Chapitre 1

Les définitions négatives du droit

16. 11 est ici une constatation récurrente. Toute regle, méme dotée d’une force obligatoire, ne
constitue pas nécessairement ou entierement une regle de droit.

17. Le Code de la route demeure, a cet égard, un modele trés simple et fort prisé des juristes!.
Les hommes, affirme le doyen Carbonnier, entrent en contact avec le droit par la route et par
I’impdt. « Il ne faut pas sourire de 1I’exemple, pour I’homme moderne, la route est avec la feuille
d’impdt, le lieu de la plus haute intensité juridique, celui ou il rencontre le plus fortement la
pression de la régle de droit2. » Nul ne peut le contester. Le Code de la route, qui méle défini-
tions, ordres et défenses, présente tous les caracteres apparents d’un ouvrage de droit. Véritable
livre de la loi en matiere de circulation routiere, le code énumere des regles qui, telles celles qui
font obligation a tout conducteur de circuler pres du bord droit de la chaussée, de signaler ses
changements de direction, de respecter la priorité de passage des autres usagers, de s’arréter au
feu rouge, ou de rester constamment maitre de sa vitesse, ont, selon toute vraisemblance, une
nature juridique. Cette nature juridique, toutefois, n’est que supposée. Elle doit son existence a
des sanctions, qui conferent a la régle sa force obligatoire. Qui enfreint les dispositions du code
encourt des sanctions, dont la plus terrible consiste a se voir priver du statut de conducteur par
I’annulation ou par la suspension du permis de conduire, autrement dit, a étre privé par le droit
objectif du droit subjectif de conduire.

18. Dépourvues de sanctions, les régles du code de la route cessent de se présenter comme
d’authentiques principes juridiques. Le bon sens populaire ne se trompe pas, lorsqu’il fait de la
peur du gendarme le commencement de la sagesse. Les articles du code ne sont que la manifes-
tation extérieure de simples convenances sociales, un réseau de précautions élémentaires, sans
lesquelles toute circulation deviendrait rapidement impossible. Le code régule le trafic, il ne
I’organise pas. Ses maximes sont des regles de politesse, non des regles de droit. Le droit, ici, se
limite a la sanction du droit. Les sanctions prévues par le code sont, certes, de nature juridique,
mais non les principes eux-mémes, que le droit n’a, en aucun cas, contribué a créer, et dont il
emprunte I’essentiel a la bienséance. Pourquoi dois-je prévenir de mes changements de direction ?
Par prévenance et par politesse. Pourquoi suis-je tantot débiteur, et tantot créancier de la priorité
de passage ? Par prudence et par politesse. Pourquoi m’est-il interdit de stationner abusivement
ou de maniere simplement génante ? Par respect pour les autres usagers, plus que par crainte du
gendarme.

1. Au moins, tel qu’il résulte, pour sa partie Iégislative de I’ordonnance du 15 décembre 1958, et pour sa partie régle-
mentaire d’un décret du méme jour, I’une et 1’autre plusieurs fois modifiées.

2. Jean Carbonnier, « Communication a 1’Académie des Sciences morales et politiques, 23 octobre 1967 », Revue des
Travaux de I’Académie des Sciences morales et politiques, 29 semestre, 1967, p. 91.
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19. 1l en est exactement de méme d’un certain nombre d’autres principes, qui ne possedent
de juridique que I’apparence. Ainsi, la régle du droit objectif qui m’oblige a réparer le dommage
que je cause a autrui ne compose-t-elle pas une véritable regle de droit, car, dans cette hypothese,
le droit n’est que subsidiaire. Le droit se borne a rendre la réparation obligatoire en cas d’inexé-
cution volontaire!. Comme la priorité de passage, I’obligation de réparer un dommage constitue
I’expression d’une simple prudence sociale, la marque d’une mansuétude que j’attends en retour
des autres, si d’aventure il m’arrive a mon tour de subir un dommage, ou de vouloir passer. Le
droit compte, incontestablement, ceci de commun avec la politesse qu’il faut &tre au moins deux
pour pouvoir I’exercer. Si, parfois, le droit sanctionne 1’impolitesse, on ne saurait pour autant en
déduire que toute regle de politesse constitue, ipso facto, une régle de droit.

20. Le droit n’est pas tout-puissant. Il tend, cependant, a tout envahir. Le droit, spécialement
dans les sociétés modernes, est impérialiste. Un geste aussi banal et quotidien que I’heure consultée
au cadran d’une montre contient une part de droit, dont I’homme pressé ne se doute généralement
pas. En 1800, déja, le Bureau des Longitudes décide des siecles futurs qu’ils commenceront le
premier janvier de la premiere année impaire du siecle a venir, et non plus le premier janvier de
la derniere année paire du siécle écoulé?. Depuis plus de cent ans, I’ordre juridique international
définit les fuseaux horaires?, et détermine le rythme de ’horloge®. Le temps du droit ? Bien sfir,
puisqu’il existe, depuis le début des années soixante-dix, un « Temps Atomique International »,
et, méme, un « Temps Universel Coordonné ». Le temps de I’histoire ? Certainement, puisque ce
n’est qu’a partir du 15 mars 1891, et des premieres grandes lois de la République, que I’heure de
Paris est considérée comme 1’heure de toute la France. Notre pays n’en demeure pas moins isolé
du reste de I’Europe. Seule 1’évolution de la situation internationale et la consolidation de I’entente
cordiale autorisent le vote de la loi du 9 mars 1911, au terme de laquelle, le 11 du méme mois,
la France adopte, enfin, comme la sienne, I’heure du méridien de référence, celle de Greenwich
et de I’ Angleterre?.

21. Entre ce qui, a proprement parler, appartient au domaine du droit et ce qui n’est que du
domaine de la politesse, la marge apparait bien souvent étroite. Entre ce qui appartient au droit et
ce qui appartient aux sciences exactes, la limite reste loin d’étre toujours précisément tracée. Le
droit, toutefois, pas plus qu’il ne saurait se réduire a la politesse, n’est réductible a la science, a
la religion, a la morale, a I’équité, ni méme a la justice, ou encore a la force.

1. Laloidu 5 juillet 1985, tendant a I’amélioration de la situation des victimes d’accidents de la circulation et a I’ accélé-
ration des procédures d’indemnisation, illustre parfaitement cette proposition, en faisant de 1’offre d’indemnité un
principe, dont le droit doit uniquement servir a contréler la bonne application.

2. Ainsi le premier jour de la premiere année du XXI® siécle ne fut pas le 1°" janvier 2000, mais bien le 1 janvier
2001.

3. LaTerre est, depuis 1887, divisée en 24 fuseaux horaires, a partir du méridien d’origine.

4. Le Bureau international de I’heure a été créé le 26 juillet 1919, pour fonctionner a partir du 1°f janvier 1920, son siege
étant alors fixé a I’observatoire de Paris.

5. Laloi fut considérée comme une véritable défaite politique, la France accusant désormais un retard « infamant » de
9 min 21 s sur I’ Angleterre. Certains députés proposerent méme de baptiser la nouvelle heure « heure de Soissons »,
car, bien que située 3° 19* a I’est du méridien de Greenwich, la ville historique de Soissons se trouvait coupée en son
centre par I’arc méridien Dunkerque-Barcelone, qui avait permis a I’astronome Pierre-Francois Méchain de préciser
la forme de la Terre et servi a I’établissement du systéme métrique.
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§ 1. Le droit et la science

22. Le droit n’est pas la science, et pourtant les sciences agissent sur le droit. Cette influence
n’est pas seulement celle des sciences humaines, elle est également celle des sciences de la
matiere. La physique la plus élémentaire est, par répercussion, créatrice de droit. L’invention de
la boussole n’a pas uniquement allongé les voyages et autorisé la découverte de I’ Amérique. Elle
a rendu possible la colonisation, favorisé le mercantilisme, et directement participé a la création
de ’Etat moderne.

23. La machine a vapeur, a I’aube du XIX¢ siecle, révolutionne la production, qu’elle trans-
forme en production industrielle. Le développement de la production industrielle, a son tour,
engendre la « législation industrielle », nom primitif du droit du travail. L’invention du moteur
a explosion détermine celle de 1I’automobile. Un droit nouveau, qui demeure longtemps I’ ceuvre
de la jurisprudence, suit de pres la diffusion de 1’automobile et la multiplication du nombre des
accidents provoqués par les différentes especes de véhicules terrestres. La fission de I’atome n’a
pas uniquement conduit a I’arme atomique ou a 1’extension des centrales nucléaires, elle a aussi
produit des traités de non-prolifération et d’interdiction, elle a largement collaboré a 1’essor des
mouvements écologiques, et contribué a la naissance du droit de I’environnement.

24. Médecine, biologie, génétique ont, en quelques années, accompli d’importants progres.
Mais, plus ces sciences progressent, plus elles deviennent incertaines. Comme la vieillesse appelle
I’usage de la canne pour soutenir les pas de ’homme, les avancées de la médecine et de la biologie
appellent le droit a leur secours. Les travaux sur la cellule, sur I’embryon, le clonage ou la fécon-
dation artificielle ne transforment pas seulement la structure du vivant et notre perception du réel.
IIs créent un étonnant besoin de droit, comme si les juristes, en multipliant les lois spéciales,
possédaient la capacité d’imposer leurs frontieres a des domaines qui, par définition, n’en ont pas,
du moins au regard du droit. Rien ne parait plus dangereux que ce péché d’orgueil. Il est illusoire
de vouloir soumettre aux pesanteurs du passé les progres d’une science. Il est inquiétant de s’en
remettre aveuglément aux hommes de sciences pour tenter de définir des normes juridiques, qui
leur procurent I’alibi du droit. Parce qu’il avait donné le feu aux hommes, les dieux ont jadis
condamné Prométhée au supplice éternel'. « Ne mangez pas les fruits de ’arbre de la connaissance
du bien et du mal », prévient I’ Ancien Testament.

25. L’imprimerie, pareillement, et sans doute bien davantage que tout autre technique, a marqué
I’évolution du droit. L’écrit imprimé a multipli€ les livres, contribué a I’essor de la presse, donné
un statut aux auteurs, propagé les idées, favorisé la liberté d’opinion, et développé 1’éducation.
Mais I’'imprimerie a aussi enfanté la censure. La diffusion de masse a créé un véritable confor-
misme du savoir. L’image et le son, en facilitant la communication immédiate, collaborent au
recul de I’esprit critique. La photocopie elle-méme tue le livre?. Les moyens modernes n’ont

1. Ce supplice fut déja un supplice collectif. De la fameuse boite, que Prométhée avait prudemment refusée, mais que
son frere Epiméthée, littéralement « celui qui réfléchit trop tard », accepta d’ouvrir, aprés avoir pris Pandore pour
épouse, devaient s’échapper tous les maux et tous les crimes de 1’univers. Il n’y eut que I’Espérance qui ne parvint
pas a quitter la boite, avant qu’elle ne flt refermée. Tout s’était déroulé trop vite.

2. Le code de la propriété intellectuelle, du 1 juillet 1992, interdit, en principe, la photocopie a usage collectif, sans
autorisation des ayants droit, pratique dont on sait, hélas, qu’elle s’est essentiellement développée dans le monde
universitaire.
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pas seulement renouvelé I’expression, ils ont aussi favorisé sa domestication. Internet et le Web!
procurent au monde un fabuleux instrument d’échanges. La toile, dans ses recoins, dissimule de
vastes zones de non droit.

26. Plus que les sciences physiques, les sciences humaines apparaissent proches du droit.
Certes, répétons-nous, toute contrainte sociale, méme accompagnée de sanctions, ne constitue
pas nécessairement une regle de droit. Ni la bienséance, ni la politesse, ni certaines coutumes ne
sont en elles-mémes du droit. La sociologie, et notamment I’école américaine, distingue soigneu-
sement, a I’intérieur d’une population donnée, les comportements qui relevent simplement des
différentes habitudes du groupe, telle sa maniere de se loger, de se nourrir ou de se vétir, et ceux
qui appartiennent au domaine des moeeurs, qui, bien souvent, s’apparentent au droit.

27. Entre meeurs et droit existe une liaison étroite. Ici le social influence directement le juri-
dique, et le juridique intervient dans le social. L’évolution du couple fournit un excellent exemple
de ces interactions réciproques. Longtemps les canonistes n’ont vu dans le mariage qu’un acte
purement consensuel. « Croissez et multipliez », recommande Dieu aux fils de Noé. Dés lors,
cependant, qu’il est devenu assez fort pour imposer une législation civile, le pouvoir royal s’ac-
commode mal de cette liberté matrimoniale. De facon a protéger 1’intégrité du patrimoine fami-
lial, le mariage légitime s’orne de formalités et du consentement des parents. Le rapt aux fins
de séduction, c’est-a-dire le mariage des mineurs sans consentement parental, est érigé en crime
puni de mort par I’ordonnance de Blois, en mai 1579. Les parlements ne prononcent, toutefois,
que des sanctions modérées, et certains, tel celui de Rennes, en s’appuyant sur les dispositions
de la coutume de Bretagne, offrent au séducteur une option entre subir sa peine, ou contracter,
enfin, une union légitime2.

28. Les mceurs n’ont jamais cessé d’agir sur le couple. L'union libre, frappée d’opprobre
durant tout le XIXe® siecle et la premiere moiti€ du XX¢ siecle, n’est plus considérée comme un
déshonneur avec la libération de la femme. Le rdle politique des femmes s’affirme avec la guerre.
L’ordonnance du 21 avril 1944 leur confere le droit de suffrage, ainsi qu’aux militaires. La loi du
13 juillet 1965 leur accorde la pleine capacité civile, en réformant les régimes matrimoniaux. La
loi du 4 juin 1970 substitue 1’autorité parentale a la puissance paternelle. Celle du 3 janvier 1972
reconnait aux enfants naturels des droits identiques a ceux des enfants légitimes. La loi du 11 juillet
1975 facilite le divorce. Le concubinage n’est plus objet de honte. La jurisprudence, longtemps
réticente, prévoit I’indemnisation du concubin survivant en cas de perte de 1’étre cher, puis alloue
des dommages et intéréts au concubin bafoué sans raison apparente. Le législateur lui-méme
protege 1’union libre, en modifiant la réglementation des baux d’habitation, et le recouvrement des
pensions alimentaires. Mais en cessant de le pénaliser, le droit a aussi banalisé le concubinage, et
lui a fait perdre la saveur des comportements marginaux. Le relatif échec subi par le PACS3, seule
alternative au mariage pour les couples homosexuels, doit autant a ses lacunes et a ses difficultés,

1. Internet est1’abréviation d’international network. Le Web désigne, par allusion a la toile que tisse I’araignée, le moyen
le plus commode d’accéder a ce réseau.

2. Le principe se trouve déja posé dans la Bible. « Si un homme rencontre une jeune fille vierge, qui ne soit pas fiancée,
et que, la saisissant, il couche avec elle, et qu’on vienne a les surprendre, I’homme donnera au pere de la jeune fille
cinquante sicles d’argent, et elle deviendra sa femme, parce qu’il a abusé d’elle. Il ne pourra pas la renvoyer tant qu’il
vivra. » Deutéronome, 22, 28-29.

3. Ou pacte civil de solidarité, institué€ par la loi du 15 novembre 1999.
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qu’a un retournement des meeurs en faveur de la famille traditionnelle, dont le droit, en abaissant
la frontiere du licite et de I’illicite, favorise paradoxalement le renouveau.

29. Le droit, lorsqu’il appréhende une conduite, I’incorpore a I’ ordre social. En bafouant I’in-
terdit, il le rend sans saveur. La révolte, elle-méme, est une reconnaissance implicite de droit. La
se situe, en effet, une autre caractéristique essentielle de la régle de droit : sa plasticité. Le droit
est doué de mouvement. Le droit est mobile a I’instar des comportements qu’il régule. Quand,
toutefois, les juristes prétendent s’enorgueillir de suivre au plus pres les oscillations du siecle,
le droit, a son tour, se fait incertain. Trop changeant, le droit devient inconsistant. Les hommes
alors cherchent d’autres valeurs que les valeurs proprement juridiques, et, parmi elles, les valeurs
religieuses.

§ 2. Le droit et la religion

30. Le droit n’est pas la religion, et pourtant il apparait indiscutable que 1’origine du droit
demeure, en grande partie, religieuse. Il y a plus de quarante siecles, des rois, ou des dynasties
de rois, ont veillé a I’application de régles présentées comme étant d’origine divine, afin qu’elles
soient plus facilement respectées. La crainte de 1’au-dela cimente toujours les sociétés primitives.
Longtemps, tant que la connaissance du droit demeure essentiellement orale, le juriste se confond
avec le prétre. Tout le droit archaique est fondamentalement imprégné de religiosité. L’ ordre voulut
par les dieux est un ordre juridique. L’ ordre juridique est un ordre sacré.

31. Les grandes religions monothéistes n’échappent pas a ce principe. La Bible, littéralement
«le livre par excellence », matérialise I’expression du Verbe, du langage de Dieu, rendu accessible
a ’homme. La Parole se confond avec la Loi. Les commandements, dont Dieu institue Moise
dépositaire, contiennent autant de prescriptions a caractére proprement religieux que juridique :
« tu ne tueras point ; tu ne commettras pas I’adulteére ; tu ne voleras point ; tu ne porteras pas de
faux témoignage contre ton prochain ; tu ne convoiteras point la maison de ton prochain, ni la
femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bceuf, ni son ane, ni aucune des
choses qui sont a ton prochain ».

32. Le mariage du droit et de la religion ne constitue, cependant, qu’un mariage arrangé. Entre
droit et religion persistent un certain nombre d’incompatibilités pratiques. Tendre la joue gauche
s’accommode assez peu des réflexes ordinaires de la 1égitime défense. L’ obligation juridique de
ne pas nuire a autrui supporte mal le secret de la confession. Droit et religion, surtout, ne réalisent
pas la méme ambition. Une identité de régles n’est pas une unité de but. Il existe entre droit et
religion un rapport hiérarchique, qui, du point de vue des croyants, ne peut jouer qu’en faveur
de la seconde. Une vie juste n’est que 1’'une des conditions du salut. Le droit aménage le repos
terrestre, la religion le repos éternel. La vocation du droit est purement occasionnelle, celle de la
religion est absolue. La sanction du droit est une sanction humaine. Elle frappe le condamné dans
sa chair ou dans son patrimoine. La sanction religieuse demeure, avant tout, une sanction divine.
Elle ajoute au chatiment du corps, le chatiment de I’ame.

33. Des pans entiers du droit positif apparaissent, aujourd’hui encore, directement issus des
prescriptions religieuses. Tel est, notamment, le cas de I’Inde et de certains pays islamiques, dans
lesquels droit et religion forment une seule et méme chose. Islam signifie, d’ailleurs, « soumission
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ala loi », entendue comme celle de Dieu. Le Coran, a I’image de la Bible, est un livre de droit. La
Chari’a, qui désigne la loi applicable aux croyants, montre « le chemin qu’il faut suivre ».

34. Mais, au sein m&me des sociétés fondamentalistes, 1’union du droit et de la religion
s’accommode parfois de compromis inattendus. L’évolution de la 1égislation mauritanienne, en
matiere répressive, en est une illustration parmi d’autres. En 1983, la Mauritanie a, en effet, décidé
d’introduire dans son code pénal I’ensemble des sanctions islamiques traditionnelles, a la seule
exception de la crucifixion. Comme autrefois, la lapidation réprime, en principe, 1’adultere, le
talion les blessures, et I’amputation le vol. Par souci d’humanité, toutefois, ces peines ne peuvent
étre administrées que sous controle médical. Liés par leur serment, qui est de guérir et non pas
de blesser, les médecins mauritaniens ont, généralement, refusé de préter leur concours a I’Etat.
Faute de médecins pour les mettre en ceuvre, les mutilations ne sont pas appliquées, et remplacées
par ces peines éminemment laiques que sont I’amende et I’emprisonnement.

35. Ces compromis sont aussi les notres. Le droit romain archaique est un droit religieux,
qui se laicise au fur et 2 mesure des progres de I’Etat, avant que I’influence du christianisme ne
vienne substituer aux principes de 1’honneur le plus rigoureux, les régles de la charité élémen-
taire, issues du stoicisme. Ces régles commandent, notamment, que le créancier, qui possede des
droits sur son débiteur, ait aussi a son égard des devoirs. La 1égislation des dynasties franques
s’inspire des dispositions canoniques. Les évéques imposent a tous le repos du dimanche, parce
qu’il est le jour du Seigneur. Les conciles interdisent la guerre et I’exercice de la vengeance les
jours saints, parce que ces jours ne sont pas destinés a faire couler le sang chrétien, si bien qu’il
devient bientdt impossible de se battre du jeudi soir jusqu’au lundi matin. Le développement du
pouvoir monarchique a, certes, diminué I’influence de la religion sur le droit. Il est loin de 1’avoir
supprimé. Roi « par la grice de Dieu », le roi de France se pare, depuis le regne de Philippe VI,
du titre de « roi treés chrétien ». « Le service de Dieu et le respect pour les rois sont choses unies »,
affirme Bossuet, alors que I’absolutisme tente d’apporter aux troubles de la fin du XVII® siecle
une réponse moniste, « un roi, une foi, une loi ».

36. La Révolution ne pouvait que réver d’abolir définitivement « les odieuses superstitions
du passé ». Elle se trompait. La semaine de dix jours et les mois uniformes de trente jours, du
calendrier naturaliste et mathématique de 1’an I, ont fait long feu. Décadi s’en est allé, comme
vendémiaire, brumaire ou frimaire, sans laisser aucune trace!. Il n’est jamais facile de supprimer
les saints. Lorsque le Consulat et I’Empire crurent rétablir I’ordre, cet ordre fut, a nouveau, un
ordre religieux, directement inspiré de la catholicité.

37. 11 faut attendre I’installation définitive de la République, pour qu’a nouveau se pose le
probleme des relations de 1'Eglise et de 1’Etat. La République fait, en 1905, de la laicité une
véritable frontiere. Cette frontiere a son lieu de bataille, I’école publique, et son armée, celle des
hussards noirs, I’instituteur contre le prétre. La bataille gagnée, la République devient tolérante

1. Le calendrier révolutionnaire, adopté par la Convention, au mois d’octobre 1793, conformément au projet présenté
par Fabre d’Eglantine, prétendait calquer exactement 1’année sur le mouvement des astres. Aussi commengait-il
avec 1’équinoxe d’automne, le 21 septembre 1792, jour, qui, par chance, coincidait avec celui de la proclamation de
la République. Aux douze mois de trente jours, il convenait, cependant, de rajouter six jours complémentaires pour
former une année entiere. Les mois devenaient des mois en -aire, pour ceux d’automne, en -0se pour ceux d’hivers
(nivose, pluvidse, ventdse), en -al pour le printemps (germinal, floréal, prairial), et en -or pour 1’été (messidor, ther-
midor, fructidor). Les noms de jours étaient simplement inspirés de leur place dans la semaine : primidi, duodi, etc.
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et la laicité pacificatrice. En avouant la liberté des croyances et des cultes, I’Etat ne reconnait pas
seulement a chacun la liberté de pratiquer la religion de son choix, il reconnait aussi a tout indi-
vidu la liberté de ne pas croire. Neutre d’un point de vue religieux, 1’Etat laic ne doit prétendre
approuver, ni désapprouver, les conduites spirituelles. Il lui arrive, cependant, au nom de 1’ordre
public dont il est le gardien, d’avoir a résoudre d’éventuels conflits entre confessions différentes,
comme il peut avoir a prévenir certaines manifestations religieuses, lorsque, par trop ostensibles,
elles portent atteinte a la laicité. Le débat sur les limites de la tolérance et de la croyance est loin
d’étre clos.

38. La France contemporaine n’est certes plus la fille ainée de I'Eglise. Il n’en demeure pas
moins que la religion catholique a laiss€ des traces profondes dans notre droit. Notre calendrier
reste le calendrier grégorien, les grandes fétes de I’Eglise sont des jours chdmés, notre mariage
est toujours monogame, et le baptéme civil une simple curiosité. Plus encore, les années écoulées
semblent marquer le retour du sacré. Des interrogations mystiques, que 1’on pensait a jamais
disparues, resurgissent sur tous les continents. La prédication emprunte ¢a et 1a les aspects d’un
phénomene de masse. Aussi impuissants a réguler le probleme des sectes, qu’ils le seraient a faire
une loi qui interdirait, une fois pour toutes, les accidents d’avion, les juristes s’interrogent. Le
droit se cherche, et questionne la morale, dont il espere la sagesse.

§ 3. Le droit et la morale

39. Le droit n’est pas la morale, et pourtant nombre de régles de droit apparaissent si proches
de la morale, que I’on soutient communément que le droit n’est pas autre chose que de la morale
sanctionnée par le groupe!. D’autres s’attachent, au contraire, & opposer droit et morale, dont les
buts restent bien différents. La morale tend a la vertu, le droit au maintien de 1’ordre social, quand
bien méme cet ordre ne serait pas vertueux.

40. Parce qu’il n’existe entre droit et morale aucune hiérarchie éternelle, leurs rapports sont
faits de passion, et non de raison. En termes de passion, la question de la moralité ou de I’immo-
ralité du droit n’a jamais regu aucune réponse définitive. Les moralistes font grief au droit de ses
imperfections. Les juristes reprochent a la morale sa rigueur excessive. Longtemps les canonistes
ont condamné « le péché de la prescription », au motif que I’usucapion consacrait des situations
immorales, puisqu’elle offrait, par la durée, a celui qui s’était emparé illégalement d’un bien la
possibilité d’en acquérir la propriété. Les civilistes entendent, au contraire, privilégier la sécurité
des transactions, sur leur moralité. Pour eux, le droit est une succession de compromis. Il n’a
jamais de valeur absolue. Telle est aussi I’opinion de Goethe, lorsqu’il s’interroge sur le retour
du duc de Mayence, coupable de collaboration avec I’ennemi frangais. Au nom de I’ordre, contre
la morale, Goethe rejette toute idée de jugement. « Mieux vaut une injustice qu’un désordre ».
La tendance du monde contemporain semble exactement inverse. Tout ce qui est immoral parait
devoir attirer la sanction du droit.

1. Telle était, déja, I’opinion d’ Ulpien, ou attribuée postérieurement a Ulpien, Digeste, I, I, 10 : « La justice est la volonté
constante et perpétuelle d’attribuer a chacun ce qui lui revient. Les préceptes du droit sont les suivants : vivre honné-
tement, ne pas léser autrui, attribuer a chacun son di. »
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41. Certes, a I’issue de la Seconde Guerre mondiale, le jugement des criminels de guerre
s’est imposé comme une évidence. Les différents chefs d’inculpation retenus contre les accusés
de Nuremberg n’étaient cependant pas uniquement conformes a la morale, ils étaient également
conformes au droit. ’accusation de crimes de guerre visait, en effet, le non-respect des conven-
tions de Geneve, qui préexistaient a la guerre. Bien qu’elle constitue alors une nouveauté, 1’accu-
sation de crimes contre I’humanité avait été définie et précisée par I’ordre juridique international
au cours du conflit!. Elle était donc parfaitement applicable. La question de 1’application rétroac-
tive des mémes principes en droit interne semble du point de vue juridique plus contestable. I
est juste au regard de la morale que les crimes de guerre soient imprescriptibles et que ceux qui
les ont commis soient punis. Mais il n’est pas juridique, au regard notamment du principe de la
non-rétroactivité de la loi pénale, que des criminels puissent étre jugés, plusieurs années apres
leurs crimes, pour des faits, qui, au moment ot ils ont été commis, n’étaient pas incriminés par
le droit national.

42. La morale est hypocondriaque. Elle concurrence le droit, et veut lui imposer ses normes.
La multiplication des comités d’éthique ou des commissions de sages, que ce soit dans le domaine
scientifique, religieux, ou dans le monde de I’audiovisuel, témoigne de ces remontées quotidiennes
de la morale. Dévoyée, la morale pousse le droit a I’inflation. Elle n’a aucune estime pour le droit.
D’une certaine fagon, la morale méprise le droit. On ne peut que le constater, le « retour offensif
de la morale » intervient au moment précis o1, dans leurs décisions quotidiennes, les Etats ne
paraissent plus faire aucun cas de la morale. Il est peu probable qu’il s’agisse la d’une simple
coincidence.

43. Considérés sous I’angle de la raison, droit et morale appartiennent a des univers différents,
entre lesquels toutes relations ne sont pas exclues, a la seule condition que ces relations demeurent
des relations d’entraide, et non de domination. Les sources du droit ne sont pas celles de la morale.
Les regles de la morale dérivent, en général, de préceptes d’origine religieuse, et, le cas échéant,
de valeurs, dont certaines sont d’origine laique. Ces valeurs présentent ce point commun qu’elles
possedent, dans la conscience individuelle ou dans la conscience collective d’un groupe, une force
particuliere. Il existe une morale religieuse, et il existe une morale civique, dont les principes ne
sont pas nécessairement identiques, mais dont la puissance d’action releve des mémes criteéres. Les
regles de droit ressortent, au contraire, de phénomenes de pouvoir et s’appliquent, sans distinction,
atous les individus a I’intérieur d’une société donnée. Elles sont indépendantes des valeurs que les
individus qui composent cette société reconnaissent, ou non, en conscience. Il est, d’une certaine
facon, exact de dire que la regle de droit est une reégle imposée, et que la régle de morale est une
regle choisie. L'importance de cette distinction ne saurait cependant étre exagérée. La regle de
droit s’appliquera d’autant plus facilement qu’elle est conforme a la morale dominante.

44. Par leur contenu, la morale et le droit apparaissent également différents. L’objet de la
regle de morale est a la fois plus vaste et plus restreint que celui de la regle de droit. La morale,
en effet, ne se préoccupe pas uniquement des devoirs que peuvent avoir les hommes entre eux, ce
a quoi se limite le droit, elle s’inquiete aussi des devoirs que les hommes peuvent avoir vis-a-vis
d’eux-mémes, ou vis-a-vis de Dieu. Le droit, quant a lui, s’en tient a des regles qui, de ce point
de vue, échappent totalement a la morale. Dans la mesure ou il en est indépendant, le champ

1. Notamment, par la déclaration de Saint-James, du 13 janvier 1942, et par celle de Moscou, du 30 octobre 1943.



