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Chapitre I

Premiers regards, premières réfl exions…

La Révolution française a paru si remarquable, si singulière aux 

contemporains qu’elle a d’emblée suscité de multiples débats, des 

polémiques qui ont porté aussi bien sur sa nature véritable que sur 

ses origines.

La réfl exion est plus répandue, plus riche aussi chez ses adversaires 

que parmi ses partisans et acteurs. Il est vrai que ces derniers, à la 

tâche, ont été décimés par les proscriptions successives et que les survi-

vants ont préféré se taire ou se sont retrouvés muselés par la censure 

mise en place après le coup d’État du 18 brumaire. Une situation 

qui perdure jusqu’en 1830. Bien entendu, les références historiques 

et les réfl exions à chaud ne manquent pas chez les grands orateurs 

qu’ils se soient exprimés dans les clubs ou dans les assemblées mais 

ce « corpus » est trop fragmenté et trop disparate pour composer une 

analyse historique homogène1.

Les adversaires de la Révolution ont eu plus de temps et les plus 

incisifs sont d’ailleurs ceux qui se sont tenus à sa périphérie, étrangers 

ou Français émigrés. Tous ces doctrinaires ne sont pas des historiens 

mais ils procèdent de démarches où l’histoire occupe une place 

1. À consulter, Orateurs de la Révolution française, tome 1, « Les Constituants », 

Édition de François Furet et Ran Halevi, Paris, La Pléiade.
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centrale. L’exemple le plus patent est probablement l’Essai historique, 

politique et moral, sur les révolutions anciennes et modernes, considérées 

dans leurs rapports avec la Révolution française de Chateaubriand, paru 

à Londres en 1796.

Avec Platon, dont il est alors imbu, le jeune émigré (il a 29 ans) 

pense que : 

« les changements de constitution ne procèdent pas du hasard ; rien 

n’est fortuit. Tout est régi par un déterminisme strict qui lie poli-

tique et morale : on passe ainsi de la monarchie à l’oligarchie puis 

à la démocratie, le pire de tous les régimes. L’excès de liberté qui 

fonde le pouvoir des démagogues engendre inexorablement l’excès 

de servitude. De la démocratie sort la tyrannie1 ».

Cette conviction le conduit à comparer le sort de Sparte et celui 

de la république jacobine. Le parallèle à la Plutarque est forcément 

hasardeux et l’éloge de Lycurgue, le réformateur de la cité antique, 

qui a eu la sagesse de régénérer sa patrie sans détruire les institutions 

« que les Spartiates possédaient, de temps immémorial » tourne à la 

défaveur des révolutionnaires français. Ces références à l’histoire 

antique « poussées jusqu’à l’absurde » (A. Gérard) invalident le travail 

de Chateaubriand. D’autant que le pathos est au rendez-vous, qu’on 

en juge :

« […] mille guillotines sanglantes s’élèvent à la fois dans toutes les 

cités et dans tous les villages de la France. Au bruit du canon et des 

tambours, le citoyen est réveillé en sursaut au milieu de la nuit et reçoit 

l’ordre de partir pour l’armée. Frappé comme de la foudre, il ne sait 

s’il veille ; il hésite, il regarde autour de lui, il aperçoit les têtes pâles 

et les troncs hideux des malheureux qui n’avaient peut-être refusé 

de marcher à la première sommation que pour dire un dernier adieu 

à leur famille ! » (Essai, chapitre XV)

1. Chateaubriand politique, présenté par Jean-Paul Clément, Paris, Hachette, 

1987.
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D’autres auteurs savent garder les pieds sur terre et puisent dans 

une matière historique plus concrète. Mais, bien entendu, ils ne vont 

que très rarement aux sources. Ils se limitent aux témoignages (sans 

les vérifi er), à la presse (celle qu’ils peuvent lire) et, pour les plus scru-

puleux aux comptes-rendus des assemblées révolutionnaires compilés 

dans le Moniteur universel1.

Dès 1790, on voit se multiplier des Considérations, des Réfl exions, 

qui veulent toutes démontrer le « caractère totalitaire et universaliste 

de cette Révolution sans précédent », écrit Alice Gérard qui insiste sur 

« l’absence de culture historique chez ces historiens tous improvisés » 

mais souligne que : 

« cette historiographie primitive a néanmoins ses mérites propres : 

fraîcheur des réactions sur le vif, valeur exemplaire d’œuvres prototypes 

illustrant des options fondamentales et peut-être permanentes. Là 

sont les commencements de traditions qui, enrichies ou dénaturées 

en cours de route, sont parvenues jusqu’à nous2 […] ».

La « critique la plus inventive » (J.-C. Martin) du processus révo-

lutionnaire, de sa nature et de ses fi ns et qui deviendra le « bréviaire 

de la contre-révolution » (Furet/Richet) ce sont les Refl ections on 

the Revolution in France d’Edmund Burke, parues à Londres le 

1er novembre 1790 et traduites en français un mois plus tard. En 

quelques mois, 10 000 exemplaires de la traduction française sont 

écoulés et on ne comptera plus les rééditions et les traductions.

Né à Dublin en 1729, Edmund Burke a fait de brillantes études 

avant d’entrer en politique. Membre de la Chambre des communes, 

rangé comme libéral dans le parti whig, orateur fougueux, il se fait 

1. Réimpression de l’ancien Moniteur, seule histoire authentique et inaltérée de la 

Révolution française depuis la réunion des États généraux jusqu’au Consulat, 

mai 1789-novembre 1799, 32 vol., Paris, 1862.

2. Alice Gérard, La Révolution française, mythes et interprétations 1789-1970, 

Flammarion, Paris, 1970.
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remarquer par son opposition au pouvoir personnel du roi George III ; 

il ne cache pas ses sympathies pour les « Insurgents » des treize colo-

nies d’Amérique et dénonce les abus de la Compagnie des Indes. 

Burke connaît bien la France, ou tout au moins Versailles et les salons 

parisiens. Assidu auprès de mesdames du Deff and et de Lespinasse, 

très lié à madame de Genlis, ce libéral n’apprécie guère l’esprit des 

Lumières, dominant dans ces cénacles.

Les événements de 1789 révoltent Burke, tout particulièrement 

les journées des 5 et 6 octobre qui voient le retour forcé de la famille 

royale à Paris. La suite le fait suff oquer de rage et il ne décolérera plus 

jusqu’à sa mort en 1797. Écrites en une année, ses Refl ections portent 

la marque de l’improvisation indignée. Mais retravaillées sur le fond, 

polies dans la forme, elles composent un fort essai où la réfl exion 

historique l’emporte, heureusement, sur les sentiments.

Dans la première partie, Burke s’emploie à réfuter toute fi liation 

entre la « Glorieuse révolution » de 1688 (qui a donné aux Anglais 

une forme élaborée et pérennisée de représentation parlementaire 

interdisant tout retour au despotisme) et la Révolution française. 

Dans la seconde partie, Burke dissèque pour mieux les stigmatiser 

les fondements idéologiques de la révolution ouverte en 1789.

Il se veut d’abord légaliste et c’est pourquoi il dénie toute légitimité 

à l’Assemblée nationale constituante : 

« Votre Assemblée ne sera jamais à mes yeux qu’une association 

volontairement formée pour s’emparer, à la faveur des circonstances, 

du pouvoir de l’État. Les hommes qui en font partie ne bénéfi cient 

plus de la sanction et de l’autorité qu’ils devaient à leur qualité initiale 

de députés de leurs ordres respectifs. Ils ont assumé une qualité d’une 

toute autre nature, et complètement changé et inversé les rapports 

qui déterminaient à l’origine leur mandat. Ils ne tiennent l’autorité 

qu’ils exercent d’aucune loi constitutionnelle de l’État. »
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Edmund Burke raisonne en pragmatique, en empirique qui répugne 

à tout recours à l’abstraction. Aux droits DE l’homme, absolus, 

universels il oppose les droits DES hommes, concrets, relatifs dans le 

temps et dans l’espace. Pour mieux disqualifi er la Déclaration rédigée 

par les Constituants, il a cette sentence : 

« […] tous les droits prétendus de ces théoristes sont extrêmes et autant 

ils sont vrais métaphysiquement, autant ils sont faux moralement et 

politiquement1 ». 

Comme le note Yves Chiron : 

« L’abstraction et la prétention à l’universalisme de ces droits contre-

disent trop en Burke l’historien qui n’apprécie rien tant que le respect 

du particulier, la diff érence ordonnée et le relativisme qu’enseigne 

l’Histoire ».

Rien du cours pris par la Révolution française ne surprend Burke. 

Ainsi la Terreur ne lui apparaît pas comme un « dérapage » mais comme 

une fi nalisation inévitable de ce qui a été mis en marche dès les États 

généraux. À sa manière, Burke pressent les ferments totalitaires inclus 

dans le jacobinisme aux abois.

Son infl uence sera considérable. Toutes les cours d’Europe vantent 

sa lucidité et en Angleterre même le roi George III se réjouit de la 

« conversion » de ce whig qui l’a longtemps freiné dans ses aspira-

tions absolutistes. Le courant de sympathie qui s’était manifesté en 

Angleterre pour la Révolution française débutante s’étiole. Des hommes 

politiques comme Horace Walpole, des poètes comme William Blake, 

Samuel Coleridge, William Wordsworth se détournent d’elles. Les 

ripostes à l’essai de Burke comme celle de Th omas Paine – Les Droits 

1. Réfl exions sur la révolution de France. Cité par Yves Chiron, Edmund Burke 

et la Révolution française, Paris, Tequi, 1987. Edmund Burke, Réfl exions… 

Préface de Philippe Raynaud, Hachette Littératures, Paris, 1989. Édition 

critique complétée par un choix de textes de Burke sur la Révolution.
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de l ’homme parus en 1791 – ou celle de James Mackintosh – Apologie 

de la Révolution française, 1792 – n’ont pas le même impact sur l’opi-

nion britannique.

Mais c’est dans l’espace germanique que la pensée de Burke est la 

plus appréciée. À l’Aufklärung dominant jusqu’à la fi n du xviiie siècle, 

à cette variante allemande des Lumières succède le mouvement Sturm 

und Drang qui fonde le romantisme. À la raison dominante, à l’ambi-

tion émancipatrice succèdent des états d’âme, un trouble qui puise 

dans les valeurs immémoriales de l’« âme allemande ». Les premières 

réactions à la Révolution française, du moins les plus bruyantes, sont 

enthousiastes. À commencer par Emmanuel Kant qui, à 75 ans, reprend 

tous les problèmes de la philosophie des Lumières qui l’avaient occupé 

jusque-là. De la Critique de la raison pratique (1788) au Projet de paix 

perpétuelle (1795), Kant reste fi dèle à sa démarche initiale, « fonciè-

rement idéaliste ». Perçue a priori comme symbole et « témoignage 

philosophique », la Révolution française ne pouvait qu’être « jaillie de 

la source pure de la Justice ». « Ainsi, ajoute Alice Gérard, est éludé le 

problème de la violence, et abstraction faite des moyens par lesquels 

se préparait concrètement le “règne des fi ns1” ».

D’autres voix se joignent à Kant pour saluer la Révolution fran-

çaise. Goethe parle des « premières clartés du nouveau soleil » et le 

jeune Friedrich Hegel (29 ans en 1789) salue une « aurore splendide ». 

La déception et le désamour viendront avec la chute de la royauté, 

le jugement et la mort de Louis XVI, la guerre. La persécution reli-

gieuse, la mise en œuvre des procédures terroristes, la guerre civile 

achèveront de détourner les penseurs allemands de la Révolution. Elle 

conservera toutefois quelques partisans, le plus notable étant un jeune 

1. Alice Gérard, La Révolution française, mythes et interprétations…, op. cit.
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disciple de Kant, Johann Gottlieb Fichte qui avant d’être le héraut 

du nationalisme prussien, se distingue comme un chaud partisan de 

la Convention1.

Mais c’est la réfl exion burkienne qui s’impose, depuis d’ailleurs 

le Hanovre, possession personnelle de la famille royale d’Angleterre. 

Ernest Brandès, ami de Burke, se fait l’exégète de sa pensée, livrant 

des Considérations politiques sur la Révolution française en Allemagne 

(1790) puis une Analyse des ouvrages de Burke sur la Révolution française. 

De son côté, Auguste-Guillaume Rehberg s’affi  che comme le premier 

penseur contre-révolutionnaire allemand en publiant ses Recherches 

sur la Révolution française parues à Hanovre en 1793. Il est, chrono-

logiquement, suivi de peu par Friedrich de Gentz, haut fonctionnaire 

prussien, admirateur lui aussi de Burke, très lié à William Pitt2. En 

1801, il publie à Berlin Origine et caractère de la guerre contre la Révolution 

française ; dès 1793, il avait traduit en allemand les Réfl exions de Burke 

et cette édition s’était répandue dans toute l’Allemagne.

Autre grand contemporain de la Révolution française, le savoyard 

Joseph de Maistre (1753-1821) d’une famille ancienne dans la haute 

magistrature piémontaise. Juriste et diplomate, il quitte la Savoie en 

1792 lorsque les armées françaises l’envahissent. En Suisse puis à 

Saint-Pétersbourg où son roi l’a nommé ambassadeur, il se consacre à 

une œuvre à la fois polémique et théorique sur la Révolution française. 

Servies par un style élégant, ses démonstrations semblent irrécusables. 

Cioran a dit de lui qu’il était un « démolisseur au nom de la tradition 

[…] un fanatique par discipline et méthode ». Aussi bien dans les 

Considérations sur la France (Neufchâtel, 1797) que dans son Essai 

1. Contributions destinées à rectifi er le jugement du public sur la Révolution fran-

çaise, 1793.

2. Dit le « Second Pitt », son père avait été l’artisan de la victoire anglaise dans la 

guerre de Sept Ans. Jusqu’à sa mort (1806), Pitt fut l’ennemi intraitable de la 

France.
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sur le principe générateur des constitutions politiques (Saint-Pétersbourg, 

1810), il instruit le procès des principes révolutionnaires énoncés et 

mis en pratique dès 1789. Sans nuances et sans absolution… :

« […] ce qui distingue la Révolution française et ce qui en fait un 

évé nement unique dans l’histoire, c’est qu’elle est mauvaise radi ca-

lement ; aucun élément de bien n’y soulage l’œil de l’observateur : c’est 

le plus haut degré de corruption connu ; c’est de la pure impureté.

Dans quelle page de l’histoire trouvera-t-on une aussi grande quan-

tité de vices agissant à la fois sur le même théâtre ? Quel assemblage 

épouvantable de bassesse et de cruauté ! Quelle profonde immoralité ! 

Quel oubli de toute prudence ! »

Le ton est donné. Mais, paradoxalement, de Maistre anticipe sur les 

historiens qui, jusqu’à nous, s’eff orcent de justifi er les excès de la Terreur 

par des « circonstances » exceptionnelles. Seulement, aux « circonstances » 

de Maistre substitue la Providence, le doigt de Dieu :

« Les scélérats même qui paraissent conduire la révolution, n’y entrent 

que comme de simples instruments ; et dès qu’ils ont la prétention 

de la dominer, ils tombent ignoblement. Ceux qui ont établi la 

république, l’ont fait sans le vouloir et sans savoir ce qu’ils faisaient 

[…]. On ne saurait trop le répéter, ce ne sont point les hommes qui 

mènent la révolution, c’est la révolution qui emploie les hommes. 

On dit fort bien, quand on dit “qu’elle va toute seule”. Cette phrase 

signifi e que jamais la Divinité ne s’était montrée d’une manière si 

claire dans aucun événement humain. Si elle emploie les instruments 

les plus vils, c’est qu’elle punit pour régénérer1. »

La grille de lecture de la Révolution française chez Joseph de 

Maistre relève de l’explication théologique. Aux marges des Églises, 

catholiques ou réformées, il se trouve toute une frange de visionnaires, 

d’apocalyptiques qui font de la Révolution, « l’image abrégée du 

Jugement dernier ». Le plus fameux est Louis-Claude de Saint-Martin 

1. Considérations sur la France, op. cit., chapitre I.




