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Étranger, ma coutume est d’honorer les 
hôtes, quand même il m’en viendrait de plus 
piteux que toi ; étrangers, mendiants, tous 

nous viennent de Zeus. 
Homère (VIIIe s. av. J.-C. ?), Odyssée.

Homère se réfère ici au devoir d’hospitalité envers autrui, marque de 
la dignité de l’homme et du respect envers l’étranger au-delà de son 
origine, sa condition sociale ou sa religion. Le passage cité renvoie à 
l’accueil d’Eumée envers Ulysse, son ancien maître qu’il ne reconnaît 
pas, lors de son retour à Ithaque. Ce qui confère à ce geste un carac-
tère exceptionnel, c’est le fait qu’il ne se fonde en aucune mesure sur 
une loi juridique, mais sur une loi non écrite, un idéal moral selon 
lequel autrui, bien qu’étranger, est à la fois le même que soi et son 
prochain. Preuve en est de cette action vertueuse l’attitude d’Eumée 
qui commence par prendre soin de son hôte, avant de lui demander 
son nom et son origine. Aider d’abord, s’informer ensuite, tel est 
l’idéal d’humanité dans la culture de l’ancienne Grèce. Cette attention 
à l’égard de ce pauvre vieillard aux allures d’errant se fonde sur le 
sentiment d’humanité que chaque homme a en partage, du fait même 
de sa condition de mortel. Rappelons que celle-ci est la marque de 
distinction entre les hommes et les dieux, puisque les premiers sont 
incapables d’amadouer la mort, de faire plier Hadès, le maître des 
Enfers : bien qu’ils descendent de Zeus, ils ne portent pas en eux 
le caractère d’immortel. Toutefois, dans la poésie homérique, cette 
moralité n’est pas exclusive car elle se conjugue avec son contraire, 
à savoir la plus grande cruauté, qu’elle se révèle dans les confl its 
guerriers ou bien dans la mise à mort de ses héros. La tension entre 
l’humanité et l’inhumanité, entre la pitié et la cruauté, est alors la 
preuve de cette double dimension de l’homme pris entre la divinité et 
l’animalité qui sied à sa condition d’humain. Bien plutôt, il serait plus 
juste d’affi rmer que l’homme affi rme sa puissance aussi bien dans le 
bien que dans le mal, montrant ainsi toute sa démesure. Du coup, le 
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terme humain prend également un double sens : dans un sens positif, 
ce qui renvoie à la dignité, dans un sens négatif, ce qui s’oppose au 
divin et désigne l’inhumanité.
Cette contradiction n’est qu’apparente chez Homère, selon la nature 
des rapports humains qui sont à l’œuvre. S’il s’agit d’un rapport à un 
étranger, qui par défi nition est inconnu et avec lequel tout rapport 
hiérarchique est nul, il existe alors une relation d’hospitalité puisque 
l’autre est considéré sur un même pied d’égalité que soi, autrement 
dit, l’étranger est perçu comme un homme et mérite, à ce titre, le 
respect. Cela dit, s’il s’agit d’un rapport hiérarchique, à savoir une 
relation entre fort et faible, autrui n’est plus considéré comme un 
homme mais comme un inférieur, qui ne mérite pas les mêmes égards. 
Il existe alors un droit sur l’autre, un droit à disposer de sa force, 
de sa vie. La hiérarchie opère donc une transformation du rapport 
à l’autre puisqu’elle introduit la notion de force et donne ainsi un 
droit. Ceci est la preuve que pour Homère la nature est inégalitaire 
et élitiste et c’est cette relation qui constitue l’équilibre des choses 
et des êtres. Cependant, bien que cette hiérarchie traverse la société 
et les rapports humains, le sentiment d’humanité se fonde en dernier 
lieu sur l’idée qu’au-delà des différences des classes et de statuts, 
les hommes restent mortels, ce qui signifi e qu’il est alors possible de 
voir en tout homme le même être mortel que soi. C’est en cela que la 
présence de l’étranger, au lieu de se manifester comme menace, est, 
dans la culture homérique, l’occasion donnée pour affi rmer ce qu’il y a 
en soi de dignité morale, en venant en aide au plus démuni que soi.

Homère, L’Iliade, trad. P. Brunet, Seuil, 2010.
Romilly Jacqueline (de), Homère, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2005.
Conche Marcel, Essais sur Homère, Paris, PUF, 1999.
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Ce qui est taillé en sens contraire 
s’assemble ; de ce qui diffère naît la plus 

belle harmonie, et c’est la discorde qui 
produit toutes les choses.

Héraclite (540-480 av. J.-C.), Fragments, fr. 8.

L’infl uence de la pensée d’Héraclite est considérable : de Platon à 
Heidegger, nombreux sont les auteurs qui dans leur œuvre repren-
nent, commentent ou dépassent les analyses du philosophe présocra-
tique. Cela s’explique par l’étude concernant le rapport entre l’être et 
le devenir, l’un et le multiple et qu’il convient de reprendre à partir de 
la notion de discorde, et, plus rigoureusement, à partir de l’opposition 
entre termes contraires. Cette discorde, qu’il est possible de poser 
comme confl it, lutte, guerre, relève chez Héraclite de la nécessité 
au sens où les éléments qui composent l’univers ne trouvent leur 
équilibre, leur raison d’être et leur élan vital que dans la mesure où 
ils se trouvent en tension. Autrement dit, c’est cette discorde qui leur 
donne vie et qui leur permet de s’affi rmer, ce qui implique que les 
contraires, bien qu’opposés, se trouvent nécessairement en relation, 
sous la modalité d’une tension. Ce qu’il faut bien saisir, c’est que cette 
dynamique d’opposition n’est pas limitée à un seul modèle. En effet, 
l’opposition peut se décliner en deux versions principales : l’une au 
sein de laquelle les opposés sont produits simultanément par un sujet 
unique – par exemple, l’eau de la mer peut être nocive pour l’homme 
et bienfaisante pour les poissons, une route inclinée se présente à la 
fois comme une descente et une montée selon la perspective adoptée ; 
l’autre par le fait que les opposés sont reliés entre eux car ils appar-
tiennent au même processus et s’inscrivent dans un même devenir : la 
jeunesse et la vieillesse se succèdent au cours d’une même existence. 
Une telle dynamique souligne par conséquent que l’opposition non 
seulement n’est jamais absolue, puisqu’elle implique entre les termes 
une relation, mais de plus, elle est le fondement et la raison d’être 
de l’existence et de la permanence des choses naturelles : discorde 
et nécessité vont de pair.
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Cette conception de l’être et du devenir est décisive puisqu’en 
explicitant que les opposés sont liés entre eux, cela nous conduit à 
formuler une série de conséquences : les éléments de l’univers parti-
cipent à la fois de l’unité et de la multiplicité car un même état peut 
certes changer mais il appartient à la même essence ; de même, deux 
éléments en discorde, au-delà de leur opposition, participent à une 
unité qui est celle qui naît nécessairement de leur relation. Ensuite, 
cela signifi e que les choses appartiennent à un tout qui ne trouve son 
équilibre et sa beauté qu’à partir de cette dynamique constituée par 
la discorde. En d’autres termes, il existe dans l’univers un fondement 
commun à toutes les choses, qu’Héraclite défi nit comme Logos, à 
savoir mesure, proportion, raison. Ce Logos permet ainsi de rattacher 
toute la multiplicité et la diversité des éléments à un tout cohérent 
qui leur donne leur équilibre et en assure l’existence. Cette empreinte 
du devenir suggère qu’il existe un fl ux perpétuel dans l’univers selon 
lequel l’identité de chaque chose n’est constituée qu’au sein d’un 
processus dont la permanence est assurée par cette appartenance 
au tout. Enfi n, du point de vue éthique, c’est la connaissance de 
cette dynamique fondée par le Logos qui est en mesure d’accorder à 
l’homme la connaissance du monde et de lui-même, ce qui montre que 
l’homme est lié à l’univers, et que seule la connaissance de l’univers 
est en mesure de permettre à l’homme de se perfectionner et d’être 
en harmonie avec la discorde. Dans ce cas, la discorde ne doit plus 
être comprise comme un affrontement mais comme une opposition 
constitutive dans laquelle l’être et le devenir sont réconciliés.

Axelos Kostas, Héraclite et la philosophie, Paris, Minuit, 1962.
Bernard Jean-Pierre, L’Univers d’Héraclite, Paris, Belin, 2000.
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Quel mortel reste juste 
s’il ne redoute rien ?
Eschyle (526-456 av. J.-C.), Les Euménides.

Oreste, qui vient de tuer sa mère Clytemnestre, devient la proie des 
furies vengeresses qui réclament justice. Bien qu’Oreste ne cherche 
pas à se déculpabiliser de son acte, il indique que c’est bien Apollon 
qui lui a donné l’ordre de s’exécuter, ce qui conduit Athéna à une 
impasse : comment condamner cet acte en ayant recourt à la loi divine, 
si cet acte a été motivé par une divinité ? La pièce d’Eschyle Les 
Euménides est doublement fondatrice car elle pose la nécessité de 
la loi et la légitimité d’un tribunal qui soit constitué d’hommes. Sur le 
premier point, Eschyle insiste sur l’idée qu’une communauté humaine 
ne peut vivre en paix qu’à condition d’être soumise à un ensemble de 
lois dont la force tient surtout à la crainte que ces lois inspirent. Cela 
suggère implicitement que les hommes non seulement ne peuvent 
vivre sans lois, mais de plus, que c’est bien la crainte d’être punis qui 
motive leur obéissance ; autrement dit, l’homme étant foncièrement 
égoïste, il n’obéirait sans doute pas aux lois si celles-ci n’avaient 
sur lui aucun pouvoir coercitif. Sur le second point, confrontée à 
l’opposition qui existe entre les divinités pour se prononcer sur le 
cas d’Oreste, Athéna décide, pour lever cette diffi culté, de créer un 
tribunal composé uniquement d’êtres humains. Il s’agit ici de l’im-
possibilité de recourir aux sentences divines pour juger les hommes 
puisqu’il n’existe pas de consensus entre les divinités : dorénavant, 
les hommes seront à la fois seuls juges et coupables. Ce qui est signi-
fi catif dans la création de ce tribunal humain, c’est le fait que les 
hommes doivent assumer à la fois la responsabilité de leurs actes et 
la responsabilité de leurs jugements, étant obligés par là à réfl échir à 
la constitution d’un dispositif composé de lois communes extérieures 
qui puissent assurer des sentences justes. Afi n que cela soit effectif, 
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ce dispositif devra alors se doter d’un pouvoir suffi samment coercitif 
pour se faire obéir, ce qui introduit alors la nécessité d’établir une 
institution humaine dotée d’un véritable pouvoir de contraindre.
Cette conversion de la justice divine en une justice humaine pose 
cependant deux problèmes : d’abord, celui de la responsabilité, car 
si l’acte d’Oreste, ne fait que répondre à un premier crime commis 
par Clytemnestre, alors il existera toujours un alibi qui puisse, et cela 
dans une régression à l’infi ni, déresponsabiliser l’auteur de l’acte. Il 
est important alors d’assumer que chaque acte est d’abord commis par 
un agent libre et conscient de ses actes. Ensuite, se pose la question 
de l’objectivité et de la possibilité pour les hommes de rendre des 
sentences parfaitement justes. En effet, si les hommes sont juges 
et coupables, cela peut alors donner lieu à un droit positif lié par 
exemple aux seuls intérêts du souverain. Dans ce cas, à partir de 
cette pièce, il faudrait anticiper l’idée que les errements de la loi 
sont peut-être dus aux seules décisions humaines qui, en l’absence 
d’un principe universel ou d’un fondement divin, sont incapables 
de se prononcer objectivement. Ou bien, c’est en raison de cet état 
de fait que les hommes sont obligés de réfl échir à un dispositif juri-
dique, objectif et rationnel, indépendant du pouvoir et des intérêts 
des juges. En ce sens, la constitution d’un tribunal humain est un 
problème à résoudre et une exigence à accomplir : un problème, car 
la justice n’y est pas d’emblée garantie, et une exigence, car l’humain 
doit, à partir de ses propres compétences et limites, faire progresser 
le monde du point de vue moral et cela en ayant recours à des prin-
cipes juridiques irréprochables. C’est pourquoi le geste d’Athéna 
fonde l’horizon de tout principe juridique humain, à savoir, établir 
une justice humaine fondée sur un principe universel, indépendant 
des intérêts humains.

Eschyle, Tragédies complètes, trad. M. Delcourt, Paris, Gallimard, 1989.
Reinhardt Karl, Eschyle, Euripide, Paris, Gallimard, 1991.
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Et je n’ai pas cru que tes édits puissent 
l’emporter sur les lois non écrites 

et immuables des Dieux, 
puisque tu n’es qu’un mortel.

Sophocle (496-406 av. J.-C.), Antigone.

Le confl it que connaît Antigone est le suivant : son frère Polynice, 
tué dans la lutte fratricide l’opposant à Étéocle, est l’objet d’un décret 
promulgué à Thèbes par le roi Créon qui, pour se venger, interdit que 
son corps soit enseveli. Dans ce contexte, Antigone se retrouve dans 
une impasse : soit elle agit contre l’ordre de Créon et se retrouve alors 
condamnée, soit elle respecte ce décret, et dans ce cas, elle va à l’en-
contre des lois morales non écrites selon lesquelles il est du devoir de 
chaque humain d’ensevelir ses proches. Il existe donc ici une contra-
diction entre la loi juridique et la loi morale, la loi écrite et la loi non 
écrite. Ce qui confère la dimension tragique à cette pièce, c’est l’idée 
qu’il n’y a guère de solution satisfaisante dans l’un ou dans l’autre cas. 
Face à ce choix, Antigone est condamnée d’avance, soit par l’autorité 
de l’État, soit par les dieux. Ce qui explique la décision d’Antigone 
d’ensevelir son frère, et par suite, d’être mise à mort, c’est l’idée que 
l’autorité des dieux et de leurs lois est sans commune mesure avec 
celle des hommes. Tout ce qui est dicté par les dieux a une valeur 
absolue en raison même de leur nature : les dieux sont insensibles 
à l’âge et au temps, à l’effort et à la souffrance. Le choix d’Antigone 
est, de ce point de vue, un moindre mal, au sens où les règles morales 
qui se réclament d’un ordre divin ont une valeur inconditionnelle qui 
dépasse de loin les règles humaines. Autrement dit, pour Antigone, 
il est préférable d’être puni par les hommes au moyen de leurs règles 
terrestres et conventionnelles que d’être poursuivie éternellement par 
la justice divine et le courroux des dieux. De là cette vision contrastée 
entre le monde des dieux et celui des hommes : le premier représente 
l’éternel, la stabilité, la pérennité, alors que le second s’inscrit dans 
la contingence, l’instabilité, le relatif.
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Cette vision sur l’opposition qui se révèle entre l’ordre divin et l’ordre 
humain est constituée surtout pour mettre en évidence la condition 
de l’homme. La vie humaine, ses règles et lois sont soumises aux 
changements, à un perpétuel devenir, qui montrent à quel point elles 
ne relèvent d’aucune nécessité. Une telle lecture nous indique que 
les lois humaines, et c’est cela le point essentiel de cette œuvre de 
Sophocle, bien qu’elles se fondent sur une constitution juridique, ne 
sont pas nécessairement justes du point de vue moral. Autrement dit, 
il est possible, à partir de l’ordre terrestre, de voir surgir une opposi-
tion entre le droit et la morale, qui dans le cas d’Antigone se résout 
par l’obéissance aux dieux, qui sont l’expression d’un ordre éternel. 
Il s’agit là d’une vision de l’homme qui se constitue par opposition 
à un idéal. Toutefois, ce qu’il convient également de souligner, c’est 
que cette vision des dieux n’est pas non plus idéalisée dans la mesure 
où les dieux eux-mêmes sont sujets aux passions. Ce qui revêt un 
caractère sacré, ce sont leurs lois qui, en raison de leur condition de 
divinité, acquièrent une dimension impérative. De cette considéra-
tion, il ne faut pas conclure à une vision pessimiste de l’homme. Bien 
au contraire, s’il est vrai qu’Antigone ne peut se présenter comme un 
modèle, il faut certes avouer qu’elle est un exemple d’un cas limite de 
ce que l’homme peut être, de la dignité et grandeur qu’il est en mesure 
de manifester au-delà de sa condition de mortel. Ce dépassement 
de soi pour conserver son honneur et celui de son frère, ce refus du 
compromis et cette acceptation de la mort sont, paradoxalement, un 
défi  à notre propre fi nitude.

Sophocle, Œdipe roi, trad. V. H. Debidour, Livre de Poche, 1994.
Jouanna Jacques, Sophocle, Paris, Fayard, 2007.


