
PHILORAMA 1

Quel absolu ?

 A  L’ÊTRE EN QUESTION

1.1. Être, Un, Néant

1.1.1. Parménide, l’un des plus anciens philosophes grecs, 

s’exprimant sur le problème le plus général que se pose l’homme 

(cf. le « to be or not to be » d’Hamlet) écrivait : « L’Être est, le 

Néant n’est pas, tu ne sortiras jamais de là ». Mais – en dehors 

de cette interdiction de penser le Néant – Parménide n’a donné 

aucune défi nition de l’Être, c’est-à-dire de l’existence des choses. 

C’est pourquoi Platon, dans le dialogue qu’il lui a consacré 

(le Parménide) a purement et simplement remplacé la notion 

de l’Être – qui lui paraissait, à lui aussi, fi ls spirituel de son 

grand devancier, indéfi nissable – par celle de l’Un : en effet 

toutes les choses, en tant qu’elles existent ou ont en commun 

l’existence, sont unes, et, à cet égard, on peut les considérer – 

fi ctivement – comme ne formant ensemble qu’une seule chose 

– c’est ce que Platon, pour mieux exprimer sa pensée appelle 

« L’Un ». Désormais, il semble que la philosophie puisse dire, 

avec le penseur du Moyen Âge Boèce, que « l’Un et l’Être sont 

convertibles » (c’est-à-dire interchangeables).

1.1.2. Il découle assez rapidement des analyses de Platon 

dans le Parménide (111*) que la notion de l’Un est aussi indéfi -

nissable que celle de l’Être : puisque ce n’est que fi ctivement 

* On se reportera aux paragraphes correspondants.
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que « toutes les choses n’en font qu’une » (Borges), la notion 

de l’Un signifi e simplement l’unité que forment les choses 

quand on les considère sous un certain point de vue. En fait, 

l’Un de la philosophie demeure « couplé » avec son contraire, 

le Multiple (puisque les choses constituent, en réalité, une 

multiplicité). Ce n’est que d’un point de vue « non philoso-

phique », celui du penseur contemporain F. Laruelle, que l’Un 

pourrait signifi er autre chose que l’unité : à savoir pour lui, 

l’individu humain. Les philosophes, eux – à commencer par 

Platon et ses successeurs néo-platoniciens (Plotin, Proclus) – 

emploient, de préférence, l’expression « l’Un » pour désigner la 

transcendance, l’au-delà du monde et de son langage, Dieu par 

exemple, ou toute Valeur suprême. Platon lui-même parle de 

l’« Un-Bien-Dieu » (« hên-agathon-théos ») comme de l’« Idée 

des Idées », l’archétype – le modèle – originaire ou l’absolu.

1.1.3. Dans le Parménide (112) c’est justement à propos 

de la question du Multiple – et non, initialement, de l’Un – 

qu’intervient le disciple de Parménide, Zénon d’Élée. Fort 

de l’affi rmation de son maître selon lequel toutes les choses 

– parce que leur diversité ne serait qu’apparence – n’en font 

qu’une, Zénon crut pouvoir montrer que « l’hypothèse du 

multiple entraîne, à bien la considérer, des conséquences 

encore plus ridicules que celle de l’Un. » L’argumentation de 

Zénon contre le multiple (c’est-à-dire contre la pluralité et la 

diversité des choses) n’a été que très partiellement conservée ; 

mais nous connaissons par ailleurs ses célèbres arguments 

contre le mouvement – ce déplacement d’un chose d’une 

position dans l’espace à une autre, déplacement qui implique 

donc une multiplicité de points et de distances – que Diogène 

le Cynique « réfutait » simplement… en marchant. Dans le 

Parménide, le maître, Parménide, prend assez rapidement la 
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relève du disciple, Zénon, mis en diffi culté par Socrate, avant 

d’exposer – loyalement – les diffi cultés de sa propre thèse, le 

« Tout est Un ».

1.1.4. On appelle première hypothèse du Parménide (112) 

l’exposition, par Parménide lui-même, de ce qu’A. Kojève, 

commentateur moderne de Hegel, a appelé la thèse du discours 

philosophique : L’Un est seul à être, Tout est l’Un, à l’exclusion 

de toute multiplicité aussi bien quantitative – elle diviserait 

l’Unique – que qualitative – l’Un ne serait plus « tout-seul ». 

Mais, dans les dernières hypothèses de ce même dialogue, 

l’antithèse répond ainsi : L’Être (l’Un) et le Non-être (ou Néant) 

ne font eux-mêmes qu’un (Héraclite) ils sont strictement insépa-

rables en chaque chose, tout étant voué – comme le répétera 

au XIXe siècle Hegel – au devenir, en sorte que tout est, non 

pas Un, mais double, Être et Néant, et de ce fait Multiple. 

Si en effet les choses et nous-mêmes (car « nous sommes et 

ne sommes pas ») sont doubles en elles-mêmes, il est facile 

d’admettre leur pluralité, vu que le deux n’est jamais que le 

plus petit multiple.

1.1.5. Mais, si l’Un (114) n’est pas – ou ne se distingue 

pas du Néant —, comment comprendre le Multiple ? Car c’est 

dans sa défi nition même, rappelle Zénon, que le Multiple est 

composé d’« uns » ou d’éléments : et s’il n’y a pas d’« Un », il 

n’y a pas non plus de « multiple ». Comme par ailleurs « l’Un 

ne saurait être plusieurs », la question de l’Un et du Multiple 

paraît indécidable – sans solution. Platon, dans le Philèbe, attire 

l’attention sur l’importance des nombres, intermédiaires entre 

l’unité de l’Un et l’infi ni du Multiple. Et dans le Parménide, 

lorsqu’il est question, dans la deuxième hypothèse, de l’expo-

sition de sa propre philosophie – qu’il dit ailleurs s’opposer 

à celle de son maître comme un acte « parricide » – il admet 

que la distinction, par la pensée, entre ce que nous appelle-
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rions l’essence (le sens) et l’existence de l’Un (du fait que cette 

« essence » et cette « existence » font deux) suffi t à fonder tous 

les nombres. Si l’Un est, son Être constitue, paradoxalement, 

une multiplicité infi nie (116).

1.1.6. L’identifi cation de l’Être et du Multiple (115) – 

reprise de nos jours par le philosophe A. Badiou dans L’Être 
et l’Événement – est inévitable si l’on ne veut pas s’en tenir à 

l’« Un-tout-seul » de Parménide. L’Un comme tel – dont traite 

la première hypothèse du Parménide – n’a aucun rapport à 

l’espace ni au temps (qui constituent des « multiples » de points 

ou d’instants) ; n’ayant même pas assez d’« être » pour être 

« Un », il y a grand-chance, conclut Platon, qu’il ne soit pas du 

tout. Mais peut-on parler, en revanche, de l’« être » d’un pur 

Multiple ? Dans la présentation d’A. Badiou, la réponse est 

oui, dans la mesure où les mathématiques, et plus précisément 

la théorie des ensembles décrivent, en vertu d’un axiome 

fondamental d’après lequel un « ensemble » – quel qu’il soit 

– n’est jamais défi ni que par ses « éléments », un multiple qui 

est toujours en même temps multiple de multiples. Le Platon 

de la deuxième hypothèse – dont se réclame Badiou – semble 

ici identifi é à l’Héraclite de la neuvième, pour lequel il n’existe 

que « le fl euve » du Multiple, sans Un.

1.1.7. On peut contester (116), de toute manière, qu’une 

ontométrie (terme créé par A. Kojève pour qualifi er la tentative 

de mesurer l’Être, c’est-à-dire en fait la mathématique) puisse 

remplacer l’ontologie (la « science » de l’Être, désigné en 

grec par la racine « on »). Nous verrons par la suite (2) que 

les mathématiques posent de nombreux problèmes philoso-

phiques, dits « de fondation ». La tentation de les substituer 

à la philosophie – du fait de la fascination qu’exerce leur 

rigueur – a existé dès l’Antiquité : Aristote ne déplorait-il 

pas que la philosophie fût devenue les mathématiques pour 
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les disciples immédiats de Platon (et ses successeurs à la tête 

de l’Académie) Speusippe, puis Xénocrate ? Tout ce que nous 

savons aujourd’hui de l’enseignement ésotérique (« secret ») 

de Platon nous confi rme dans cette interprétation : le premier 

platonisme a consisté (contrairement au néo-platonisme de la fi n 

de l’Antiquité, marqué par un souci métaphysique et religieux 

qui le portait à affi rmer avant tout la « transcendance » de 

l’Un) à assimiler progressivement les idées du langage (cf. 

« logie ») à des nombres, à la mesure (cf. « métrie »).

1.1.8. Si la mathématique (cf. 117) doit tenir lieu d’onto-

logie, que devient la philosophie ? A. Badiou (116) la défi nit 

comme un « discours » (« logos ») « méta-ontologique » : cette 

expression signifi e que les mathématiques, « discours » – selon 

lui – de la pure multiplicité, et constituant, comme telles, une 

ontologie cohérente (« consistante » ou non contradictoire), il 

reste néanmoins possible de leur poser des questions d’ordre 

philosophique – par exemple, Hegel (dans la Préface de 

Phénoménologie de l’esprit) avait déjà été intrigué par le fait 

que les mathématiques ignorent le temps. Badiou préfère parler 

de l’« événement » – cette singularité que l’on ne pourrait 

exprimer, selon lui, que par un signe d’auto-appartenance 

(a∈a) – notion en principe bannie des mathématiques. En effet, 

on peut dire que tout événement « bouleverse » une structure 

(ainsi en va-t-il dans l’histoire) ; « s’arrache » à un ensemble, 

et apparaît de ce fait comme mathématiquement ininscriptible. 

Il y aurait donc une différence radicale entre l’Être (identifi é 

par Badiou au vide qui sert à construire, en mathématique, 

tout ensemble par un jeu d’opérations) et l’Événement : cette 

situation est ici l’équivalent de ce que Heidegger appellera 

plus tard une différence ontologique. 
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1.1.9. Chez Kant – comme synthèse des idées d’unité 

et de multiplicité, le nombre peut s’appliquer à toutes choses 

(on peut tout dénombrer). Il possède donc bien une fonction 

ontologique. Mais parler, comme le fait Badiou, de différence 

ontologique pour caractériser l’opposition de l’Être et de 

l’Événement – ce dernier étant défi ni comme « ce qui n’est 

pas l’Être », soit ce que d’autres préfèrent appeler Néant – 
c’est privilégier ce moment de la dyade, supposer un « deux 

originaire » (Verdiglione) ; et c’est rentrer dans le genre 

contemporain des « Philosophies de la différence » (analysées 

par F. Laruelle dans l’ouvrage qu’il a consacré, sous ce nom, 

à Nietzsche et Deleuze, puis Heidegger et Derrida partisans 

d’une différence fi nie). C’est, en tout cas, rompre, en dépit des 

intentions proclamées, avec ce que serait une vision purement 
mathématique, et à ce titre (la mathématique est une) unitaire 

de l’Être, pour se rabattre sur la dualité.

1.2. Des sens de l’Être

1.2.1. Comme nous avons commencé à le voir précé-

demment (1) « l’Être se dit en plusieurs sens » (Aristote). Il y 

a d’abord l’être, ou l’existence qui est attribuée à l’Un, et qui 

conduit à affi rmer la convertibilité de l’Un et de l’être (111) : 

en ce sens, Leibniz, par exemple, écrira que « ce qui n’est pas 

véritablement un être, n’est pas non plus véritablement un être ». 

Mais cette « convertibilité » – ou interchangeabilité – poussée 

à son terme, conduit à soutenir, comme l’ont fait Guillaume 

d’Ockham, ou Leibniz lui-même, qu’il n’existe en fait que 

des individus ; Leibniz emploie à ce propos l’expression de 

monade (qui signifi e ce qui est seul de son espèce, ou unique). 

Plus radical encore, F. Laruelle soutient que l’individu ne peut 

être compris qu’en dehors de la philosophie, dans la mesure 
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où cette notion, comme l’Un réel qu’elle recouvre en fait, 

est indéfi nissable : l’Un individuel désigne tout simplement 

l’immanence absolue, le vécu antérieur à tout langage et à 

toute philosophie (d’où l’expression de « non-philosophie » 

employée par cet auteur). Tout Individu est étranger à ce que 

Laruelle nomme le principe de philosophie suffi sante, ce 

principe selon lequel la philosophie suffi t à tout, ou qui veut que 

tout soit « philosophable » – comme lorsque l’on dit que « la 

philosophie n’a pas d’objet qui lui soit propre ». Cette posture 

nouvelle de l’Individu, Laruelle l’appelle, par opposition à la 

philosophie majoritaire et son autorité, le principe de minorité.

1.2.2. L’être au sens d’attribution devient relatif à ce à 

quoi il est attribué, l’Un (121). Aussi les philosophes ont-ils 

cherché, en général, à stabiliser l’Être, à lui donner le sens 

d’un substantif, en le comprenant comme l’essence des choses, 

c’est-à-dire ce qui demeure sous l’existence changeante – et 

telle que ce fl euve d’Héraclite où il n’est pas possible de se 

baigner deux fois, ni même, ajoutait le disciple, Cratyle, une 

seule. Chez Platon, l’Être est constitué par les Idées – ou 

Essences – du monde intelligible (c’est-à-dire accessible à la 

seule intelligence), qui fonctionnent comme les modèles des 

réalités sensibles correspondantes : ces Idées sont liées au sens 

des mots correspondants (le chien, l’homme), mais il semble 

que Platon ait cru en leur « existence essentielle » (Hegel), en 

leur réalité au sein de ce « monde intelligible ». Il fi nira même 

par admettre, semble-t-il, la possibilité de les traduire par des 

nombres mathématiques, soit « idéaux » (en fait, des nombres 

ordinaux, désignant le « rang » d’une Idée donnée en fonction 

de son « éloignement » de l’Idée de l’Un, encore appelée l’Idée 

du Bien), soit même « cardinaux » (les nombres ordinaires). 

Comme, dans la mathématique grecque (pythagoricienne) de 

l’époque, il est admis qu’il existe une stricte correspondance 
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entre les nombres et les fi gures, l’identifi cation des Nombres 

aux Idées ouvre la voie à une compréhension mathématique 

du monde, grâce à l’usage de la géométrie, considérée comme 

la science idéale.

1.2.3. L’« idéalisme mathématique » de Platon – qui 

sera repris, sous des formes diverses, par Descartes, Galilée 

et Einstein – est contesté par Aristote, selon qui les êtres 

mathématiques ne constituent pas du tout l’essence des choses. 

Des trois « sciences théorétiques » (ou théoriques) reconnues 

par Aristote, les mathématiques sont la seule dont l’objet 

ne soit pas, dans le langage du philosophe, indépendant ou 

« séparé » : en effet, l’objet de la théologie (Dieu) est, pour lui, 

immobile et « séparé » (c’est-à-dire qu’on peut le considérer 

isolément, sans relation à quoi que ce soit d’autre) ; celui de la 

physique (l’objet naturel) est « séparé », mais mobile. L’objet 

des mathématiques, en revanche, est immobile et inséparable, 

si ce n’est par « abstraction » (à partir de l’objet physique). 

Les « êtres mathématiques » font « corps » avec le monde : 

ils n’existent pas en tant que tels. Ils sont « de la terre » et non 

« du Ciel », écrit J.T. Desanti dans ses Idéalités mathématiques, 
les opposant à ce qu’ils sont chez Platon.

1.2.4. Cette incapacité (123) des mathématiques à 

constituer une « science de l’être » s’explique par le fait qu’elles 

ne mettent en œuvre, selon Aristote, qu’une « catégorie » – 

un concept – subordonnée et bien particulière, la quantité. 

Depuis Aristote, on appelle plus précisément « catégories » 

les « manières de penser » ou d’émettre des jugements 

(« penser – dira Kant – c’est juger »). Pour le philosophe 

grec, la « catégorie » fondamentale est celle de substance : elle 

correspond, au sens le plus fort, à l’idée d’individu (121) ; au 

sens faible, à l’espèce et au genre auxquels appartient l’individu, 

et qui servent à le défi nir (par exemple, l’homme est un animal 


