Chapitre 1

La priorité de la définition :
du Lacheés au Ménon
Charles Kahn*

On peut distinguer deux types d’exigences pour la définition jusqu’au
Ménon, 'un qui fait appel au principe de priorité épistémique sur les autres
questions, I'autre non. Lexigence la moins forte est illustrée dans Gorgias pour
spécifier le caractere de sa profession (i.e. le caractére rhétorique), afin quelle
puisse étre évaluée. Socrate insiste sur le fait que la question « Qu'est-ce que la
rhétorique ? » doit étre traitée avant de décider si oui ou non la rhétorique est
une chose admirable (448¢, 462¢10, 463c¢). Socrate ne répondra pas a la seconde
question avant d’avoir répondu a la premicére, parce que cela ne serait pas juste
(ou dikaion, 463c6). Clest ce que j’ai appelé une régle de bonne méthode :
commencer par clarifier ce au sujet de quoi 'on parle avant de débattre des
traits controversés [...]. Dans le Lachés, cette fois, la question n'est pas seulement
d’accord des interlocuteurs, mais de connaissance. « Ne nous est-il pas demandé
de connaitre ce qu'est la vertu ? Car si nous ne savons pas du tout ce que la vertu
est véritablement, comment pouvons-nous étre conseillers, pour quiconque,
sur la meilleure fagon dont elle peut étre acquise ? » (190b7). Cela ne consiste
pas simplement en une regle relative a la clarté, mais en un principe de priorité
épistémique, le principe que la compétence réelle sur quelque sujet que ce soit

exige que 'on connaisse de ce sujet le ce-que-cest. |...]

La priorité de la définition

C’est Richard Robinson qui, dans son étude classique Plato’s Earlier Dialectic,
a formulé le principe de priorité épistémique des définitions, mais I’attaque de

* Traduction des sections 4 & 7 du chapitre 6 de l'ouvrage de Charles Kahn, Plato and the
Socratic Dialogue, Philosophical use of a literary form, Cambridge University Press, 1996,
p. 157-180. Nous remercions l'auteur d’avoir bien voulu lever les droits pour la traduction
de ce chapitre.
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Peter Geach contre ce qu'il appelle « la confusion socratique » a donné lieu a des
discussions plus récentes. Selon Geach, l'erreur consiste  présupposer « que si
l'on sait que 'on prédique correctement un terme “T”, alors on doit “savoir ce
que ce cest qu’étre T, au sens ot l'on doit étre capable de proposer un critere
général pour qu'une chose soit T ». Cela rend alors impossible toute tentative
de parvenir  une définition de T par le biais d’exemples, puisque 'on ne peut
savoir si ces exemples sont réellement des cas de T', & moins de posséder déja
la définition, car on ne sait pas si on prédique correctement “T”. Tel qu’il est
formulé, ce principe a tout I'air d’étre victime d’une double confusion, parce que
1) l'utilisation correcte d’'un prédicat ne nécessite normalement pas de connaitre
une définition générale, et parce que 2) il est difficile de voir comment l'on
pourrait jamais aboutir & un accord sur les définitions, & moins de se fonder
sur des exemples (et des contre-exemples).

Une littérature abondante sen est suivie, visant 2 montrer que la critique
de Geach a I'encontre de Socrate est textuellement infondée?. Le passage de
UEuthyphron sur lequel il semble sappuyer dit seulement que connaitre la
forme ou l'essence de la piété permettrait de trancher les cas controversés (6¢),
Cest-a-dire que cette connaissance pourrait étre une condition suffisante, mais
non nécessaire, pour appliquer un terme correctement. Cela constitue une
exigence plausible. Il n’y a ici aucune trace de confusion, il n’y a pas non plus
trace de priorité épistémique. De plus, la référence a la possibilité de trancher
des cas controversés est une caractéristique propre a ce dialogue, dans lequel
Euthyphron a entamé une procédure judiciaire pour meurtre contre son
pere. (Le proces intenté par Euthyphron parait scandaleux a Socrate, ce a
quoi Euthyphron réplique qu’il est nécessaire pour des raisons religieuses. Le
jugement porté sur cette affaire dépend clairement de la conception générale
que lon se fait de la piété.) Dans les autres dialogues définitionnels, il n’y a
aucun désaccord sur les exemples. Quand le principe de priorité épistémique
est invoqué (dans le Laches, le Ménon, et plus tard dans le premier livre de la
République) le probléme est tout 2 fait différent.

Dans le Lachés, la demande de définition est avancée pour mettre a I’épreuve
la compétence en matiére d’éducation morale, et (comme nous 'avons vu) c’est
bien ainsi quelle est recue par Laches : « nous prétendons connaitre ce qu'est
la vertu [...] et si cela est vrai, alors nous pouvons également dire ce qu'elle
est » (190¢). Par conséquent, la demande d’une définition de la vertu, ou de

la partie qui nous intéresse ici, a savoir le courage, n’est pas présentée comme

1. P.T. Geach, « Plato’s Euthyphro », The Monist 50, 1966, 367-383, p. 371 ; repr. dans Logic
Matters, Berkeley-Los Angeles, 1972, p. 31-44.

2. Parmi les publications récentes, voir G. Vlastos, Socratic Studies, ed. M. Burnyeat,
Cambridge,1994, p. 67-86, et pour des indications bibliographiques plus fournies, 7d., « Is
the “Socratic Fallacy” Socratic ? », Ancient Philosophy 10, 1990, 1-16, p. 15.
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critere de 'usage correct d’'un mot ou de la reconnaissance correcte d’exemples.
Il s’agit de mettre a I’épreuve une compétence, une rekhné au sens platonicien
de maitrise d'un domaine donné. Le but est de vérifier si, dans le domaine
de la vertu, un individu possede bien le savoir spécialisé lui donnant le droit
d’enseigner, ou de donner des conseils faisant autorité. L'incapacité de Laches
a définir le courage ne remet pas en cause sa capacité a reconnaitre la conduite
courageuse de Socrate 2 la bataille de Délium!. Elle fait plut6t naitre en lui un
sentiment de frustration, et le conduit 2 commencer a reconnaitre sa propre
ignorance : « Il me semble comprendre ce quest le courage, mais il m’échappe
en quelque facon, si bien que je ne parviens pas a le mettre en paroles (logos)
pour dire ce qu'il est » (194b).

Ainsi, dans le Laches, 'incapacité a définir le courage ne manifeste ni
I'absence de bravoure des généraux, ni leur incapacité a reconnaitre des exemples
de bravoure, mais souligne plutdt leur manque de connaissance au sens fort du
terme, leur incapacité a enseigner ou donner un conseil autorisé concernant
lentrainement a la vertu?.

Dans le Ménon, Socrate donne a son interlocuteur une lecon similaire de
modestie épistémique. Mais au lieu de reconnaitre son ignorance, Ménon
réplique en proposant son célébre paradoxe. La encore, la question préalable est
« Qulest-ce que la vertu ? », qui a pour corollaire « Comment I'acquérir ? » La
différence ici consiste en ce que 1) I'accent est mis sur la connaissance dans les
deux questions, et que 2) le principe se voit généralisé et illustré par 'exemple

de savoir qui est Ménon :

Si je ne sais pas ce qu'est une chose, comment puis-je savoir quelle sorte
de chose (hopoion ti) elle est ? A moins que tu penses qu’il est possible que
quelqu’un qui ne sait pas du tout (to parapan) qui est Ménon puisse savoir
s’il est beau, riche ou de noble extraction, ou le contraire ? Penses-tu que

cela soit possible ? (71b)

Ici, la généralisation et I'illustration introduisent toutes deux des complica-
tions qui seront exploitées dans la formulation du paradoxe de Ménon.

Par souci de clarté, il nous faut d’abord opérer une distinction entre
deux affirmations ('une de sens commun, l'autre paradoxale) de la priorité
épistémique, qui correspondent a la distinction entre un sens fort et un sens

faible du verbe « savoir » concernant la connaissance en question. Le principe

1. En Lachés, 193e, Socrate fait la remarque suivante : « Quelqu’un qui aurait surpris notre
conversation pourrait dire que nous faisons tous deux preuve de courage en action (ergon)
mais pas en paroles (Jogos). »

2. Pour ce lien entre définitions, savoir spécialisé et enseignement, comparer les remarques
de P. Woodruff, Plato, Hippias Major, Indianapolis, 1982, p. 139-141, et « Plato’s earlier
Theory of Knowledge », dans S. Everson ed, Companions to ancient Thought 1 : Epistemology,
Cambridge, 1990, p. 65-75.



20 Platon

relevant du sens commun implique seulement la nécessité d’avoir une sorte de
contact cognitif minimal, ou de familiarité!, avec le sujet dont il est question
si Pon veut connaitre autre chose a son propos. Dans le cas d’un individu
comme Ménon, on doit pouvoir 'identifier comme un sujet de discussion ;
dans le cas d’une notion comme le courage ou la vertu, on doit pouvoir en
reconnaitre des exemples. Si I'on ignore tout de la chose en question (si 'on
ignore tout a fait, z0 parapan, ce dont on parle) alors il n’est guere possible de
savoir si elle posséde ou pas un attribut donné. On pourrait appeler cela la
priorité de la référence sur la description. Or, prise dans ce sens trés faible, la
priorité épistémique est étrangere a la question des essences ou des définitions,
comme on peut le voir d’apres I'exemple de savoir qui est Ménon. Le type de
connaissance requise n'est en rien plus fort que la notion de croyance vraie.
En tant que lecteurs des dialogues, nous en savons tous bien assez sur Ménon
pour savoir qu’il est en réalité beau, riche, et bien né. (Cet exemple montre
clairement que la connaissance en question n’est pas ce que les philosophes ont
nommé « connaissance directe? » : nous en savons beaucoup sur Ménon sans
le connaitre personnellement.)

Ainsi construit, le principe de priorité est une version épistémique édulcorée
de la regle de méthode illustrée dans le Gorgias. 11 équivaut au principe de sens
commun qui veut que l'on sache de quoi on parle.

Voila pour la version modérée de la notion de priorité, et le sens faible de
« savoir ». Reste que le dialogue joue aussi sur un autre genre de priorité et sur
un sens beaucoup plus fort du verbe « savoir », correspondant a l'exigence de
compétence spécialisée présente dans le Lachés. Il sagit du genre de savoir dans
lequel une essence explicative est comprise, une forme unique (¢idos) de vertu
commune a toutes les vertus, qui est « ce par quoi elles sont des vertus » (72¢8),
et qui constitue « ce que la vertu est effectivement » (ho tunkhanei ousa areté)
(72d1). Cest ce savoir de « ce quest la vertu », en ce sens précis, que réclame
Socrate, avant d’accepter de dire si la vertu peut ou non senseigner. Ainsi compris,
le principe de priorité généralisé afirme que sans connaissance de l'essence de
X, pout tout sujet X donné, on ne peut rien savoir de X3. Aucune connaissance
n'est possible sans connaissance des essences. Mais dans ce cas, comment cette

connaissance des essences peut-elle étre acquise en premier lieu ?

1. Bien entendu, « savoir qui il est » (gigndskei hostis estin) inclut mais ne nécessite pas une
familiarité directe. Pour un bel exemple de cette lecture épistémique faible, voir Ménon,
92c¢ : comment Anytos peut-il savoir si la pratique des sophistes est une bonne ou une
mauvaise chose, §'il n’a pas de contact personnel avec eux ? Cest bien facile, dit-il, puisqu’il
« sait qui ils sont ».

2. Knowledge by acquaintance, selon I'expression de Russell (N.d.T.).

3. Pour une formulation claire ainsi qu'une défense de cette interprétation forte, voir
H. H. Benson, « The Priority of Definition and the Socratic Elenchus », Oxford Studies in
Ancient Philosophy V1I, 1990, 19-65.
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Il nous faudrait reconnaitre que, d’un point de vue dramatique, la demande
initiale de définition formulée par Socrate est pleinement intelligible. Socrate
et Ménon ont des conceptions radicalement différentes de l'excellence, ou
areté'. Bien évidemment, la réponse 4 la question de la possibilité d’enseigner
dépend de ce quon tente d’enseigner. Lusage fait du besoin raisonnable d’une
définition clarificatrice, ainsi que le recours 4 la notion ordinaire de familiarité
avec l'objet de la discussion, dans le but de justifier 'exigence trés différente
et extraordinaire d’un savoir préalable des essences explicatives, font partie
de l’art de Platon. Dans la premiere partie du Ménon, cCest en effet la seconde
demande (la plus forte) qui émerge au cours de la recherche systématique des
définitions.

Il faut prendre en compte cet arriere-plan, cest-a-dire la dualité, radicale autant
que savamment camouflée, de la question gu'est-ce que ?, pour comprendre le
statut ambigu du paradoxe de Ménon et 'ambivalence de la réponse de Socrate.
D’un coté, celui-ci qualifie 'argument d’éristique ; de lautre, il répond en
invoquant la doctrine mystique de I'immortalité et de la renaissance, ainsi quen
introduisant la théorie de la réminiscence qui va dominer la partie suivante du
dialogue. Mais cette ambivalence est profondément mystérieuse. Sil'argument
de Ménon est éristique, pourquoi mérite-t-il une réponse si vigoureuse ? Mon
hypothese est que la distinction entre la version faible et la version forte de la
priorité épistémique fournit la clé du mystere.

Ménon demande :

Comment chercheras-tu une chose si tu ne sais pas du tout ce que c'est ?
Laquelle des choses que tu ne connais pas vas-tu choisir comme objet de ta
recherche ? Et méme si tu trouves cette chose, comment sauras-tu que c'est
la chose que tu ne connaissais pas ? (Ménon, 80d)

Largument sera considéré comme éristique ou sophistique selon qu’il sera
jugé dépendant d’'un usage équivoque du verbe « savoir ». Selon cette lecture, le
paradoxe disparait facilement une fois que cette ambiguité de « savoir » est levée.
Il nous suffira de connaitre au sens faible (étre capable d’identifier) un objet,
dont la connaissance en un sens plus fort fait défaut et doit étre recherchée?.

Cest trés clairement le cas pour tout objet de recherche scientifique. Et cest

1. Cela apparait le plus clairement lorsque Ménon définit la vertu comme « ce qui est capable
de gouverner les étres humains ». Socrate doit lui rappeler qu’il faut ajouter « gouverner de
fagon juste » (Ménon, 73¢9-d 8).

2. Cette distinction entre (a) en savoir assez pour identifier un objet de recherche, et (b) parvenir
a une connaissance pleinement scientifique ou explicative de ce méme objet désamorcera
aussi la paraphrase que propose Socrate du paradoxe : « Tu ne peux chercher ni ce que tu
connais (car dans ce cas il n’y a nul besoin de chercher) ni ce que tu ne connais pas (car alors
tu ne sais pas quoi chercher) » (80¢). De fagon significative, la méme ambiguité se retrouve
dans le Charmide, ot Socrate demande comment 'on peut savoir ce que l'on ignore.
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ce sens faible de « savoir » qui a été suggéré au début du dialogue, a travers la
comparaison avec savoir qui est Ménon.

D’un autre c6té, le fait que Platon utilise le paradoxe de Ménon pour intro-
duire la doctrine de la réminiscence montre qu’il a en vue une conception plus
forte de la connaissance préalable associée a la notion d’essences explicatives.
Clest seulement parce que cet argument « éristique » signale l'existence d’'un
probleme plus profond posé par le principe fort de priorité épistémique, que le
paradoxe de Ménon peut justifier artillerie lourde déployée par Platon pour
y faire face.

Le paradoxe de Ménon doit étre pris au sérieux parce qu’il constitue une
généralisation du genre d’objection soulevé par Geach a 'encontre de la
priorité de la définition!. Si l'on doit posséder une connaissance de l'essence
de X, une compréhension pleine et entiére de ce-qu'est-X, pour connaitre
quoi que ce soit d’autre sur X, comment acquérir quelque connaissance que
ce soit ? Il ne servirait a rien d’invoquer le concept de croyance (ou opinion,
doxa) vraie introduit plus tard dans le dialogue, car la croyance peut procurer
seulement la sorte faible de connaissance requise pour reconnaitre des
exemples et identifier des individus. Cela pourrait nous permettre de donner
une description extensionnelle de n’importe quel concept, cest-a-dire une
conjonction de conditions nécessaires et suffisantes (voir ci-dessous). Mais cela
ne nous donnerait pas acces aux essences explicatives. Aucune accumulation
de croyances vraies a propos de la vertu ne saurait nous procurer la connais-
sance de ce-qu'est-la-vertu. 11 semblerait qu’il faille reconnaitre les essences
directement, ou pas du tout.

Certains passages du Ménon pourraient amener le lecteur a croire que Platon
admet la possibilité de se hisser des croyances vraies au savoir a la force du
poignet épistémique. Clest ainsi qu'il est dit du petit esclave qu’il a émis des
opinions vraies susceptibles de le mener vers une connaissance exacte (85¢-d).
Plus tard, Socrate affirme que si des opinions vraies sont lies par un calcul
de la cause (ou un « raisonnement portant sur la cause », aitias logismdoi) elles
deviendront du savoir (98a6). Dans un cas comme dans l'autre, cependant,
le passage de I'opinion vraie au savoir est un exemple de réminiscence, cest-
a-dire de récupération d’un savoir qui était présent auparavant, et qui, en un
certain sens, est toujours « dans la personne » (85d6). Métaphoriquement

parlant, les opinions vraies représentent la phase initiale d’un réveil du savoir

1. Bien entendu, le sophisme de Geach n’est pas du méme ordre que le paradoxe de Ménon,
mais tous deux découlent d’une interprétation forte du principe de priorité de la définition.
Le lien a été reconnu par Vlastos, Socratic Studies, op. cit., p. 78, et H. H. Benson, « Meno,

the Slave-boy, and the Elenchus », Phronesis 35, 1990, 128-158, p. 148.
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qui dormait a 'intérieur de I’Ame!. La pensée de Platon est ici éléatique dans
la forme : de méme que I’Etre ne saurait venir du Non-Etre, le savoir ne peut
venir d’'un non-savoir. Clest parce quun savoir des essences était déja présent
en quelque maniére dans I"ame qu’il est susceptible d’étre réactualisé dans un
acte de cognition.

Ainsi, selon la version forte du principe de priorité épistémique, il nous faut
connaitre les essences des choses si nous voulons connaitre quoi que ce soit.
Telle est I'exigence que I'introduction de la doctrine de la réminiscence doit
satisfaire, en nous assurant qu'en fait nous possédons déja une connaissance
de ce type. La réminiscence (jointe au mythe de la préexistence de I'ame telle
quelle est présentée dans le Phédre) est bien entendu a méme d’expliquer la
maniére dont la connaissance des essences est antérieure a la connaissance
de toute autre chose, y compris de leurs applications particulieres et de leurs
exemplifications. La réminiscence ne peut cependant en rendre pleinement
compte que si elle se voit complétée par une théorie de ce dont on se ressouvient,
cest-a-dire des Formes. La connaissance préalable des essences doit étre d’'un
genre différent de la connaissance ordinaire, sans quoi le probléme concernant
la maniere dont cette connaissance-la a été acquise se retrouvera tout simplement
en amont. Par conséquent, le défi épistémique lancé, implicitement dans le
Lacheés et explicitement dans le Ménon, par le principe de priorité ne trouve pas
de réponse, jusqu’a ce que le Phédon formule la doctrine de la réminiscence-
passant-par-les-Formes. Le Phédon souligne sans ambiguité que la doctrine des
Formes et la doctrine de I’Ame transcendante, telle qu'elle est introduite dans
le Ménon, sont indissociables?.

Si on regarde du Phédon vers le Lachés, qui le précede, on sapercoit que
la stratégie littéraire de Platon consiste a introduire la version épistémique du
principe de priorité dans un contexte ot 'on peut facilement en accepter la
version faible (comme dans la référence a la connaissance de Ménon, ou dans
laffirmation initiale du Lachés : « comment donner un conseil sur la fagon
d’enseigner quelque chose si nous ne connaissons pas ce que nous voulons

enseigner ? »), pour ensuite enchainer avec la version forte a I'aide du paradoxe

1. Pour I'idée selon laquelle une croyance vraie représente un savoir endormi et qui doit étre
réveillé, voir 85¢9 (« comme en songe ») et 86a7 (« éveillé par le questionnement »). Cest
en ce sens que 'on peut dire du petit esclave qu’il « posséde maintenant la connaissance »
(85d9), parce que « la vérité concernant les réalités (t2 onta) est toujours dans ’ame » (86b1).
Comme le remarque D. Scott (« Platonic Anamnesis revisited », Classical Quarterly 37,
1987, 336-366, p. 351), la réminiscence est proposée « comme une réponse i la question
de savoir comment transcender nos opinions pour atteindre 2 la connaissance ».

2. Phédon, 76d-77a, o1 la dépendance de la connaissance par rapport aux Formes est invoquée
comme une preuve de préexistence : « la nécessité est la méme [...] l'existence de nos Ames
avant notre naissance est du méme ordre [Cest-3-dire a la méme nécessité] que la réalité
[des Formes dont tu viens de patler » (76¢8 sq.). Cest ce qui est dit implicitement dans le
Ménon, 86bl : « car la vérité des onza est toujours dans I’ame. »
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de Ménon. Apres réflexion, cependant, on voit bien que la version forte du
principe de priorité épistémique doit avoir été présente auparavant, quoique de
fagon implicite, dans le Lachés, sans quoi I'incapacité des généraux a fournir
une définition du courage ne pourrait servir a vérifier leur compétence réelle,
cest-a-dire leur possession de connaissances adéquates dans le domaine de
I'éducation morale. C'est en cela que la recherche d’une définition dans ces
dialogues (comprise comme un préalable a la connaissance au sens fort) sert
directement a la formulation d’un probleme dont la doctrine des Formes
constituera la solution.

Ce qui devrait apparaitre clairement a présent est que, pour jouer le role
qui leur est attribué dans le Ménon, les objets de remémoration doivent étre
des concepts a priori présents dans la psyché humaine a la naissance, concepts
qui représentent les essences de la réalité objective, de fagon a rendre possibles
lexpérience et Papprentissage chez les étres humains!. Cest par conséquent la
totalité de la conception de la réminiscence, telle qu'on la trouve exposée dans
le Phédon et dans le mythe du Phédre, qui est implicitement présente dans le
Meénon. De plus, si les essences du monde de la nature sont accessibles a une
psyché transcendante, elles doivent elles-mémes étre transcendantes. Enfin,
si la saisie de telles essences doit rendre possible notre expérience du monde,
alors le monde sensible lui-méme doit, d’une maniére ou d’une autre, recevoir
sa forme de ces essences, ou « participer d’elles ».

Ainsi, les caractéristiques les plus fondamentales de la métaphysique de
Platon découlent toutes de la doctrine affirmant qu'apprendre, c’est se ressou-
venir. Mais cette doctrine se trouve étre a son tour motivée explicitement par
les probléemes posés par le principe de priorité épistémique des définitions, tel
qu'il est formulé dans le Lacheés, et tel qu’il se voit renforcé dans le Ménon par
le paradoxe tenant au concept méme de recherche. Je ne vois aucune raison
de mettre en doute le fait que Platon ait eu tout cela a l'esprit lorsqu’il a choisi
d’introduire ce paradoxe a I'endroit précis ot il apparait dans le Ménon. Nous
ne pouvons que nous perdre en conjectures des lors qu’il s’agit de savoir dans
quelle mesure il a anticipé tout cela en proposant le principe de priorité épisté-
mique dans le Lachés. Comme nous 'avons vu, le Ménon renvoie a nombre de
principes sans jamais en proposer de formulation explicite. Mais la destinée
transcendante de I’Ame, a laquelle il est fait obscurément allusion dans le
Gorgias, est ici affirmée sans ambiguité aucune. Dans le Ménon, Platon révele
ainsi pour la premiere fois ce lieu ultramondain dans lequel sa métaphysique,

son épistémologie et pour finir sa psychologie se trouveront situées.

1. Cf Ménon 81c9 : « la nature toute enti¢re est d'une méme famille, et notre 4me a appris
toutes choses. »



