Qu'est-ce qui n‘a pas d'‘dme ?
Essence et dme.

L'Gme et l'esprit.

Comment savoir que j'ai une dme ?
Peut-on penser la vie sans ['dme ?
Qu'est-ce qu'une dme morte ?

Le terme dme vient du latin anima, apparenté au grec anemos, et qui désigne le
souffle vital. Le latin connalt une concurrence entre animus et anima : le premier
désigne plutdt I'esprit et la pensée opposée au corps, alors que la seconde
équivaut a la vie diffuse parmi tout le corps. Animus fera retraite devant les
usages plus fréquents de spiritus qui donnera esprit en frangais, tandis
qu'anima demeurera sous l'espéce de I'ame, désormais distinguée de, et oppo-
sée au corps. Il n'est pas sOr que I'on puisse aisément superposer en une seule
notion I'dme, principe de vie infus dans tout le corps et 'dme, substance sépa-
rable du corps (différence qui correspond, dans I'histoire du christianisme, au
passage de la résurrection des corps @ 'immortalité des ames). En tout cas I'age
moderne ne signifie certes pas la disparition du concept, qu'on rencontre,
jusques chez Bergson, comme le péle de résistance d'un dualisme avec lequel il
est difficile d'en finir absolument.

L'dme, c'est tout d'abord et aussi bien comme dme du monde qu'au titre d'ame
individuelle, le principe vital, ou bien la vie, considérée dans le vivant comme ce
qui est cause du mouvement et de la sensation. Point d'@me sans corps qu'elle
anime, ni sans rapport étroif & la mort qui I'abolit ou la sépare de son enveloppe
charnelle. Ce statut de principe vital enfonce I'dme dans la corporéité ; mais
aussi bien le corps, en tant qu'il est animé, se distingue de tout agrégat simple-
ment matériel.

Pour Aristote, elle consiste en la forme du corps, ou plus précisément dans
I'entéléchie premiére d'un corps organisé : rappelons que forme et matiére
composent, selon le Stagirite, une unité physiquement indissociable — un
sunolon, opposé au sumbolon constitué de parties détachées et réunies —,
unité dont on peut seulement sentir et penser les termes comme séparés. Dans
ce sunolon, c'est la forme qui est le principe interne de mouvement et de repos,
autrement dit la nature. Dans le vivant c'est 'dme qui fait qu'il s'agit d'un vivant,
quoique le corps doive étre disposé convenablement & I'égard de cette forme :
c'est pourquoi Aristote précise corps organisé, autrement dit distingué en parties
anhoméomeéres ou organes, ou bien en attente et en puissance récepfive de la
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vie. L'ame sera donc l'acte de cette puissance, et son entéléchie ou unité parfaite
quant @ I'étre : mais pourquoi premiére ? Aristote distingue deux degrés de
I'actualisation des puissances : le premier consiste dans la faculté d'exercer cette
actualisation, le second dans l'acte effectif qui I'opére. On peut posséder la
science sans I'enseigner d l'instant d'od I'on parle, entéléchie premiére ; on peut
atre en train d'en répandre le contenu, entéléchie seconde. La décision aristoté-
licienne est donc d'importance qui fait de I'ame plutdt une faculté qu'un exercice
opératoire actualisé. Ainsi précisera-t-il que, si l'ceil était le corps, la vue, en tant
que disposition a voir, serait son ame, la vue et non telle performance de vision
actuelle. Aristote installe donc I'ame en une subsistance onfologique certes
indissociablement liée a celle du corps, mais déliée de toute obligation
d'expression actuelle : 'dme subsiste comme faculté en retrait des phénoménes
qui la manifestent et dont elle assure I'actualité. Elle n'est pas le vivant mais sa
vie.

Le retour médiéval vers Aristote qui triomphe dogmatiquement au XIVe siécle ne
laisse pas de faire resurgir la définition de I'dme ci-dessus ; et lorsque le Concile
de Vienne, en 1312, condamne en son premier canon, I'assertion selon laquelle
I'ame ne serait pas la forme du corps (assertion soutenue par un franciscain,
P.J. Olivi), il introduit pour la théologie chrétienne une difficulté : une telle défini-
tion de I'aGme semble se concilier mieux avec le dogme de la résurrection des
corps qu'avec celui de l'immortalité des Gmes, elle est acceptable pour I'eschato-
logie mais reste difficile pour fonder la subsistance séparée de l'dme. Aristote,
qui fut d'ailleurs au moins médiatement condamné & plusieurs reprises au
Xllle siécle, parait sur ce point moins aisément compatible avec le christianisme
que Platon et les courants néo-platoniciens dont la théologie chrétienne primitive
futimprégnée. Le cours de I'histoire ne porte pas invinciblement vers davantage
de cohérence.

La distinction réelle opérée par Descartes entre les deux substances que sont le
corps et I'ame, dont I'union constitue 'homme, opére @ cet égard une rupture
remarquable : le concept d'dme cesse d'étre pensé sur le terrain qu'on dirait
avjourd'hui biologique, pour venir assurer la pensée dans I'étre. Que I'ame se
révéle res sive substantia cogitans implique désormais une séparation radicale
du physique et du psychique. Cette séparation libére la possibilité d'une phy-
sique déliée du régne des fins, des qualités occultes et substantielles, ou des
ames des planétes qu'on rencontre encore chez Kepler ; elle assoit d'autre part
I'ame dans un &tre par soi (per se) qui ne doit plus rien au corps. Plus de souffle
délié, de vent subtil ni de principe vital, mais une substance dont toute 'essence
consiste en la pensée. L'dme regoit le statut clair et distinct d'assiette et fonde-
ment ontologique du moi et de ses opérations, mais il apparaitra prochainement
que lesdites opérations peuvent trés bien se passer d'un tel fondement. Et
quoique Descartes ait pris soin d'ouvrir entiérement la connaissance de I'aGme
par son aftribut principal, la pensée, comme, de méme, le corps se laisse conce-
voir en son essence sous |'aftribut d'étendue, cette conjonction de I'ame et de la
substance va entrainer le déclin de ce concept-la par la désaffection assez
rapide a I'égard de ce concept-ci. L'dme passera pour une forme substantielle,
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la derniére d'entre elles ef la plus inutile, dont Descartes n'a pas su, pour cette
fois, reconnatre le caractére. Le XVIlie siécle cessera de considérer I'ame pour le
concept d'un étre et nous en restons sur ce point les héritiers.

Ce n'est cependant point la mort définitive de cette notion, dont on rencontre la
résurgence chez un Bergson, ou elle sert & conjurer le monisme ambiant ainsi
que la doctrine du parallélisme psycho-physique. Pour Bergson, I'ame c'est ce
qui déborde du corps et, particulierement, de I'usage du cerveau, lequel se limite
selon |ui @ restreindre vers 'action les capacités de notre esprit. Bergson utilise le
terme d'@me pour signifier un excés et une irréductibilité : la vie de I'esprit
s'attache par le cerveau au monde ou il peut s'insérer, mais le cerveau ne lui
donne pas davantage de forme qu'une patére ne donne forme au manteau qui
s'y accroche : et si, dit Bergson, nous étions plongés parmi le détail des
échanges physico-chimiques cérébraux nous ne saurions pas davantage de la
vie de l'esprit qu'un sourd ne connait d'une symphonie par les mouvements de
baguette du chef d'orchestre, ou qu'un spectateur ne saisit d'une piéce par la
seule pantomime des acteurs. Bergson soutient par Ia qu'il est vain de concevoir
que la vie psychique se traduise en équivalents bio-chimiques, de sorte qu'une
science achevée devrait pouvoir y pratiquer le théme comme la version. Il pose
alors aux conceptions monistes actuelles de la vie psychique une question dont
I'acuité s'estompe difficilement : lorsque le neurobiologiste prétend faire corres-
pondre @ des états de la pensée, des états fonctionnels du cerveau, la décision
de mise en correspondance de ces états parat arbitraire, en ce que I'on ne voit
jamais pourquoi telle configuration neurale doit correspondre & telle situation
mentale : la signification manque aux états cérébraux.

«Quand I'dme et le corps sont ensemble, la nature prescrit a l'un d'étre
esclave et d'obéir, a I'autre de commander et d'étre maitresse. »

Platon, Phédon, 80a, G.F., p. 133.

» «l'@me s'en va vers ce qui est semblable G elle, vers ce qui est invisible, divin,
immortel et sage, ef, quand elle y est arrivée, elle est heureuse, délivrée de
I'erreur, de la folie, des craintes, des amours sauvages et de tous les autres
maux de 'humanité »

Platon, ibid., 80e, p. 135.

» «nous dirons que lI'dme est I'entéléchie premiére d'un corps naturel
organisé »

Aristote, De I'dme, 412b 5, trad. Tricot, Vrin, pp. 68-69.

» «Appliquons maintenant ce que nous venons de dire aux parties du corps
vivant. Si I'ceil, en effet, &tait un animal, la vue serait son dme ; car c'est 1d la
substance formelle de I'ceil. »

Aristote, ibid., 412b, pp. 18-20.

» «La mort n'est donc rien pour nous et ne nous touche en rien, puisque la
substance de |'dme apparait comme mortelle. »

Lucréce, De natura rerum, lll, 830-831, Les Belles Lettres, p. 116.
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» «je ne suis donc précisément parlant qu'une chose qui pense. »
R. Descartes, Méditations métaphysiques, Il, Rodis-Lewis, Vrin, p. 28.
» «Je ne suis point cet assemblage de membres que I'on appelle le corps
humain. Je ne suis point un air délié et pénétrant répandu dans tous ces
membres, je ne suis point un vent, un souffle, une vapeur, ni rien de tout ce
que je puis feindre et imaginer, puisque j'ai supposé que fout cela n'était rien,
et que sans changer cette supposition, je trouve que je ne laisse pas d'étre
certain que je suis quelque chose. »
R. Descartes, ibid., p. 28.
» «L'activité cérébrale est a I'activité mentale ce que les mouvements du baton
du chef d'orchestre sont & la symphonie. La symphonie dépasse de tous cotés
les mouvements qui la scandent ; la vie de I'esprit déborde de méme la vie
cérébrale. »
H. Bergson, L'dme et le corps, Hatier, 1992, p. 71.

Pour une lecture plus compléte :
Platon, Phédon, G.F. ou Les Belles Leftres.
Platon, Apologie de Socrate, G.F. ou Les Belles Leftres.
Avristote, Traité de I'ame, trad. Tricot, Vrin.
Lucréce, De la nature, tome | (livre Ill), Les Belles Lettres, 1972.
Descartes R., Méditations métaphysiques, trad. Beyssade, G.F.
Bergson H., L'‘dme et le corps, Hatier, coll. « Profil », 1992.
Changeux J.-P., L'homme neuronal, Fayard, 1983.



LAMITIE

Tout homme peut-il étre mon ami ?

Amitié et fraternité.

L'amitié a-t-elle le méme sens pour des individus et pour des peuples ?
Pourquoi faut-il préférer son ami a son chien ?

L'amitié peut-elle recevoir une signification politique ?

L'amitié est sans doute une des plus anciennes notions décrites dans la littéra-
ture de I'Antiquité. Achille et Patrocle, Oreste et Pylade, Thésée et PirithoUs,
Castor et Pollux, Nisus et Euriale, ont traversé les siécles. Pourtant, le terme grec
de philia, contrairement @ la notion moderne, ne renvoie & aucune affection sen-
timentale. Il désigne d'abord une absence d'hostilité : tenir quelqu'un pour ami,
c'est avoir I'assurance qu'il gardera une attitude pacifique, sans pour autant
supposer un sentiment particulier. Par exemple, les membres d'une famille
vivant dans la méme maison sont amis méme s'ils ne s'aiment pas. Chez
Homeére, le mot a souvent le sens d'un adjectif possessif par lequel un homme
désigne /es siens. Dans un monde oU les relations sociales restent trés mar-
quées par les rapports personnels, ce lien n'a pas le caractére abstrait des
conventions juridiques, ni la forme passionnelle de I'amour, et semble révéler
une dimension spécifique de I'humanité. C'est pourquoi les auteurs antiques en
font une des bases essentielles de la vie sociale. Cet aspect va s'estomper chez
les modernes pour lesquels I'amitié prend un aspect plus affectif et plus exclusif,
mais devient en méme temps une relation exceptionnelle et totalement privée.

Aristote fut le premier & donner une théorie achevée de I'amitié, en se démar-
quant de l'insistance platonicienne sur I'élan amoureux. Le caractére quasi sur-
naturel de la passion amoureuse qui s'empare d'un homme et renverse sa vie,
doit donc étre distingué du lien amical : celui-ci n'est pas subi (ce n'est pas une
passion), il est le résultat d'un choix délibéré qui en fait une relation spécifique-
ment humaine. Aristote énumére, en effet, toutes les apparences d'amitié entre
les vivants, par exemple celle du crocodile et du roitelet qui lui cure les dents
(Ethique a Eudéme, VI, 2, 1236b 10}, mais elles ne sont que des convergences
d'intérét ou des dispositions naturelles a éprouver un plaisir commun. Chez les
humains, le choix par lequel des individus s'élisent mutuellement est déterminé
par leur capacité mutuelle & voir dans la vie de I'autre un prolongement de la
leur. C'est pourquoi une cerfaine proximité est nécessaire qui empéche un
homme d'étre I'ami d'un dieu, un roi d'un manant, voire un Athénien d'un
Mégarique (Ethique @ Eudéme, VI, 10, 1242b) car leurs vies sont frop différentes.
Exercer son amitié, c'est délibérer, juger, afin de soutenir les efforts de son ami,
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c'est se tracasser pour son bien comme on le ferait pour soi-méme. Mais c'est
aussi recevoir le soutien ou les remontrances de son ami et bénéficier ainsi
d'une prudence doublée pour conduire sa vie.

C'est pourquoi Aristote distingue I'amitié de la simple bienveillance, & l'image
des supporters dans les compétitions sportives : ils associent leur volonté & celle
des athlétes, souhaitent leur succés, mais ne les seconderaient en rien (Ethique @
Nicomaque, IX, 5, 1167al. Au contraire, I'ami s'active pour son ami, travaille effec-
tivement a son succés. De méme la concorde qui régne entre des concitoyens
est le résultat d'un respect de la loi : elle suppose des hommes justes, capables
de domestiquer leurs désirs pour vivre selon des régles communes. Mais cette
attitude civique est simplement la condition de I'amitié, elle reste abstraite et ne
s'intéresse pas aux autres pour favoriser leur vie, chercher les moyens de leur
réussite.

Des trois fondements de I'amitié désignés par Aristote, le plaisir, I'ufilité, la vertu,
le troisiéme est préférable parce qu'il est plus stable. Refirer du plaisir ou du
profit de sa relation avec I'autre, c'est étre incité a favoriser son succés puisqu'on
y a intérét. Mais cet intérét peut changer alors que la vertu, c'est-G-dire les dis-
positions @ un mode de vie particulier dans lequel on excelle, fonde une relation
définitive. Aussi le mariage réalise-t-il la forme la plus accomplie de I'amitié
puisqu'on y trouve les trois sortes d'amitié, le plaisir, la gestion des biens com-
muns et le choix mutuel du mode de vie dans lequel on réussira @ étre heureux :
« La famille est une amitié. » (thique a Eudéme, VI, 10, 1242q). Elle réalise, en
effet, une relation dans laquelle le simple jeu de I'amour est dépassé, lorsque
chacun met sa joie & favoriser la réussite de I'autre.

Epicure vit dans un monde dévasté par les guerres, o les cités grecques sont
dissoutes dans l'immensité de I'empire d'Alexandre, o0 la misére est telle qu'on
peut penser que « c'est pour la peine que I'humanité a le plus de capacité »
(Epicure). Dans ce confexfe, I'amitié n'a plus la fonction d'&fre un auxiliaire du
bonheur, mais plutdt un réconfort des Gmes tourmentées. Dans le jardin de la
périphérie d'Athénes oU Epicure réunit ses disciples, des esclaves et des prosti-
tuées cGtoient des Grecs raffinés. Tous viennent chercher la tranquillité de I'ame
dans laquelle leur maitre fait consister la sagesse méme. L'ami est ici celui dont
on sait qu'on pourra compter sur lui dans l'adversité. La fonction de I'amitié est
donc moins dans l'effectivité d'un soutien ou dans I'actualité d'un secours que
dans la certitude que ce secours ou ce soutien ne manqueront pas, le moment
venu. Cefte cerfitude est plus importante car elle est de nature G apaiser les
ames inquiétes du lendemain. Comme la connaissance de la physique permet
de conjurer les peurs superstitieuses face aux phénoménes naturels et redonne
«une ferme confiance » (Leftre & Pythoclés, § 85), la présence des amis permet
de vivre son présent sans angoisse et de jouir plus pleinement de I'existence.

Epicure recommande de se choisir un ami et « de vivre comme s'il nous regar-
dait ». Il ne s'agit pas de voir en 'ami un censeur qui incarne des régles ou des
sanctions, mais plutdt ce regard bienveillant qui va chercher dans toute action ce
qu'il pourra en retirer de positif afin de réconforter celui qui I'accomplit, de lui
redonner courage, de le stabiliser. Sénéque rapporte un aphorisme : « Agis
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comme si Epicure t'observait » (Lettres d Lucilius, XI). Il faut 'entendre dans le
méme sens qui rappelle combien Epicure fut ce maitre bienveillant pour foutes
ses communautés, capable par sa présence d'apaiser les @mes tourmentées
pour leur réapprendre @ goUter la douceur de vivre.

Lorsque Montaigne consacre un chapitre des £ssais & traiter « de I'amitié », il
donne une relecture des anciens, @ la lumiére de son expérience d'une amitié
de six ans avec Etienne de la Boétie. Il consacre plusieurs pages & réfuter l'idée
antigue de I'amitié comme lien normal qui consacre la dimension humaine
d'une relation. Contre Aristote, il nie que les liens familiaux puissent lillustrer,
multipliant les exemples de conflits entre fréres, de péres dénués de toute affec-
tion pour leur progéniture (le cyréndique Aristippe comparant ses enfants & ses
crachats, également sortis de luil. La distance entre les parents et les enfants
remplace I'amitié par le simple respect, méme si Montaigne s'amuse de ces
nations pittoresques « o0 les enfants tutoient leur pére ». Quant & I'amitié entre
homme et femme, il en juge celles-ci incapables.

Tout cela prépare l'affirmation de I'amitié comme phénoméne exceptionnel,
inexplicable et rare o0 deux individus hors du commun réussissent cette fusion
des volontés qui dépasse la nature humaine. L'amitié y devient la relation
« fatale » de deux sujets, sans commune mesure avec la « superficielle accoin-
tance » de ceux qui se réunissent « & table », «au lit», « en la société ». Cette
mise en avant de la subjectivité ruine toute idée d'un lien naturel puisque chaque
individu est défini comme fermé sur soi. L'amitié y devient I'exception et I'apolo-
gie émue de Montaigne pour ce lien qui a changé sa vie constitue la liquidation
de l'idéal antique des amis.

» «L'amitié au sens premier, celle des hommes bons, est une amitié réciproque
et un choix mutuel I'un de I'autre (...). Cette amitié ne se trouve donc que chez
les hommes car eux seuls pergoivent le choix délibéré. »

Aristote, Ethique & Eudéme, VI, chap. 2, 1236b.

» «Quand les hommes sont amis il n'y a plus besoin de justice, tandis que s'ils
se contentent d'étre justes, ils ont en outre besoin d'amitié. »

Avristote, Ethique a Nicomagque, VIII, chap. 1, 1155a.

» «Chez les animaux la communauté ne va pas au-deld de la procréation,
tandis que dans l'espéce humaine la cohabitation de 'homme et de la
femme n'a pas seulement pour obijet la reproduction, mais s'étend @ tous les
besoins de la vie : car la division des tdches entre 'homme et la femme a lieu
deés l'origine, et leurs fonctions ne sont pas les mémes ; ainsi ils se portent une
aide mutuelle, mettant leurs capacités propres au service de I'ceuvre com-
mune. C'est pour ces raisons que ['utilité et I'agrément semblent se rencontrer
d la fois dans I'amour conjugal. Mais cet amour peut aussi &tre fondé sur la
vertu. »

Avistote, Ethique a Nicomaque, VIll, chap. 14, 1162a.



» «Lles gens bienveillants ne sont pas pour autant liés d'amitié : car ils se
contentent de souhaiter du bien d ceux qui sont l'objet de leur bienveillance,
et ne voudraient les seconder en rien ni se donner du tracas & leur sujet.
Aussi pourrait-on dire, en éendant le sens du terme amitié, que la bienveil-
lance est une amitié paresseuse. »

Aristote, Ethique @ Nicomaque, IX, chap. 5, 1167a.
» «L'amitié méne sa ronde autour du monde, comme un héraut nous appelant
tous @ nous réveiller pour vivre heureux. »
Epicure, Sentences vaticanes, n° 52.
» «De tous les biens que la sagesse nous procure pour le bonheur de toute
notre vie, celui de l'amitié est de beaucoup le plus grand. »
Epicure, Maximes fondamentales, n° 27.
» «Avant de savoir ce que tu as G manger et G boire, cherche autour de toi avec
qui tu peux manger et boire. Car une vie sans amis n'est qu'une vie de lion et
de loup. »
Sénéque, Lettres a Lucilius, XIX, 10.
» «Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et amitiés, ce ne
sont qu'accointances et familiarités nouées par quelque occasion ou com-
modité, par le moyen de laquelle nos dmes s'entretiennent. En I'amitié dont je
parle, elles se mélent et confondent 'une en I'autre, d'un mélange si universel
qu'elles effacent et ne retrouvent plus la coutume qui les a jointes. Si on me
presse de dire pourquoi je I'aimais, je sens que cela ne se peut exprimer
qu'en répondant : Parce que c'était lui ; parce que c'était moi. Il y a, au-deld
de tout mon discours, et de ce que j'en puis dire particuliérement, je ne sais
quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de cette union. »
M. de Montaigne, Essais, |, 28.
» «Ce n'est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille :
c'est je ne sais quelle quinte essence de tout ce mélange qui ayant saisi toute
ma volonté, 'amena se plonger et se perdre dans la sienne ; qui ayant saisi
toute sa volonté, I'amena se plonger et se perdre en la mienne. »
M. de Montaigne, Essais, |, 28.

Pour une lecture plus compléte :
"~ Aristote, Ethique a Nicomaque, Livres VIl et IX, Vrin ou G.F.
Epicure, Doctrines et maximes, Hermann, pp. 107 & 135.
Festugiére A.J., Epicure et ses dieux, chap. ll, PUF.
Fraisse J.C., Philia, la notion d'amitié dans la philosophie antique, Vrin.
Montaigne (de) M., Essais, Livre |, chap. 28, Le livre de poche.
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