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Platon (428-346 av. J.-C.)

La République

Issu de la noblesse athénienne, Platon fut le disciple 
de Socrate. Alors que ce dernier aboutissait à des 
apories, semble-t-il indépassables, dans ses dialogues, 
Platon poursuivit l’œuvre de son maître dans le sens 
d’une théorisation qui englobe l’épistémologie, la poli-
tique, la morale, l’esthétique. Platon, par l’ampleur de 
ses écrits, est sans doute le fondateur de la philosophie 
occidentale, même si des penseurs ont existé avant lui. 
On lui doit notamment la théorie très audacieuse des 
Formes (ou Idées) intelligibles comme ce qui rend 
raison du divers (et contradictoire) sensible. La science 
est alors dépassement des apparences, et appréhension 
non sensible du monde par la dialectique.

Thématiques de l’ouvrage

Thématique générale de l’ouvrage

Platon, à travers cet ouvrage complexe, pose 
une question simple : est-il préférable d’être juste 
plutôt qu’injuste ? Il est communément admis que 
la justice est un bien, et pourtant chacun cherche à 
s’y soustraire, en dissimulant au fi sc, en ne respec-
tant pas le code de la route… marquant ainsi que la 
justice apparaît plus comme un mal nécessaire que 
comme un véritable bien qu’il faudrait rechercher 
pour soi. À ce compte la justice n’est alors qu’une 
contrainte extérieure sur les individus, fi nalement 
de peu de valeur.

C’est ce qu’expriment les idées reçues par Céphale 
et Polémarque en prologue de l’ouvrage. Grâce à la 
fortune, l’on n’est pas tenté d’être malhonnête, et 
la justice consiste alors à dire la vérité et à payer ses 
dettes. Le juste et l’injuste tiennent à l’accomplis-
sement de certaines actions que la richesse aide à 
eff ectuer. Le genre de personne que l’on est n’a pas 
d’importance. La morale est alors chose totalement 
extérieure, simple aff aire de règles à suivre et de devoirs 
à accomplir. Ni Céphale ni Polémarque ne doutent en 
conséquence qu’ils sont des hommes justes ; la justice 
n’est pas quelque chose de diffi  cile qui demande des 
eff orts ; ils n’y pensent tout simplement pas. Si la 
justice est ainsi extérieure, il n’y a pas loin à penser 
à l’instar de Th rasymaque qu’être juste est stupide, 
alors qu’être injuste est payant pourvu qu’on ne se 
fasse pas prendre. Que peut-on répondre face à ces 
arguments de sens commun ?

L’enjeu de la République va être de montrer qu’il 
ne vaut pas la peine d’être injuste même si l’on peut 
commettre l’injustice à l’insu de tout le monde et 
en toute impunité.

Structure de l’ouvrage

 Bien VI-VII
 Modèle État juste V VIII Corruption de l’État
 Tripartition de l’âme IV IX Hiérarchie des types de vies
Modèle de culture II-III X Culture existante
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La République est construite en miroir jusqu’aux 
Livres VI et VII qui détaillent la conception du Bien 
platonicien à laquelle les gardiens doivent accéder 
moyennant une éducation adaptée. À la tripartition 
de l’âme correspond analogiquement une division 
de la cité en trois classes (producteurs, auxiliaires, 
gardiens). L’État juste est un État ordonné dans lequel 
les meilleurs éléments (les savants ou les philosophes), 
parce qu’ils sont éclairés, président à la destinée de 
l’ensemble. Toutefois, compte tenu du caractère 
corruptible des choses, l’État idéal, s’il est possible, 
dégénèrera sans doute en un cycle des constitutions 
dégradées, de l’oligarchie pour verser, dans le pire 
des cas, en tyrannie.

Détail de l’ouvrage

Problématique : l’anneau de Gygès

Si on est assuré de l’impunité, résisterait-on à la 
tentation de commettre une injustice ? En d’autres 
termes, est-on juste parce que la justice est bonne 
en soi ? Ou est-on juste, uniquement par peur de 
représailles ?

Glaucon reprend la thèse de Th rasimaque (thèse 
du sens commun) dans le Livre II : la plupart pensent 
que commettre des injustices (tirer la couverture à 
soi) est un bien, et que la subir est un mal. Mais 
subir l’injustice comporte plus de désagrément que 
le plaisir qu’on en retire à la commettre. En sorte 
que les hommes conviennent — pour éviter de subir 
l’injustice ou par incapacité à être injustes — de ne pas 
commettre d’injustices. Au terme de cet argument, il 
apparaît que ceux qui pratiquent la justice, le font de 
mauvais gré, par incapacité de la commettre. Si on 
leur donnait la possibilité de faire impunément, « nous 
pourrions prendre l’homme juste sur le fait, en train 
d’aller dans la même direction que l’homme injuste, 
poussé par son envie d’avoir plus que les autres. » Et 
que la justice n’est qu’une convention qui contrecarre 
notre naturel qui nous pousse vers l’injustice.

L’anneau de Gygès en constitue la plus parfaite 
illustration. Un pâtre découvre un anneau merveilleux 
capable de le rendre invisible. Grâce à cet anneau, 
il séduit l’épouse du roi, tue le roi, et s’empare de 

son pouvoir. Cette expérience de pensée illustre 
parfaitement que si nous pouvions commettre les 
forfaits impunément (en étant invisibles aux yeux 
de la justice), nous inclinerions irrésistiblement 
vers l’injustice. Manière de dire que la justice n’est 
qu’une contrainte extérieure (la loi) aux individus, et 
nullement un vrai bien. «… personne n’est juste de 
son plein gré, mais par contrainte ». C’est du reste 
ce à quoi conduit le roman de H. G. Wells, L’homme 
invisible ou son adaptation au cinéma (Hollow Man 
de Paul Verhoeven) : le savant Griffi  n, ayant trouvé le 
moyen de se rendre invisible, sombre progressivement 
dans la folie, et fi nit par tuer. La justice n’est donc 
qu’une détermination accidentelle, conventionnelle, 
et l’injustice est en réalité le vrai bien : 

… l’ injustice possède une valeur indépendante de 
beaucoup supérieure en avantages à celle de la justice.

Bien avant La République, le sophiste Critias 
dans Sysiphe notait déjà que la visibilité des forfaits 
était une condition de la justice dans la Cité. La vie 
sociale exige des règles qui permettent à tous de vivre 
ensemble. Mais la loi ne peut surveiller chaque citoyen 
à chaque instant, et les malfaiteurs peuvent agir en 
cachette. Il faut donc trouver un moyen de faire obéir 
les individus même si le gardien de l’ordre n’est pas 
là. « Mais puisque par les lois ils étaient empêchés 
d’accomplir leurs forfaits, mais qu’ils les commettaient 
à l’abri de la nuit, alors je le crois, un homme à la 
pensée astucieuse et sage, inventa la crainte des Dieux 
pour les mortels, afi n que les méchants ne cessent de 
craindre, d’avoir compte à rendre de ce qu’ils auraient 
fait, dit ou encore pensé. » (Critias) Pour l’omniscience 
divine (Dieu qui voit tout), l’homme est toujours nu : 
pas de cachette possible. Tant qu’il craint les Dieux, 
le méchant retient son méfait. En sorte que dans la 
période actuelle marquée par le recul des croyances 
(sécularisation), l’ordre social et la justice deviennent 
mal assurées, et les individus se sentent de plus en plus 
invisibles sans le regard de Dieu. Il faut donc substi-
tuer à l’omnipotence divine le savoir-faire technique 
qui déploie des caméras partout afi n de maintenir la 
visibilité des forfaits qui tient l’injustice en lisière.

Dans ce contexte, la justice apparaît comme une 
valeur de second rang, qui ne vaut pas pour elle-même, 
mais uniquement par la contrainte qui est exercée 
sur les individus. Peut-on demeurer juste même si 
on dispose de l’anneau d’invisibilité ? 
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La justice dans la Cité et dans l’individu

Pour savoir si la justice est avantageuse pour 
l’individu, Platon va essayer de la défi nir en partant 
d’une analyse… de la Cité. En eff et, nous dit-il, 
la justice est analogue dans l’individu et la Cité ; 
cette dernière étant plus grande, la justice y est plus 
visible. « C’est d’abord dans les cités que nous allons 
rechercher ce qu’elle est… »

Parties de l’âme Classes de la Cité Métal

Désir Producteurs Bronze

Ardeur Auxiliaires Argent

Raison Gardiens Or

C’est le besoin qui est à l’origine de la cité. « Il y 
a selon moi naissance de la société du fait chacun de 
nous, loin de se suffi  re à lui-même a au contraire besoin 
d’un grand nombre de gens. » L’homme souff re d’une 
pluralité de besoins (nourriture, logement, vêtements) 
au regard de la faiblesse des aptitudes individuelles1. 
En sorte que les individus doivent s’assembler dans 
un ensemble, au sein duquel chacun se spécialise en 
fonction de ses aptitudes propres. La division sociale 
du travail qui en résulte distingue entre les producteurs 
(agriculteurs, artisans) et les guerriers. Ceux-ci sont 
nécessaires pour défendre la cité.

Ces gardiens recevront une éducation particulière, 
laquelle ne sera pas acquisition d’informations (sur 
un mode scolaire comme on le conçoit habituelle-
ment), mais formation du caractère. Platon propose 
de développer l’attirance pour ce qu’ils verront plus 
tard de moralement bon et la répugnance pour ce 
qu’ils considèreront plus tard en connaissance de cause 
moralement mauvais. Ils doivent par exemple bannir 
toute pratique d’imitation, au profi t d’une seule : la 
liberté. Il ne s’agit pas de bannir tous les arts, mais 
seulement les arts médiocres qui se bornent à copier 
l’apparence des choses2 ; en revanche, la bonne poésie 
et l’art de qualité donnent une représentation percep-
tible des idéaux et des concepts (bonne imitation) 
sous une forme susceptible d’être appréciée par ceux 
qui ne seraient pas capables d’une compréhension 

1. Le dénuement et la faiblesse caractérisent l’homme au regard 
des animaux. La cité est une réponse à ces manques.

2. Pourrait-on fonder l’éducation sur l’imitation des héros dans 
les séries télévisées ou dans les romans de science-fi ction ?

purement théorique. Dans le même ordre d’idée, la 
gymnastique doit développer les qualités morales 
plutôt que physiques, c’est-à-dire la virilité, tandis 
que l’éducation artistique doit développer la douceur 
qui est sens de l’ordre.

Les meilleurs des gardiens seront gouvernants3 et 
recevront une éducation supplémentaire. Le choix se 
fera parmi les plus dévoués au service de la cité grâce 
à des épreuves qui mêleront souff rances, dangers et 
plaisirs. Les gardiens qui ne changent pas d’opinion 
sous l’eff et de la souff rance, de la peur, ou du plaisir 
seront de bons gouvernants. Les gardiens vivront dans 
le dépouillement car ils n’auront aucune propriété 
privée. Ils seront heureux en s’identifi ant au bonheur 
de la cité. Leur rôle sera de préserver la cité de l’en-
richissement ou de l’appauvrissement excessifs, de 
maintenir le principe de la division du travail, et de 
mettre en œuvre un système stable d’éducation qui 
garantit un État bien ordonné.

Les gouvernants feront croire au reste des citoyens 
ce que Platon appelle un « noble mensonge » : 

Mais le dieu, en modelant ceux d’entre vous qui sont 
aptes à diriger, a mêlé à eux de l’or en les faisant naître, 
c’est pourquoi, ils ont le plus de valeur ; en ceux qui 
sont auxiliaires de l’argent ; et du fer et du bronze pour 
les cultivateurs et les autres artisans.

Bien que tous les citoyens soient frères et soient 
nés de la même mère, la terre, ils appartiennent à des 
genres diff érents ; il est de la plus haute importance 
que les classes ne soient ni mélangées ni confondues. 
Ce mythe sert donc à légitimer les classes en fournis-
sant à la croyance un récit4 émotionnellement satisfai-
sant. L’unité est ce qui doit défi nir la cité : une cité est 
un groupe où règne une unité d’intérêts ; les citoyens 
sont unis comme un seul homme articulant intérêts 
propres et intérêts de la cité comme un tout5.

L’État ainsi fondé est sage par sa tête — les gouver-
nants font preuve de prudence dans leur fonction déli-
bérative ; courageux par ses guerriers, les auxiliaires ; 
modéré i.e. maître de soi par l’accord qui règne entre les 

3. Ce seront véritablement les gardiens alors que ceux qui n’iront 
pas plus loin et occuperont des fonctions guerrières seront des 
auxiliaires.

4. Toute société de castes doit trouver des récits qui légitiment 
de droit les inégalités de fait.

5. Des cités dotées de factions qui se conçoivent comme dotées 
d’intérêts opposés (ex. riches et pauvres) ne sont pas alors de 
véritables cités.
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classes. La partie la meilleure (gardiens) commande à 
la pire (producteurs) ; la cité est maîtresse d’elle-même. 
« La modération s’étend à travers la cité tout entière, 
faisant chanter la même chose au diapason. » L’État 
est donc juste. Chacun y accomplit sa fonction propre. 
« Chacun en elle s’occupe de ses propres aff aires… »

Il en est de manière analogue pour la justice dans 
l’individu. Les parties de l’âme peuvent entrer en confl it 
mais être aussi en harmonie : lorsque chaque partie 
fait seulement sa propre tâche sans déborder sur celle 
des autres ; lorsque la raison commande l’âme entière. 
L’ardeur la seconde dans cette tâche et les désirs obéis-
sent. L’injustice n’est pas un comportement à l’égard 
des autres, mais un désordre (désaccord) intérieur à 
l’âme. L’injustice est une maladie de l’âme, nuisible 
pour celui qui en est atteint. Elle résulte d’une dissen-
sion entre les trois parties de l’âme : chacune d’elles 
s’occupe de toutes choses pour ce qui est des autres ; 
insurrection d’une partie contre le tout de l’âme, 
en cherchant à diriger alors que ce n’est pas ce qui 
convient. «… l’excellence, apparemment, serait une 
sorte de santé, de beauté, et de bon éclat de l’âme, et 
le vice serait maladie, laideur, et manque de force. » 
En d’autres termes, la raison doit réguler le déploiement 
anarchique et contradictoire des désirs1, au même titre 
que le bellicisme de l’ardeur.

Traditionnellement, les théories éthiques sont 
centrées sur l’acte plutôt que sur l’agent. L’homme bon 
est celui qui accomplit des actes bons. Platon se pose 
la question « Quel genre d’homme devrais-je être ? » 
La justice n’est pas dans les conditions extérieures, 
mais dans le souci intérieur de la personne. L’homme 
juste est une personne bien intégrée et moralement 
saine. Il sera impossible de dire à l’avance quels seront 
les actes justes ; c’est l’homme bon qui sera la norme 
de l’action juste. Il pourra dire ce qu’il est juste de 
faire parce qu’il est juste. Cette théorie fournit une 
réponse défi nitive à Glaucon. Il n’est pas préférable 
de paraître juste car l’injustice est analogue à la 
maladie. Il n’est pas préférable de paraître en bonne 
santé et de rechercher la maladie. Il est préférable 
d’être juste, c’est-à-dire d’être en harmonie avec 
nous-même, chaque partie de l’âme accomplissant 
sa fonction propre en vue du tout. La justice est alors 
l’accomplissement de notre nature humaine.

1. Qu’en est-il d’une société qui privilégie l’accroissement indéfi ni 
du désir grâce à la publicité ?

Les conditions de la justice dans la cité

Quelles sont les conditions pour réaliser la justice 
ainsi défi nie dans la cité ? La première d’entre elle 
est l’égalité des hommes et des femmes. En eff et, 
la diff érence sexuelle n’entraîne aucune diff érence 
d’aptitude ; les femmes pourront être gardiennes, 
guerrières, philosophes. En second lieu, il faut instaurer 
une communauté des femmes et des enfants chez les 
gardiens. Cela permet un contrôle du nombre des 
unions et la sélection des meilleurs accouplements par 
l’État, avec des tirages au sort éventuellement falsifi és 
(eugénisme). L’éducation des enfants est retirée aux 
parents pour être confi ée à l’État. Enfi n, troisième 
condition : le philosophe est le plus apte à gouverner de 
droit, car les autres sont comme des aveugles ; lui seul 
voit2. Il aime la réalité, c’est-à-dire l’essence des choses 
qui se dissimule derrière l’apparence. De cette essence 
(aimer la réalité) se déduisent toutes ses autres vertus : 
sincérité, modération, grandeur d’âme, courage, justice, 
douceur, facilité à apprendre, mémoire, mesure.

Aucune intelligence, si grande soit-elle, ne saisira 
les Formes (l’essence des choses) si elle est dirigée par 
l’intérêt personnel et des fi ns mesquines. Les gens ne 
saisissent pas les véritables valeurs, car ils sont centrés 
sur leur intérêt ; leur expérience réduit leur champ de 
vision. La plupart des gens sont aveugles aux choses 
qui comptent réellement ; la plupart sont endormis et 
rêvent. Même s’ils ont la capacité intellectuelle, il ne leur 
viendrait pas à l’idée de songer à quoi que ce soit qui 
dépasse leur carrière, leur famille, ou leurs problèmes 
aff ectifs personnels. Ils sont trop englués dans leurs 
préoccupations pour faire cet eff ort. L’homme juste 
s’élève au-dessus de son point de vue partiel, pour appré-
cier des vérités qui sont indépendantes de perspectives 
particulières. Il faut une conversion du cœur plutôt 
qu’un simple accroissement de l’acuité intellectuelle 
pour prendre conscience des Formes. Le philosophe 
est cet homme juste ; la saisie des Formes exige une 
compréhension morale du monde.

Un tel gouvernement des philosophes est-il possible 
alors qu’ils paraissent incapables de gouverner ? S’ils 
ont mauvaise réputation, c’est que la plupart des natu-
rels-philosophes sont pervertis par leur milieu, et leur 
éducation, par l’opinion de la foule trompée par les 
sophistes qui usurpent le nom de philosophes. Aucun 

2. Voir ci-dessous, « L’allégorie de la caverne ».
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État n’est adapté à la philosophie, et réciproquement 
aucune philosophie n’est adaptée à la vie politique. 
Le peuple, par défi nition ne peut être philosophe ; 
il est nécessaire qu’il critique les natures philoso-
phiques jusqu’à les pervertir. Le gouvernement des 
philosophes n’est pas impossible, même s’il apparaît 
exceptionnel. La foule peut être réconciliée avec le 
gouvernement des philosophes si l’on peut lui faire 
voir ce que l’amour de la sagesse signifi e et qu’il est 
seul capable de rendre un État heureux. « Un seul 
homme suffi  t, s’ il se présente et qu’ il y ait une cité qu’ il 
sache convaincre, pour accomplir tout ce qui à présent 
suscite le doute. » L’État juste ne peut être amené à 
l’existence que par des hommes justes, mais ils ne 
peuvent qu’être les produits d’un État juste, tel qu’il 
n’en existe nulle part. Dans une société mauvaise, 
tout ce que peut faire l’homme juste, c’est de sauver 
sa propre âme. L’homme vraiment juste et intelligent 
est celui qui sera le plus probablement corrompu par 
la société. Il est en principe possible, quoique peu 
probable dans la pratique de rompre le cercle.

Quelle éducation donner aux gardiens afi n que 
leur nature-philosophe ne soit pas pervertie ? Il faut 
par-dessus tout les amener à connaître le Bien, en 
rejetant la conception populaire selon laquelle le bien 
équivaut au plaisir. Comme il est diffi  cile à le défi nir 
conceptuellement, il faut procéder par images :

 Première image : le Bien est dans le monde intel- ✘

ligible ce qu’est le Soleil dans le monde visible. 
Il fait croître toute chose, et les rend visibles.

 Seconde image : la section de la ligne brisée  ✘

avec la description des quatre objets et modes 
de connaissance (voir ci-après).

 Troisième image : l’allégorie de la caverne (voir  ✘

ci-après).
Au-delà de la gymnastique et de la culture artis-

tique, les gardiens devront être formés aux sciences : 
arithmétique, géométrie plane, stéréométrie, astro-
nomie, harmonie. Toutes ces sciences doivent être 
étudiées à un point de vue mathématique afi n de 
décourager l’empirisme et de former des personnes 
à raisonner a priori sur les sujets. Le but fi nal est 
d’aboutir à la dialectique, qui a pour objet la connais-
sance de l’essence de chaque être, et pour terme la 
connaissance du Bien : «… la dialectique est placée 
en haut, comme au faîte de nos enseignements… » 
La dialectique produirait une intuition intellectuelle 
qui garantirait infailliblement la vérité de ce qui 

est intuitionné. Les mathématiques comportent 
encore des défauts au regard de la dialectique : elles 
s’appuient sur des fi gures visibles ; elles ne remettent 
pas en cause leurs suppositions. 

… la géométrie avec les disciplines qui en sont les suites, 
nous voyons quelle image de rêve ils se font du réel, et 
qu’ il leur est impossible d’en avoir une vision de veille, 
aussi longtemps que les hypothèses dont ils se servent, 
ils les laisseront sans y toucher, faute d’ être capables 
de les justifi er… 

Détail : l’allégorie de la caverne

Selon le récit de Platon, des hommes vivent dans 
une caverne souterraine, enchaînés par les jambes et par 
le cou. Ils ne peuvent regarder que les ombres projetées 
par la lumière d’un feu derrière à partir d’agissements 
derrière un petit muret. Ces hommes ne voient que les 
ombres mais ils pensent que ces ombres sont la réalité 
même y compris la façon dont eux sont ! Quand on aura 
délivré et forcé l’un à se lever, il souff rira. S’il regarde 
en direction du feu il sera ébloui ; il ne pourra pas 
regarder les objets. Il estimera toujours que les choses 
auparavant étaient plus réelles qu’à présent. Si on le 
tirait hors de la caverne au soleil. Il s’irritera d’être 
tiré ainsi. Il aura besoin d’accoutumance pour voir 
les choses d’en haut. Il regardera d’abord les ombres, 
puis les images réfl échies, puis les objets eux-mêmes, 
enfi n le soleil. Si un tel homme redescend dans la 
caverne : habitué à la lumière il ne verrait plus rien ; 
il ne reconnaîtrait plus les ombres ; et on se moquerait 
alors de lui : «… il arrive la vue ruinée, et que cela ne 
vaut pas la peine, de seulement tenter d’aller vers les 
hauteurs… », 517a. S’il entreprenait de les libérer, les 
prisonniers essaieraient de le mettre à mort.

Quel est le statut de la caverne ? Il s’agit d’une 
allégorie plutôt qu’un mythe. Ce dernier est un 
récit fabuleux d’origine populaire, dans lequel des 
agents impersonnels, le plus souvent des forces de 
la nature, sont représentés sous la forme d’êtres 
personnels, dont les actions ont un sens symbolique. 
À l’inverse, une allégorie est un système symbolique 
dans lequel une signifi cation abstraite est représentée 
par un élément concret. Dans l’allégorie, le sens qui 
se découvre fait disparaître l’histoire, tandis que le 
récit demeure en dépit de l’interprétation dans un 
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mythe. Le mythe ne se laisse pas enfermer dans un 
sens, comme l’allégorie ; il déborde au contraire toute 
interprétation. Le mythe n’est pas simplement un 
prétexte à l’énonciation d’une thèse.

L’allégorie de la caverne nous engage dans une 
contradiction. Le récit nous incite à sortir du sensible 
/ visible qui est comme une prison pour nous, pour 
accéder à l’intelligible, qui est par essence sans image. 
Et ce, par le moyen d’une histoire précisément… 
imagée. Platon use d’une image (sensible) pour 
qu’on ne se laisse pas prendre au piège des images ! 
C’est que l’image est double. Elle est pédagogique, 
car elle rend sensible des choses complexes ; d’où le 
recours incessant aux histoires imagées par Platon. 
Mais l’image présente deux inconvénients : elle n’est 
jamais tout à fait adéquate à ce dont elle est image ; 
elle en dégrade, amoindrit toujours la signifi ca-
tion1 (voir plus bas « La ligne brisée »). De plus, la 
pensée authentique ou conceptuelle est sans image. 
En d’autres termes, l’image (c’est-à-dire s’en tenir au 
sensible) nous éloigne de la pensée. L’image, et c’est 
là son ambigüité, peut être le point de départ de la 
réfl exion (stimuli sensibles), mais s’en tenir au sensible 
nous condamne à peu penser. Le mathématicien s’ap-
puie sur des fi gures, mais pour les dépasser vers des 
théorèmes universels abstraits. L’exercice dialectique 
ou discursif doit succéder au récit.

Que nous dit Platon ? Que la vie de tous les jours 
est ignorance. Comme les prisonniers, nous ne voyons 
que des ombres de la réalité. On ne retient que les 
structures schématiques, et simplifi ées du réel car 
nous sommes ignorants de ce que sont les choses 
mêmes. Le savoir quotidien est conjectural et guidé 
simplement par l’utile. Leibniz dira plus tard que 
les hommes sont empiriques dans les trois-quarts de 
leurs actions. De plus, les passions colorent toutes nos 
pensées. Les choses ne sont perçues qu’à travers leurs 
eff ets sur nous : elles sont désirables, utiles, nuisibles, 
eff rayantes, etc. Les opinions sont imprégnées de 
désirs, de besoins et des craintes. On ne connaît et 
on n’évalue qu’à travers ses besoins et ses craintes. 
L’ignorance se transforme donc en prison dans laquelle 

1. Si on est dans une société de l’image, alors on est, aux termes 
de Platon, dans une société des ombres, qui ne diff use que 
des représentations très schématiques de la réalité. On perd 
les multiples dimensions de l’événement au profi t des choix 
opérés par les chaînes de télévision par exemple selon des 
critères d’audience, de spectaculaire, de sentiment.

les hommes sont pris au piège des apparences, ou des 
opinions contradictoires. Dans laquelle, ils sont pris 
au piège de leurs passions et surtout de leur peur. Et 
il est très diffi  cile de s’en échapper, car l’ignorance 
produit une inversion des valeurs. Puisque les appa-
rences « semblent » vraies, il est inutile de chercher 
autre chose qu’elles. On ne juge réel que ce que l’on 
peut percevoir ; tout ce qui touche à la pensée (à la 
science) apparaît totalement irréel ou contestable.

Si les hommes se laissent prendre au piège des appa-
rences, ils sont de ce fait manipulés par les montreurs 
de marionnettes, ce qui redouble l’illusion. Platon 
veut désigner tous ceux qui par le moyen de la parole 
sont capables de persuader le plus grand nombre, et 
de lui transmettre des valeurs, des manières d’être, de 
sentir, des modèles de comportement. Ce sont en fait 
les leaders d’opinion et les dirigeants au sens large : 
hommes politiques, artistes, savants, journalistes, 
« stars », etc. Ils concourent à produire une inter-
prétation de la réalité qui sera adoptée par la plupart 
des membres du corps social comme étant la réalité. 
Toute réalité est constituée de conventions, de normes 
sociales : accord sur le bonheur, la justice, l’amour, la 
beauté, la république, etc. De telles conventions sont 
modelées par les personnes les plus infl uentes. Au temps 
de Platon, il s’agissait des sophistes, ces intellectuels 
qui dispensaient leur enseignement au jeunes gens 
riches de la Grèce. La position sociale de ces hommes 
éminents leur donne accès à plus d’information que 
le peuple ; ils font donc la diff érence entre les pures 
apparences (rumeurs par exemple) et la réalité. Mais 
ils profi tent de ce savoir supplémentaire pour diff user à 
leur tour de nouvelles apparences afi n de se maintenir 
au pouvoir. Notre ignorance nous livre à toutes sortes 
de manipulation, guidées ou alimentées par la peur.

Seule l’éducation peut nous sortir de cette igno-
rance, mais elle présente un risque. Pour éduquer il 
faut faire violence. Il faut que quelqu’un intervienne 
et contraigne à sortir de l’état initial d’ignorance. 
On n’en sort pas tout seul. L’éducation commence par 
une rencontre avec quelqu’un dont le discours arrache 
celui qui l’écoute à ses croyances antérieures. Cela peut 
prendre la forme d’un choc, d’une révélation, d’un 
éblouissement. Il y a soudaineté du passage, choc, 
conversion, i.e. conversion du regard. Pourquoi y a-t-il 
choc ? Par la rencontre avec un discours déroutant, 
car diff érent, incompréhensible au premier abord 
et qui risque de le rester si on ne va pas plus loin. 
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Le processus de connaître est diffi  cile ; chaque étape 
est un arrachement à une condition initiale où l’on a 
conquis une sécurité relative1. Il existe une phase de 
transition (très délicate) où l’on est sorti de sa situation 
initiale, et où l’on ne comprend pas encore. Il y a risque 
de rechute, soit risque de rechute dans ses anciennes 
croyances, soit risque du scepticisme : je ne crois plus 
aux anciennes valeurs, je ne suis pas encore en mesure 
d’apprécier les nouvelles. Je ne crois alors plus en 
rien. D’où la tentation de la misologie, ou haine de la 
raison. S’il franchit l’étape sceptique, et s’il parvient à 
regarder les originaux, l’individu saisit du même coup 
la diff érence qu’il y a entre originaux et copie. Il voit 
que les ombres sont des objets fabriqués : les valeurs 
(ex. justice, droits de l’homme, etc.) ne sont pas des 
faits allant de soi, dont l’origine serait naturelle ou 
divine, mais ce sont des conventions humaines variant 
selon les sociétés et les époques. Il remonte la chaîne 
des causes, et dépasse la polyphonie des opinions 
contradictoires vers des essences univoques et non 
sensibles. Celui qui est arrivé à voir le soleil (cause des 
intelligibles) verra les intelligibles purs, et n’aura plus 
besoin d’images. Après les diffi  cultés, la connaissance 
rend enfi n heureux. On prend conscience que les gens 
sont attachés à des biens matériels dont on voit qu’ils ne 
sont que des ombres qui n’ont aucune valeur face à la 
réalité qui est connaissance. La peur et l’insécurité liés 
à l’incompréhensible, laissent la place à la raison et la 
sérénité, ce qui permet de « voir les choses d’un esprit 
que rien ne trouble » (Lucrèce, De rerum natura).

Seul le savant ainsi formé (ou philosophe) est en 
mesure de prendre la direction de la cité. Ses décisions 
seront toujours sages, car il ne se laissera pas prendre 
au piège des apparences, et son esprit est orienté vers la 
vérité des situations et des choses. L’authentique homme 
politique est le philosophe. Non pas le montreur de 
marionnettes qui manie l’illusion, pour se maintenir 
au pouvoir, mais le savant éclairé qui agira pour le 
bien de la cité. Toutefois, devenu philosophe, il ne se 
reconnaît plus dans les valeurs et les ambitions de ses 
concitoyens ; il s’avère de plus incapable de s’occuper 
des aff aires communes car l’intelligence des choses 
rend gauche et maladroit. Il ne voudra pas enfi n redes-
cendre (vivre de la même manière que ses concitoyens) 

1. C’est pourquoi l’ignorant a souvent des certitudes ; il sait 
rarement qu’il ne sait pas. Par opposition, la pensée ou le souci 
du vrai exige le courage d’aff ronter l’inconnu.

« persuadés que vivant encore, ils ont déjà transporté 
leur résidence dans les Iles des Bienheureux. » C’est 
pourquoi, il faut les forcer à redescendre dans la caverne. 
Il ne faut pas concéder le droit « de demeurer à cette 
place, de se refuser à redescendre auprès des prisonniers 
qui sont là-bas et à prendre leur part des labeurs et des 
distinctions en crédit chez ces gens-là. »

Si le philosophe est plus apte à gouverner que 
l’ignorant, il est aussi le moins disposé à le faire. 
Manière de dire que ceux qui recherchent le pouvoir 
sont plutôt du côté des montreurs de marionnettes 
que des savants désintéressés. Manière de concéder 
également que le bon gouvernement des hommes 
aboutit à une aporie, et se révèle peut-être impossible. 
Le naturel-philosophe est gâté par la société des 
hommes ; si par extraordinaire, un philosophe se lève, 
il fuira la conduite de la cité. Celle-ci reviendra donc 
immanquablement à des médiocres gouvernants.

Platon défend comme système politique l’aristo-
cratie ou gouvernement de ceux qui excellent (arétè 
signifi e vertu ou excellence) contre la démocratie, 
ou gouvernement du peuple. La démocratie est à ses 
yeux, impossible, car elle revient à donner le pouvoir 
à des ignorants, jouets des apparences et des passions. 
La somme des voix d’ignorants n’aboutit pas à des 
décisions intelligentes.

Détail : la ligne brisée

Pour Platon, si nous sommes le plus souvent 
le jouet des apparences, il ne fait pas non plus de 
doute que nous pouvons atteindre la réalité derrière 
l’apparence. Mais pour cela, il faut se détourner du 
visible (trompeur), pour se tourner vers ce qui en 
rend raison, c’est-à-dire l’intelligible. Il distingue 
dans l’image de la ligne brisée plusieurs degrés de 
connaissance. Elle intervient avant l’allégorie de la 
caverne ; elle en fournit cependant un utile appro-
fondissement épistémologique.

Opinion Intellection

Simulation Créance Discursion Intellection

Non-Être

Visible (Devenir) Intelligible (Être)
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Platon distingue en République, VI, quatre genres 
de connaissance qui vont du non-être à l’être, du visible 
vers l’intelligible. Chaque degré supérieur est la raison 
de l’inférieur, comme l’original est la raison de la 
copie. Il y a en tout quatre modalités de connaissance 
correspondant aux diff érents degrés de réalité.

Le plus bas degré de réalité correspond à l’image 
et à la représentation du visible. Comme tout refl et, 
celle-ci ne fournit souvent qu’une image amoindrie, 
unidimensionnelle de ce qu’elle représente. De ce 
point de vue, toute connaissance indirecte, par le 
récit ou la représentation est toujours moins riche 
et nuancée que l’expérience directe. C’est le règne 
des conjectures et illusions. À ce compte, une appré-
hension du monde par la télévision correspond pour 
Platon au degré zéro de la connaissance, en véhiculant 
des schèmes tellement grossiers de la réalité qu’ils 
participent presque de la fi ction.

Un peu plus haut, nous avons le visible qui n’est 
pas dégradé en image ou en illusion : c’est le monde 
de tous les jours, et qui fait l’objet de notre part d’une 
croyance indéfectible en sa réalité. Comme dans 
l’allégorie de la caverne, nous croyons que ce que 
nous voyons est vrai. Or s’il existe (il est tangible), 
il n’est pas, au sens où il n’a pas la stabilité d’un être 
immuable, car il est tissé de contradictions dont nos 
opinions sont le refl et.

Au même titre que l’objet visible et tangible est la 
raison de son refl et dans l’eau (ou de son image), les 
objets scientifi ques sont la raison des objets visibles 
et tangibles. La loi de la chute des corps est la raison 
de la chute de tous les corps, aussi divers soient-ils. 
Ainsi trouve-t-on une essence stable derrière le carac-
tère fl uide, mouvant, et contradictoire du visible. 
De manière analogique, les objets visibles ne sont 
qu’une image dégradée dont l’original est l’essence 
intellectuelle (ils en sont l’image) ; la copie n’en garde 
jamais la pureté ; et ceci peut expliquer l’écart entre ce 
qui s’observe dans la nature (la physique) et la relation 
mathématique1 qui en rend raison. « Ce que l’opinable 
est au connaissable, la chose faite en ressemblance, le 
serait à ce dont elle a ressemblance. »

1. Platon montre par ailleurs dans le Timée, que bien que le 
démiurge ait eu en vue les essences, le monde a résisté au 
modelage par la forme, comme la veine du marbre peut contra-
rier le dessein du sculpteur. À côté de la fi nalité, a subsisté la 
nécessité, rencontre mécanique liée à la matière. L’idée ne s’est 
pas parfaitement incarnée.

Toutefois la connaissance rationnelle n’est pas le 
dernier rang de l’intelligible : dans la connaissance 
rationnelle « l’âme est contrainte de recourir aux 
hypothèses, de ne point aller vers le principe, en tant 
qu’elle est impuissante à dépasser le niveau des hypo-
thèses… ». Toute science repose sur des postulats reçus 
comme évidents. Aucune science n’est intégralement 
fondée, puisqu’elle part de principes qu’elle ne ques-
tionne pas (sous peine d’être incapable de découvrir 
quoi que ce soit). Ex. le géomètre s’attache à découvrir 
les propriétés du carré, mais ne met pas en question 
la possibilité d’une fi gure carrée, ou son existence ; 
il admet que la droite est le plus court chemin entre 
deux points, etc. Qui plus est, la connaissance ration-
nelle n’est pas totalement intellectuelle puisqu’elle a 
encore recours dans son raisonnement à des images 
sensibles (cf. fi gures en géométrie) : la pensée qui 
raisonne ne peut se passer du sensible. Les objets de 
la raison sont donc toujours pensés en relation avec 
leur image sensible (dont ils rendent raison) mais à 
laquelle ils demeurent adossés.

Au-dessus de la connaissance rationnelle, l’in-
telligence ou connaissance des Formes. 

… celle qu’atteint le raisonnement tout seul par la vertu 
du dialogue [dialectique], sans employer les hypothèses 
comme si elles étaient des principes, mais comme ce 
qu’elles sont en eff et, savoir des points d’appui pour 
s’ élancer en avant, afi n que, allant en direction du 
principe universel jusqu’ à ce qui est anhypothétique, 
le raisonnement une fois ce principe atteint descende 
ainsi inversement vers une terminaison, sans recourir 
à rien absolument qui soit sensible, mais aux natures 
essentielles toutes seules… 

511bc. 

Cette connaissance off re deux caractères : elle 
se veut purement intellectuelle sans recours à rien 
de sensible. Pour risquer une analogie, on pourrait 
dire que la Forme ou essence est à la chose ce que la 
fonction mathématique est à la courbe2. Elle se veut 
ensuite intégralement fondée en refusant des proposi-
tions non démontrées. Cette connaissance supérieure 
est problématique. Si l’on sait que ce passage de 
l’hypothétique à l’anhypothétique relève d’un art 

2. Notons que le modèle épistémologique est sans doute celui des 
mathématiques, qui substitue à des fi gures de pures relations 
intellectuelles et du calcul symbolique.




