
Introduction

« Je t’ai raconté mes guerres. 
Que veux-tu entendre de plus1 ? »

par Nicolas Dubos et Arnaud Milanese

Une œuvre philosophique majeure est bien souvent rendue moins lisible par 

les formules fortes qui la font pourtant lire. Avec l’œuvre de Hobbes (et sa guerre 

de tous contre tous, son homme, loup pour l’homme, son État absolu, son Dieu 

qui est un corps, etc.), cette tendance est portée à un degré d’exemplarité que 

ne peuvent lui disputer que bien peu de pensées philosophiques. Il y a chez lui 

un génie littéraire qui rend son œuvre fascinante, mais aussi diffi  cile à saisir 

que les monstres dont il emprunte le nom, Léviathan et Béhémoth2. Hobbes a 

relevé la sécheresse de la rationalité philosophique qui caractérise toute pensée 

systématique – et la sienne tout particulièrement –, par des formules et des 

tropes qui ont sidéré les lecteurs autant qu’ils contribuaient à son immense et 

ambivalente célébrité. Qu’on pense à l’incipit du Béhémoth, qui met en scène les 

deux narrateurs de l’histoire de la guerre civile anglaise en haut de la montagne 

du Diable, d’où se laisse contempler, en contrebas, la déraison des hommes. 

Nourrissant aussi ses textes d’une ironie dont il était l’un des maîtres de son 

siècle, Hobbes était sans doute conscient que la caricature et l’hostilité seraient 

le prix à payer de son mauvais génie polémique.

Ainsi son œuvre a-t-elle fait l’objet, d’emblée, d’une double réduction. 

D’une part, on l’a réduite à ce que Descartes semble en avoir pensé : Hobbes 

a fondé un lieu commun (les hommes, dès lors qu’ils vivent en communauté, 

ont besoin d’un pouvoir qui les tienne en respect) sur une base scandaleuse 

(tout est corps, l’homme est méchant par nature, voire Dieu n’existe pas). 

1. Vie en vers, vers 343 : « Bella mea audisti. Quid vis tibi dicier ultra ? ». Voir J. Terrel, Hobbes : 
vies d’un philosophe, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 165, trad. modifi ée.

2. Ces deux titres célèbres de Hobbes sont les noms de deux monstres tirés du livre de Job 
(40-41). À la révolte de Job, Dieu vient de répondre : « Où étais-tu quand je fondai la 
terre ? » (38, 4), et fait paraître tour à tour deux monstres (l’un a l’aspect d’un hippopotame, 
Béhémoth, l’autre celui d’un crocodile crachant du feu, Léviathan). Leur puissance souligne 
celle de Dieu : rien sur Terre ne peut les maîtriser, mais ils reçoivent tout de Dieu.
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Insuffi  sance spéculative et scandale : les traits principaux de la caricature sont 

déjà dessinés. D’autre part, sa pensée politique a été restreinte à une pensée des 

droits et devoirs du citoyen. On a négligé tout le travail interne au Léviathan, ou 

l’entourant, sur la pratique du gouvernement et le rapport de la pensée politique 

au droit positif et à l’histoire (civile et ecclésiastique). A contrario, toute une 

génération de commentateurs, depuis un demi-siècle, a eu tendance à atténuer 

la radicalité de Hobbes, jusqu’à la manquer parfois. Ainsi, son matérialisme 

et son mécanisme ne seraient que des représentations sans prétention ontolo-

gique, la socialité ne serait pas vraiment pensée à partir d’une immodération 

intrinsèque à la nature humaine, la souveraineté absolue serait en fait limitée 

moralement ou, ce qui est peut-être plus juste, par les conditions même du 

gouvernement. Le lecteur de Hobbes fait cependant vite l’expérience de cette 

radicalité dans la formulation des thèses dont aucune interprétation ne peut 

faire l’économie, radicalité que soulignait à sa manière l’un des grands admi-

rateurs de Hobbes qu’était Leibniz :

Hobbes est plein de bonnes pensées, mais il a coutume de les outrer. 
[…] Il y a quelque chose de fort bon dans tous les ouvrages de M. Hobbes, 
excepté peutestre les géométriques, et surtout ce qu’ il a fait sur la liberté et 
la nécessité est profond1.

Il reste à le montrer, en supposant qu’il y a bien quelque chose de « profond » 

dans tous les ouvrages de Hobbes, y compris « les géométriques ».

I. « Car ma vie ne contredit pas mes écrits2 »

On sait peu de choses de ses débuts. Après des études à Oxford, il entre, en 

1608, au service de la famille Cavendish, comme précepteur. Il a travaillé un 

temps pour Francis Bacon entre 1608 et 1626 (notamment comme traducteur). 

Quelques textes de politique, qui s’appuient sur une réfl exion sur l’histoire, 

témoignent de ce que pouvait être sa pensée au temps de cette collaboration. 

En 1636, Hobbes est donc un homme qui a déjà mûri une pensée politique 

se détachant de celles de Bacon et de Machiavel et qui s’intéresse de très près 

à l’histoire (il publie sa traduction de la Guerre du Péloponnèse en 1629). Mais 

Hobbes est aussi, en 1636, un homme qui, après plusieurs voyages en Europe, 

s’est fait connaître pour ses travaux d’optique et de mécanique. Il a rencontré 

la science naturelle moderne et en est devenu un acteur de premier plan. Il en 

est même l’un des pionniers. Il a rencontré Galilée et Mersenne, avec qui il 

tisse des liens qui ne se déferont jamais.

1. Lettre à Coste du 30 mai 1712.
2. Vie en vers, vers 377 : « Nam mea vita meis non est incongrua Scriptis ». J. Terrel, op. cit., 

p. 167.
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Au retour (1636-1637), il élabore un projet systématique (inspiré de Francis 

Bacon), les Elementa philosophiæ, en trois parties : le De Corpore, publié en 1655, 

qui pose les bases de son matérialisme, de son mécanisme et de sa physique ; 

le De Homine, publié en 1658, mais reprenant pour partie un traité d’optique 

datant de 1646 ; et la partie la plus connue, le De Cive, publié en 1642, puis, 

augmenté, en 1646. La politique fait partie du programme : comme le pensait 

Bacon, la science moderne doit s’étendre à tous les domaines. La publication 

du De Cive fait référence à ce plan. Entre 1636 et 1640, Hobbes travaille prin-

cipalement à la théorie du mouvement (notamment en optique) et à la logique. 

Pourtant, le système ne s’écrira pas et ne paraîtra pas dans l’ordre.

Avant le De Cive, Hobbes en écrit une forme de raccourci, les Éléments de la 

loi naturelle et politique (1640), qui montrent que les parties anthropologique et 

politique du système sont déjà bien avancées. Ce texte, qui ne circule alors que 

sous forme manuscrite, s’explique par les circonstances. Au printemps 1640, 

la guerre civile se profi le comme un risque : le Parlement et le Roi entrent en 

confl it de légitimité, dans une aff aire de levée d’impôts qui, en réalité, n’est que 

l’occasion pour que se pose une question politique fondamentale pour Hobbes, 

celle de la souveraineté. Hobbes, qui a failli être membre du Parlement élu au 

printemps, écrit ce livre pour le faire circuler parmi les parlementaires et les 

conseillers du roi. Son analyse comporte déjà les arguments qu’on lui connaît : 

le roi n’a pas à se prévaloir d’un droit royal sacré, ou fondé sur la tradition, 

mais sur le simple fait que, présentement, il remplit la fonction du pouvoir 

souverain, dès lors qu’on le reconnaît pour tel. Il jouit donc des droits du 

pouvoir souverain. Par ailleurs, s’il reconnaît que la monarchie est le régime le 

plus commode, il précise que cette assertion ne relève pas de la philosophie : la 

connaissance de l’essence de la souveraineté relève de la philosophie ; la ques-

tion du meilleur régime n’a pas de réponse démontrée et relève de l’histoire. Il 

ajoute déjà (ce que le système ne prévoyait pas) trois chapitres visant à montrer 

que le contenu de l’ouvrage est en accord avec les Écritures. C’est encore une 

question de circonstance : derrière le confl it entre le Parlement et le Roi, il y 

a aussi un confl it d’autorité religieuse entre la hiérarchie épiscopale, favorable 

au Roi, et les presbytériens hostiles à l’Église d’Angleterre1, insuffi  samment 

réformée à leur goût.

Le camp parlementaire se renforce. En novembre, le Roi dissout le Parlement. 

Une nouvelle assemblée est convoquée, encore plus hostile au pouvoir royal. La 

sécurité de nombre de partisans du roi, à commencer par celle de Hobbes, n’est 

1. Calvinistes orthodoxes, favorables à une discipline cléricale copiée sur celle de Genève, ils 
sont la cible de Hobbes à partir du Léviathan, qui les tient pour responsables de la rébellion 
et de l’engrenage révolutionnaire, dont ils perdront le contrôle au profi t des indépendants 
de Cromwell. Sur la révolution, voir, ici même, l’article de N. Dubos, « L’histoire civile ».
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plus assurée. Il décide de partir pour la France. C’est dans cette conjoncture 

qu’il faut inscrire sa relation à Descartes : 1) Hobbes a d’abord connu Descartes 

à travers sa Dioptrique qu’il reçoit vers 1637 (sans le Discours de la méthode) 

et qu’il travaille de près (les grands traits de ses propres thèses  d’optique sont 

déjà en place en 1634) ; 2) juste avant son départ, il envoie deux lettres à 

Mersenne contenant son Tractatus Opticus I, et une série d’objections à la 

Dioptrique de Descartes (dans laquelle il y a déjà la phrase : « les pensées ne 

sont que des mouvements du corps » ; cette série ouvre une polémique qui dura 

jusqu’en avril 1641) ; 3) en janvier 1641, en pleine polémique sur la théorie de la 

lumière, alors que Hobbes n’a toujours pas pu récupérer son matériel de travail, 

embarqué sur un autre navire que le sien, et que la situation en Angleterre se 

dégrade, Mersenne lui demande de rédiger rapidement une série d’objections 

aux Méditations dont il ignore tout. Le peu de soin apporté à la rédaction de 

ces objections est peut-être l’un des dommages collatéraux des débuts de la 

guerre civile anglaise…

Ces polémiques passées, Hobbes récupère ses instruments de travail, et, 

dans la foulée de ses Éléments de la loi prématurés, rédige le De Cive. La partie 

anthropologique est réduite à l’exposé sur l’état de nature, le droit et les lois 

naturels. Les trois chapitres théologiques sont augmentés et regroupés pour 

donner une troisième partie :

Ce qui a été ajouté sur la royauté de Dieu l’a été dans le dessein 
qu’ il n’apparaisse aucune incompatibilité entre les instructions que Dieu 
donne par l’ intermédiaire de la nature et la loi que Dieu a livrée dans les 
Écritures1.

L’intention explicite est la même qu’en 1640. La publication a lieu en avril 

1642. Au mois d’août éclatent les premières batailles entre les parlementaires 

et les royalistes.

De 1642 à 1646, Hobbes ne travaille qu’au De Corpore, et suit le dérou-

lement de la guerre, qui tourne à la faveur des parlementaires. En 1647, une 

nouvelle édition du De Cive, augmentée de la préface et des « remarques » que 

l’on connaît, est plus largement diff usée. Mais surtout, cette édition coïncide 

avec la décision d’écrire un nouvel ouvrage, inspiré par la défaite (en juillet 

1646, le Prince de Galles est à Paris ; Charles Ier, réfugié chez les Écossais, 

est livré par eux aux parlementaires) : le Léviathan. Le projet de système est à 

nouveau repoussé. Hobbes travaille au Léviathan. Mais de l’été 1646 à l’été 

1648, il enseigne les mathématiques au prince de Galles et connaît six mois 

de maladie grave en 1647. Les années sont confuses et la réalisation diff érée 

du projet du Léviathan (en 1649-50) oblige à l’inscrire dans deux contextes 

1. DCi, épître dédicatoire, trad. Ph. Crignon, p. 79.
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distincts1. Il s’agit d’abord de la défaite royaliste, sur laquelle insiste l’auto-

biographie en vers (1646). La guerre « fait rage » de 1642 à 1646 et tourne à 

l’avantage défi nitif des parlementaires :

J’avais alors décidé d’ écrire le De Corpore,
Dont tout le contenu avait été préparé.
Mais je suis contraint de diff érer : souff rir que tant d’ horreurs, 

 et si nombreuses
Soient imputées comme des crimes aux ordres de Dieu, je ne le veux pas.
Je décide d’ innocenter d’abord les lois divines2.

Imputer des crimes à Dieu ? De quoi s’agit-il ? Du fait, pour les vainqueurs, de 

voir dans la victoire un signe divin de leur bon droit, et, pour les perdants, du 

fait de voir dans la défaite un signe d’impiétés cachées. Le point commun est 

d’imputer la guerre à Dieu, et non aux hommes. Ce contexte, et cette inten-

tion sont importants pour comprendre la nouveauté majeure du Léviathan, à 

savoir les développements concernant la religion, qui ne sont pas une simple 

augmentation de ce qu’on trouve déjà dans le De Cive ou les Éléments de la loi. 

Pour « innocenter les lois divines », il faut jouer de deux registres : 1) démêler, 

autant que possible, le réseau compliqué des causes et des eff ets dont la guerre 

civile et la défaite résultent (afi n de supprimer son mystère, sa surprise), et 

2) en distinguer précisément les lois divines (pour lui refuser toute justifi cation 

théologique). Il y a une nécessité des événements que l’historiographie pourra 

en partie, et seulement en partie, reconstituer, expliquant le temps court par le 

temps long, et montrant comment les imperfections de la politique humaine 

et le dévoiement du christianisme aboutissent à la crise, à la guerre et à la mort 

de l’État. Pourtant, cette nécessité de la défaite ne doit pas conduire à en rendre 

Dieu responsable : il n’a ni commandé les vainqueurs en personne, ni affl  igé 

les vaincus. Hobbes garde en tête le livre de Job : les hommes, dans la fi nitude 

de leurs lumières, ne peuvent ramener le malheur des bons et le bonheur des 

méchants à l’exécution d’une providence dont le sens leur reste inaccessible.

Charles Ier est exécuté en janvier 1649, la monarchie est abolie, et le prince 

de nouveau en exil. D’où un cas de conscience pour les royalistes : faut-il 

conclure à la défaite défi nitive et se rallier au nouvel État qui se prépare ? 

Seconde question plus importante pour Hobbes : quel État faut-il instaurer ? 

Quels principes la nouvelle forme de gouvernement doit-elle respecter ? Cet 

aspect-là explique l’accélération de la réalisation du projet : les sept cents pages 

1. Sur ce point et pour plus de détails concernant l’émergence de ce projet, voir J. Terrel, 
op. cit., p. 38-50.

2. Vie en vers, in J. Terrel, op. cit., p. 151.
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du Léviathan, même si une bonne partie était sans doute déjà prête, sont écrites 

en quelques mois, en anglais et publiées à Londres. La question de la forme du 

gouvernement est d’emblée inscrite au début du livre :

Je ne sais pas comment le monde le recevra, ni quel eff et il peut avoir 
sur ceux qui le favoriseront. Car sur un chemin occupé par ceux qui 
combattent, d’un côté pour une trop grande liberté, de l’autre pour une 
trop grande autorité, il est diffi  cile de passer entre les épées des deux camps 
sans être blessé1.

Hobbes ne parle pas ici des camps de la guerre civile, puisque son issue est 

décidée depuis 1646. Il parle des camps qui s’aff rontent dans l’élaboration 

d’une nouvelle république : savoir quelle liberté les lois doivent laisser, question, 

non de souveraineté, mais de gouvernement, en constitue l’enjeu.

Cette double dimension (religieuse et politique) explique que le Léviathan 

marque, pour Hobbes, la fi n de l’époque tranquille de sa vie. En 1651, après une 

ultime défaite militaire, le prince de Galles refuse l’exemplaire du Léviathan 

que Hobbes lui fait parvenir ; Hobbes est isolé et connaît de longues années 

de polémique qui auraient pu lui coûter sa liberté ou sa vie. En 1666-1667 

(donc après la Restauration de 1660, mais aussi après une épidémie de peste 

à Londres, en 1665, et surtout le Grand Incendie en 1666, qui relancent la 

chasse aux sorcières2), il échappe de justesse à une condamnation du Parlement 

pour athéisme. Ses livres sont brûlés sur la place publique. En 1683, quatre 

ans après sa mort, le Léviathan et le De Cive sont condamnés par l’université 

d’Oxford et à nouveau brûlés.

Que reste-t-il du projet de système après le Léviathan ? La publication du 

De Corpore a enfi n lieu en 1655, mais la toute fi n du Léviathan renvoie au 

De Corpore, et non au plan tripartite. Le De Cive ne sera jamais mis à jour à 

partir des acquis du Léviathan, et cependant il donne en 1658 un De Homine, 

qui prolonge, et approfondit sur certains points, la réfl exion anthropologique 

du Léviathan. Dans les années 1660, Hobbes revient vers l’historiographie, 

avec le Béhémoth et l’Historia Ecclesiastica. Outre l’histoire et la guerre (Hobbes 

consacre la fi n de sa vie à traduire l’Iliade et l’Odyssée), Hobbes mène ce qu’il 

appelle « ses guerres » : les multiples polémiques éveillées par le De Corpore, 

qui portent surtout sur des questions de mathématiques et de philosophie 

naturelle, mais dont la virulence ne peut s’expliquer que par la radicalité et 

l’hétérodoxie, notamment religieuse, des thèses du Léviathan. Tout ceci lui a 

sans doute coûté sa place à la Royal Society fondée en 1660. Cet acharnement 

à défendre son De Corpore témoigne du fait que Hobbes n’a jamais renoncé à 

1. Lev, dédicace.
2. L’Essai sur la tolérance de Locke date de 1667.
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fonder ontologiquement sa réfl exion politique. Jusqu’à sa fi n, il reste fi dèle à 

l’esprit baconien d’un système philosophique dans lequel les sciences seraient 

liées par des rapports de dépendance.

Pourtant, il peut sembler diffi  cile d’asseoir une réfl exion anthropologique, 

politique et religieuse sur les mêmes fondements que le mécanisme de la science 

moderne, surtout lorsqu’il prend la radicalité que lui donne le matérialisme de 

Hobbes. Même si c’est bien ce danger que perçoivent plusieurs membres de la 

Royal Society, à commencer par Robert Boyle, Seth Ward (qui fut pourtant 

un ami de Hobbes jusqu’en 1651) et John Wallis, il paraît diffi  cile de déduire, 

d’une telle physique, la psychologie, l’étude des passions et de la socialité 

humaine. Hobbes, de ce point de vue, radicalise un problème qui se pose du 

fait de la révolution galiléenne : quelle est la nature spécifi que de l’homme, si 

tout est corps et mouvements, et inscrit dans une nécessité absolue ? De là la 

tentation d’aller contre la lettre du texte, et de lire Hobbes, à la manière des 

néokantiens, comme un vague précurseur de Kant : nous ne connaissons que les 

phénomènes, et non les choses en elles-mêmes. C’est ce dont s’inspire la princi-

pale lecture contemporaine du système de Hobbes, celle de Leo Strauss. Dans 

un premier temps, il s’était proposé de scinder le système pour désolidariser la 

philosophie politique de la philosophie naturelle : la politique ne repose pas sur 

la science de la nature, mais sur une expérience anthropologique spécifi que et 

une décision axiologique (le souci de la gloire mène à la guerre, la crainte mène 

à la paix1). Strauss reprend, dans un second temps, son interprétation, pour 

mieux tenir compte de l’unité affi  chée du système. Le fondement de la pensée 

politique reste le même. Ce n’est pas tant l’ontologie matérialiste et mécaniste 

qui fonderait l’anthropologie hobbésienne, qu’une certaine expérience de soi, 

mettant entre parenthèses tout ancrage ontologique. Mais sa légitimité est 

préparée par le statut de la philosophie naturelle : elle est elle-même une créa-

tion humaine. Le mécanisme n’est qu’un modèle pour reconstituer un univers 

qui nous resterait au fond étranger (là où les Anciens fondaient le droit sur 

l’ordre même de la nature2). La seconde lecture de Strauss a longtemps condi-

tionné une bonne partie du commentaire français de Hobbes3.

Cette rapide présentation permet de saisir une part des questions que le 

présent ouvrage s’off re de poser ou de reposer.

1. La Philosophie politique de Hobbes, 1636.
2. Droit naturel et histoire, 1953.
3. Voir, entre autres commentaires, P. Guénancia, « Puissance et arbitraire, sur Hobbes », 

Philosophie, n° 1, 1984, p. 23-45 ; Y. Ch. Zarka, La Décision métaphysique de Hobbes, Vrin, 
1987.
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II.  « Toute espèce de philosophie traite du corps, de l’homme 
et du citoyen1 »

 1re partie : philosophie première, philosophie de la nature, 
épistémologie

Il s’agit d’abord de rediscuter l’idée que l’inscription des éléments de la pensée 

hobbésienne dans un système ne serait pas essentielle, et, corrélativement, que 

la pensée hobbésienne ne serait pas conditionnée par une philosophie de la 

nature. C’est dans cette perspective que s’inscrit l’article d’Arnaud Milanese, 

« Philosophie première et philosophie de la nature2 ». L’auteur revient sur la 

manière dont Hobbes pense le rapport cognitif à la nature. La question n’est 

pas tellement de savoir si Hobbes a une conception phénoméniste ou réaliste de 

la science, car le thème de l’imagination, ou de la fancy, permet d’articuler un 

phénoménisme disons de méthode, à une intention incontestablement réaliste. 

Cela dessine l’idée d’une réduction méthodologique qui laisse émerger le fonde-

ment naturel de la science, à trois niveaux. D’abord, la rationalité. Si l’on réduit 

la rationalité à sa racine naturelle (mise entre parenthèses du recours à des signes 

institués), se dégage un calcul mental sine verbis, « pensée tacite raisonnant sans 

mot3 ». Ce qu’on ne fabrique pas dans la rationalité apparaît par résistance à 

cette réduction. Le nominalisme est d’abord une méthode de recherche. Voilà 

qui explique pourquoi Hobbes peut parler de « plants naturels de la raison » et 

de « philosophie » ou de « raison naturelle […] innée en tout homme4 », alors 

que seule la fancy est originaire et que le raisonnement peut apparaître comme 

un artifi ce. Ensuite, la phénoménalité. Avec la fi ction de l’anéantissement de 

toutes choses (le seul homme épargné de cette fi ction ignorerait nécessairement 

cet anéantissement, comme un rêveur ignore qu’il rêve5), le pouvoir de fi ction 

se réduit lui-même : dans ce mouvement, la fancy est reconduite à son pouvoir 

de manifestation. Que l’imagination soit d’abord phénoménalité apparaît en 

être la source naturelle, parce que, si l’on ne peut se défaire de l’apparence 

d’extériorité, c’est que, peut-on supposer, on ne peut feindre cette apparence. 

De la sorte, les phénomènes sont bien, écrit Hobbes, ce que la nature montre 

d’elle-même6. Enfi n, la causalité. La faculté d’analyse et de synthèse qu’est la 

raison peut concevoir une causalité, donc un engendrement. Cette capacité 

1. Vie en vers, vers 143-4 : « Philosophandi Corpus, Homo, Civi continet omne genus ». J. Terrel, 
op. cit., p. 145.

2. Qui reprend l’essentiel de sa contribution au colloque Hobbes et la nature, organisé par Jean 
Terrel et Jauff rey Berthier à l’université de Bordeaux III (« Lumière, Nature, Société »), en 
février 2010.

3. DCo, I, 1, 3.
4. Lev, IV, 46, puis DCo, I, 1, 1.
5. DCo, II, 7, 1 et IV, 25, 9.
6. Ibid., IV, 25, 1.


