Introduction

« Je t’ai raconté mes guerres.
Que veux-tu entendre de plus'? »
par Nicolas Dubos et Arnaud Milanese

Une ceuvre philosophique majeure est bien souvent rendue moins lisible par
les formules fortes qui la font pourtant lire. Avec I'ceuvre de Hobbes (et sa guerre
de tous contre tous, son homme, loup pour ’homme, son Etat absolu, son Dieu
qui est un corps, etc.), cette tendance est portée a un degré d’exemplarité que
ne peuvent lui disputer que bien peu de pensées philosophiques. Il y a chez lui
un génie littéraire qui rend son ceuvre fascinante, mais aussi difficile a saisir
que les monstres dont il emprunte le nom, Léviathan et Béhémoth*. Hobbes a
relevé la sécheresse de la rationalité philosophique qui caractérise toute pensée
systématique — et la sienne tout particulierement —, par des formules et des
tropes qui ont sidéré les lecteurs autant qu’ils contribuaient a son immense et
ambivalente célébrité. Quion pense a I'incipit du Béhémorh, qui met en scene les
deux narrateurs de histoire de la guerre civile anglaise en haut de la montagne
du Diable, d’ou se laisse contempler, en contrebas, la déraison des hommes.
Nourrissant aussi ses textes d’'une ironie dont il était 'un des maitres de son
siecle, Hobbes était sans doute conscient que la caricature et I’hostilité seraient
le prix a payer de son mauvais génie polémique.

Ainsi son ceuvre a-t-elle fait I'objet, d’emblée, d’une double réduction.
D’une part, on I'a réduite a ce que Descartes semble en avoir pensé: Hobbes
a fondé un lieu commun (les hommes, dés lors qu’ils vivent en communauté,
ont besoin d’un pouvoir qui les tienne en respect) sur une base scandaleuse

(tout est corps, 'homme est méchant par nature, voire Dieu nexiste pas).

1. Vie en vers, vers 343 : « Bella mea audisti. Quid vis tibi dicier ultra?». Voir J. Terrel, Hobbes :
vies d'un philosophe, Presses universitaires de Rennes, 2008, p. 165, trad. modifiée.

2. Ces deux titres célebres de Hobbes sont les noms de deux monstres tirés du livre de Job
(40-41). A la révolte de Job, Dieu vient de répondre: « Ot étais-tu quand je fondai la
terre? » (38, 4), et fait paraitre tour a tour deux monstres (I'un al’aspect d’un hippopotame,
Béhémoth, lautre celui d’'un crocodile crachant du feu, Léviathan). Leur puissance souligne
celle de Dieu: rien sur Terre ne peut les maitriser, mais ils regoivent tout de Dieu.
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Insuffisance spéculative et scandale: les traits principaux de la caricature sont
déja dessinés. Dautre part, sa pensée politique a été restreinte & une pensée des
droits et devoirs du citoyen. On a négligé tout le travail interne au Léviathan, ou
Ientourant, sur la pratique du gouvernement et le rapport de la pensée politique
au droit positif et & I'histoire (civile et ecclésiastique). A contrario, toute une
génération de commentateurs, depuis un demi-siecle, a eu tendance a atténuer
la radicalité de Hobbes, jusqu’'a la manquer parfois. Ainsi, son matérialisme
et son mécanisme ne seraient que des représentations sans prétention ontolo-
gique, la socialité ne serait pas vraiment pensée a partir d’'une immodération
intrinséque a la nature humaine, la souveraineté absolue serait en fait limitée
moralement ou, ce qui est peut-étre plus juste, par les conditions méme du
gouvernement. Le lecteur de Hobbes fait cependant vite l'expérience de cette
radicalité dans la formulation des théses dont aucune interprétation ne peut
faire ’économie, radicalité que soulignait a sa maniére 'un des grands admi-
rateurs de Hobbes qu’était Leibniz:
Hobbes est plein de bonnes pensées, mais il a coutume de les outrer.
[...] Il y a quelque chose de fort bon dans tous les ouvrages de M. Hobbes,

excepté peutestre les gbométriques, et surtout ce qu’il a fait sur la liberté et
la nécessité est profond..

I reste a le montrer, en supposant qu’il y a bien quelque chose de « profond »

dans tous les ouvrages de Hobbes, y compris « les géométriques ».

I. « Car ma vie ne contredit pas mes écrits? »

On sait peu de choses de ses débuts. Apres des études a Oxford, il entre, en
1608, au service de la famille Cavendish, comme précepteur. Il a travaillé un
temps pour Francis Bacon entre 1608 et 1626 (notamment comme traducteur).
Quelques textes de politique, qui sappuient sur une réflexion sur Ihistoire,
témoignent de ce que pouvait étre sa pensée au temps de cette collaboration.
En 1636, Hobbes est donc un homme qui a déja miiri une pensée politique
se détachant de celles de Bacon et de Machiavel et qui s’intéresse de tres pres
a Phistoire (il publie sa traduction de la Guerre du Péloponnése en 1629). Mais
Hobbes est aussi, en 1636, un homme qui, aprés plusieurs voyages en Europe,
sest fait connaitre pour ses travaux d’optique et de mécanique. Il a rencontré
la science naturelle moderne et en est devenu un acteur de premier plan. Il en
est méme ['un des pionniers. Il a rencontré Galilée et Mersenne, avec qui il

tisse des liens qui ne se déferont jamais.

1. Lettre a Coste du 30 mai 1712.
2. Vie en vers, vers 377 : « Nam mea vita meis non est incongrua Scriptis ». ]. Terrel, op. cit.,

p. 167.
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Au retour (1636-1637), il élabore un projet systématique (inspiré de Francis
Bacon), les Elementa philosophie, en trois parties: le De Corpore, publié en 1655,
qui pose les bases de son matérialisme, de son mécanisme et de sa physique;
le De Homine, publié en 1658, mais reprenant pour partie un traité d’optique
datant de 1646; et la partie la plus connue, le De Cive, publié en 1642, puis,
augmenté, en 1646. La politique fait partie du programme: comme le pensait
Bacon, la science moderne doit s’étendre a tous les domaines. La publication
du De Cive fait référence a ce plan. Entre 1636 et 1640, Hobbes travaille prin-
cipalement a la théorie du mouvement (notamment en optique) et a la logique.
Pourtant, le systéme ne s’écrira pas et ne paraitra pas dans ordre.

Avant le De Cive, Hobbes en écrit une forme de raccourci, les Eléments de la
loi naturelle et politique (1640), qui montrent que les parties anthropologique et
politique du systéme sont déja bien avancées. Ce texte, qui ne circule alors que
sous forme manuscrite, sexplique par les circonstances. Au printemps 1640,
la guerre civile se profile comme un risque: le Parlement et le Roi entrent en
conflit de légitimité, dans une affaire de levée d’imp6ts qui, en réalité, n’est que
loccasion pour que se pose une question politique fondamentale pour Hobbes,
celle de la souveraineté. Hobbes, qui a failli étre membre du Parlement élu au
printemps, écrit ce livre pour le faire circuler parmi les parlementaires et les
conseillers du roi. Son analyse comporte déja les arguments qu’on lui connait:
le roi n’a pas a se prévaloir d’un droit royal sacré, ou fondé sur la tradition,
mais sur le simple fait que, présentement, il remplit la fonction du pouvoir
souverain, dés lors quion le reconnait pour tel. Il jouit donc des droits du
pouvoir souverain. Par ailleurs, s’il reconnait que la monarchie est le régime le
plus commode, il précise que cette assertion ne reléve pas de la philosophie: la
connaissance de l'essence de la souveraineté releve de la philosophie; la ques-
tion du meilleur régime n’a pas de réponse démontrée et releve de Ihistoire. 11
ajoute déja (ce que le systéme ne prévoyait pas) trois chapitres visant a montrer
que le contenu de l'ouvrage est en accord avec les Ecritures. Clest encore une
question de circonstance: derriere le conflit entre le Parlement et le Roi, il y
a aussi un conflit d’autorité religieuse entre la hiérarchie épiscopale, favorable
au Roi, et les presbytériens hostiles 4 'Eglise d’Angleterre!, insuffisamment
réformée a leur got.

Le camp parlementaire se renforce. En novembre, le Roi dissout le Parlement.
Une nouvelle assemblée est convoquée, encore plus hostile au pouvoir royal. La

sécurité de nombre de partisans du roi, 8 commencer par celle de Hobbes, nest

1. Calvinistes orthodoxes, favorables 2 une discipline cléricale copiée sur celle de Geneve, ils
sont la cible de Hobbes a partir du Léviathan, qui les tient pour responsables de la rébellion
et de engrenage révolutionnaire, dont ils perdront le contréle au profit des indépendants
de Cromwell. Sur la révolution, voir, ici méme, ’article de N. Dubos, « Lhistoire civile ».
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plus assurée. Il décide de partir pour la France. C’est dans cette conjoncture
qu’il faut inscrire sa relation a Descartes: 1) Hobbes a d’abord connu Descartes
a travers sa Dioptrique qu’il regoit vers 1637 (sans le Discours de la méthode)
et qu'il travaille de pres (les grands traits de ses propres théses d'optique sont
déja en place en 1634) ; 2) juste avant son départ, il envoie deux lettres a
Mersenne contenant son T7actatus Opticus I, et une série d’objections a la
Dioptrique de Descartes (dans laquelle il y a déja la phrase: « les pensées ne
sont que des mouvements du corps » ; cette série ouvre une polémique qui dura
jusqu'en avril 1641) ; 3) en janvier 1641, en pleine polémique sur la théorie de la
lumiere, alors que Hobbes n’a toujours pas pu récupérer son matériel de travail,
embarqué sur un autre navire que le sien, et que la situation en Angleterre se
dégrade, Mersenne lui demande de rédiger rapidement une série d’objections
aux Méditations dont il ignore tout. Le peu de soin apporté a la rédaction de
ces objections est peut-étre 'un des dommages collatéraux des débuts de la
guerre civile anglaise. ..

Ces polémiques passées, Hobbes récupere ses instruments de travail, et,
dans la foulée de ses Eléments de la loi prématurés, rédige le De Cive. La partie
anthropologique est réduite a 'exposé sur I’état de nature, le droit et les lois
naturels. Les trois chapitres théologiques sont augmentés et regroupés pour

donner une troisi¢me partie:

Ce qui a été ajouté sur la royauté de Dieu l'a été dans le dessein
qu’il napparaisse aucune incompatibilité entre les instructions que Dien
donne par [’ intermédiaire de la nature et la loi que Dieu a livrée dans les
Ecritures'.

Lintention explicite est la méme quen 1640. La publication a lieu en avril
1642. Au mois d’aolit éclatent les premicres batailles entre les parlementaires
et les royalistes.

De 1642 4 1646, Hobbes ne travaille quau De Corpore, et suit le dérou-
lement de la guerre, qui tourne 2 la faveur des parlementaires. En 1647, une
nouvelle édition du De Cive, augmentée de la préface et des « remarques » que
'on connait, est plus largement diffusée. Mais surtout, cette édition coincide
avec la décision d’écrire un nouvel ouvrage, inspiré par la défaite (en juillet
1646, le Prince de Galles est a Paris; Charles I, réfugié chez les Ecossais,
est livré par eux aux parlementaires) : le Léviathan. Le projet de systeme est 2
nouveau repoussé. Hobbes travaille au Léviathan. Mais de 1'été 1646 a I'été
1648, il enseigne les mathématiques au prince de Galles et connait six mois
de maladie grave en 1647. Les années sont confuses et la réalisation différée
du projet du Léviathan (en 1649-50) oblige a I'inscrire dans deux contextes

1. DG, épitre dédicatoire, trad. Ph. Crignon, p. 79.
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distincts'. Il s’agit d’abord de la défaite royaliste, sur laquelle insiste I'auto-
biographie en vers (1646). La guerre « fait rage » de 1642 a 1646 et tourne a
'avantage définitif des parlementaires:
J avais alors décidé d’écrire le De Corpore,
Dont tout le contenu avait été préparé.
Mais je suis contraint de différer: souffrir que tant d’horreurs,
[et si nombreuses

Soient imputées comme des crimes aux ordres de Dieu, je ne le veux pas.
Je décide d’innocenter d abord les lois divines®.

Imputer des crimes a Dieu? De quoi s’agit-il? Du fait, pour les vainqueurs, de
voir dans la victoire un signe divin de leur bon droit, et, pour les perdants, du
fait de voir dans la défaite un signe d’impiétés cachées. Le point commun est
d’imputer la guerre a Dieu, et non aux hommes. Ce contexte, et cette inten-
tion sont importants pour comprendre la nouveauté majeure du Léviathan, a
savoir les développements concernant la religion, qui ne sont pas une simple
augmentation de ce qu'on trouve déja dans le De Cive ou les Eléments de la loi.
Pour « innocenter les lois divines », il faut jouer de deux registres: 1) déméler,
autant que possible, le réseau compliqué des causes et des effets dont la guerre
civile et la défaite résultent (afin de supprimer son mystére, sa surprise), et
2) en distinguer précisément les lois divines (pour lui refuser toute justification
théologique). Il y a une nécessité des événements que I’historiographie pourra
en partie, et seulement en partie, reconstituer, expliquant le temps court par le
temps long, et montrant comment les imperfections de la politique humaine
et le dévoiement du christianisme aboutissent a la crise, a la guerre et a la mort
de I’Etat. Pourtant, cette nécessité de la défaite ne doit pas conduire a en rendre
Dieu responsable: il n’a ni commandé les vainqueurs en personne, ni affligé
les vaincus. Hobbes garde en téte le livre de Job: les hommes, dans la finitude
de leurs lumicéres, ne peuvent ramener le malheur des bons et le bonheur des
méchants a I'exécution d’une providence dont le sens leur reste inaccessible.
Charles I*" est exécuté en janvier 1649, la monarchie est abolie, et le prince
de nouveau en exil. D’ot un cas de conscience pour les royalistes: faut-il
conclure A la défaite définitive et se rallier au nouvel Etat qui se prépare?
Seconde question plus importante pour Hobbes: quel Etat faut-il instaurer?
Quels principes la nouvelle forme de gouvernement doit-elle respecter? Cet

aspect-la explique I'accélération de la réalisation du projet: les sept cents pages
p pliq proj p pag

1. Sur ce point et pour plus de détails concernant I’émergence de ce projet, voir J. Terrel,
op. cit., p. 38-50.
2. Vieen vers, in ]. Terrel, op. cit., p. 151.
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du Léviathan, méme si une bonne partie était sans doute déja préte, sont écrites
en quelques mois, en anglais et publiées 2 Londres. La question de la forme du

gouvernement est d’emblée inscrite au début du livre:

Je ne sais pas comment le monde le recevra, ni quel effet il peur avoir
sur ceux qui le favoriseront. Car sur un chemin occupé par ceux qui
combattent, d’un cété pour une trop grande liberté, de lautre pour une
trop grande autorité, il est difficile de passer entre les épées des deux camps
sans étre blessé'.

Hobbes ne parle pas ici des camps de la guerre civile, puisque son issue est
décidée depuis 1646. 11 parle des camps qui saffrontent dans I’élaboration
d’une nouvelle république:: savoir quelle liberté les lois doivent laisser, question,
non de souveraineté, mais de gouvernement, en constitue I’enjeu.

Cette double dimension (religieuse et politique) explique que le Léviathan
marque, pour Hobbes, la fin de I’époque tranquille de sa vie. En 1651, aprés une
ultime défaite militaire, le prince de Galles refuse I'exemplaire du Léviathan
que Hobbes lui fait parvenir; Hobbes est isolé et connait de longues années
de polémique qui auraient pu lui colter sa liberté ou sa vie. En 1666-1667
(donc apres la Restauration de 1660, mais aussi apres une épidémie de peste
a Londres, en 1665, et surtout le Grand Incendie en 1666, qui relancent la
chasse aux sorciéres?), il échappe de justesse a une condamnation du Parlement
pour athéisme. Ses livres sont briilés sur la place publique. En 1683, quatre
ans apres sa mort, le Léviathan et le De Cive sont condamnés par l'université
d’Oxford et a nouveau brilés.

Que reste-t-il du projet de systeme apres le Léviathan? La publication du
De Corpore a enfin lieu en 1655, mais la toute fin du Léviathan renvoie au
De Corpore, et non au plan tripartite. Le De Cive ne sera jamais mis a jour a
partir des acquis du Léviathan, et cependant il donne en 1658 un De Homine,
qui prolonge, et approfondit sur certains points, la réflexion anthropologique
du Léviathan. Dans les années 1660, Hobbes revient vers I’historiographie,
avec le Béhémoth et Historia Ecclesiastica. Outre I'histoire et la guerre (Hobbes
consacre la fin de sa vie & traduire I'Z/iade et I’ Odyssée), Hobbes mene ce qu’il
appelle « ses guerres » : les multiples polémiques éveillées par le De Corpore,
qui portent surtout sur des questions de mathématiques et de philosophie
naturelle, mais dont la virulence ne peut sexpliquer que par la radicalité et
I’hétérodoxie, notamment religieuse, des theses du Léviathan. Tout ceci lui a
sans doute colité sa place a la Royal Society fondée en 1660. Cet acharnement
a défendre son De Corpore témoigne du fait que Hobbes n’a jamais renoncé a

1. Lew, dédicace.
2. LUEssai sur la tolérance de Locke date de 1667.
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fonder ontologiquement sa réflexion politique. Jusqu’a sa fin, il reste fidele &
Iesprit baconien d’un systeme philosophique dans lequel les sciences seraient
liées par des rapports de dépendance.

Pourtant, il peut sembler difficile d’asseoir une réflexion anthropologique,
politique et religieuse sur les mémes fondements que le mécanisme de la science
moderne, surtout lorsqu’il prend la radicalité que lui donne le matérialisme de
Hobbes. Méme si c’est bien ce danger que percoivent plusieurs membres de la
Royal Society, & commencer par Robert Boyle, Seth Ward (qui fut pourtant
un ami de Hobbes jusqu’en 1651) et John Wallis, il parait difficile de déduire,
d’une telle physique, la psychologie, I’étude des passions et de la socialité
humaine. Hobbes, de ce point de vue, radicalise un probléme qui se pose du
fait de la révolution galiléenne: quelle est la nature spécifique de I'homme, si
tout est corps et mouvements, et inscrit dans une nécessité absolue? De 14 la
tentation d’aller contre la lettre du texte, et de lire Hobbes, a la maniére des
néokantiens, comme un vague précurseur de Kant: nous ne connaissons que les
phénomenes, et non les choses en elles-mémes. C'est ce dont s’inspire la princi-
pale lecture contemporaine du systeme de Hobbes, celle de Leo Strauss. Dans
un premier temps, il s’était proposé de scinder le systeme pour désolidariser la
philosophie politique de la philosophie naturelle: la politique ne repose pas sur
la science de la nature, mais sur une expérience anthropologique spécifique et
une décision axiologique (le souci de la gloire meéne a la guerre, la crainte mene
a la paix!). Strauss reprend, dans un second temps, son interprétation, pour
mieux tenir compte de 'unité affichée du systéme. Le fondement de la pensée
politique reste le méme. Ce n’est pas tant 'ontologie matérialiste et mécaniste
qui fonderait 'anthropologie hobbésienne, qu'une certaine expérience de soi,
mettant entre parenthéses tout ancrage ontologique. Mais sa légitimité est
préparée par le statut de la philosophie naturelle: elle est elle-méme une créa-
tion humaine. Le mécanisme n'est quun modele pour reconstituer un univers
qui nous resterait au fond étranger (1a ol les Anciens fondaient le droit sur
I'ordre méme de la nature?). La seconde lecture de Strauss a longtemps condi-
tionné une bonne partie du commentaire frangais de Hobbes?.

Cette rapide présentation permet de saisir une part des questions que le

présent ouvrage s'offre de poser ou de reposer.

La Philosophie politique de Hobbes, 1636.

Droit naturel et histoire, 1953.

3. Voir, entre autres commentaires, P. Guénancia, « Puissance et arbitraire, sur Hobbes »,
Philosophie, n° 1, 1984, p. 23-45; Y. Ch. Zarka, La Décision métaphysique de Hobbes, Vrin,
1987.
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II. « Toute espece de philosophie traite du corps, de ’homme
et du citoyen' »

1¢ partie: philosophie premiére, philosophie de la nature,
épistémologie

Il ’agit d’abord de rediscuter I'idée que I'inscription des éléments de la pensée
hobbésienne dans un systeme ne serait pas essentielle, et, corrélativement, que
la pensée hobbésienne ne serait pas conditionnée par une philosophie de la
nature. Cest dans cette perspective que s’inscrit I’article d’Arnaud Milanese,
« Philosophie premiére et philosophie de la nature? ». Lauteur revient sur la
maniere dont Hobbes pense le rapport cognitif a la nature. La question n’est
pas tellement de savoir si Hobbes a une conception phénoméniste ou réaliste de
la science, car le théme de I'imagination, ou de la fancy, permet d’articuler un
phénoménisme disons de méthode, a une intention incontestablement réaliste.
Cela dessine I'idée d'une réduction méthodologique qui laisse émerger le fonde-
ment naturel de la science, a trois niveaux. D’abord, la rationalité. Sil'on réduit
la rationalité 4 sa racine naturelle (mise entre parenthéses du recours a des signes
institués), se dégage un calcul mental sine verbis, « pensée tacite raisonnant sans
mot® ». Ce quon ne fabrique pas dans la rationalité apparait par résistance a
cette réduction. Le nominalisme est d’abord une méthode de recherche. Voila
qui explique pourquoi Hobbes peut parler de « plants naturels de la raison » et
de « philosophie » ou de « raison naturelle [...] innée en tout homme? », alors
que seule la fancy est originaire et que le raisonnement peut apparaitre comme
un artifice. Ensuite, la phénoménalité. Avec la fiction de 'anéantissement de
toutes choses (le seul homme épargné de cette fiction ignorerait nécessairement
cet anéantissement, comme un réveur ignore qu’il réve’), le pouvoir de fiction
se réduir lui-méme: dans ce mouvement, la fancy est reconduite a son pouvoir
de manifestation. Que I'imagination soit d’abord phénoménalité apparait en
étre la source naturelle, parce que, si 'on ne peut se défaire de I'apparence
d’extériorité, Cest que, peut-on supposer, on ne peut feindre cette apparence.
De la sorte, les phénomenes sont bien, écrit Hobbes, ce que la nazure montre
d’elle-mémes. Enfin, la causalité. La faculté d’analyse et de synthése quest la

raison peut concevoir une causalité, donc un engendrement. Cette capacité

1. Vie en vers, vers 143-4 : « Philosophandi Corpus, Homo, Civi continet omne genus ». ]. Terrel,
op. cit., p. 145.

2. Qui reprend I'essentiel de sa contribution au colloque Hobbes et la nature, organisé par Jean

Terrel et Jauffrey Berthier 4 l'université de Bordeaux III (« Lumiere, Nature, Société »), en

février 2010.

DCo, 1, 1, 3.

Lev, 1V, 46, puis DCo, 1, 1, 1.

DCo, 11,7, 1 et 1V, 25, 9.

Ibid., 1V, 25, 1.
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