
13

Chapitre I

 Une minorité clandestine 
(vers 1525-vers 1560)

Malgré la condamnation des écrits de Martin Luther par l’Uni-
versité de Paris en avril 1521, suivie de l’interdiction de ses livres, de 
petits groupes plus ou moins suspects d’ « hérésie luthérienne » sont 
attestés en France au milieu des années 1520. La réception des « idées 
nouvelles » venues d’Allemagne a pu trouver un terrain favorable 
dans divers milieux intellectuels et religieux. L’impact en France de la 
révolution de Luther, qui bouleversait le monde germanique au nom 
de l’Évangile, est toutefois resté limité : c’est un « évangélisme » à la 
française qui a été tenté, sans schisme, sous la protection de Marguerite 
de Navarre. À partir des années 1530, il s’est radicalisé, par l’attraction 
du modèle schismatique des villes suisses. À partir des années 1540, 
il est polarisé par Calvin à Genève.
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Le terrain d’accueil des « nouveautés »

Pour accueillir les « nouveautés » intellectuelles et spirituelles 
lancées par Luther, il y fallait des conditions socio-économiques et 
culturelles propices. Rappelons en seulement quelques traits. Au début 
du XVIe siècle, dans toute l’Europe, la société a rattrapé son niveau 
démographique et économique d’avant les grandes crises du XIVe siècle ; 
elle reste massivement rurale ; cependant, la population urbaine est 
alors en pleine croissance, favorisant le commerce et l’alphabétisation. 
En France, les villes et leurs faubourgs regroupent peut-être 10 % de 
la population globale. La très grande majorité des villes ne comptent 
que quelques milliers d’habitants, une quinzaine ont entre 10 000 
et 70 000 habitants ; Paris, la capitale, lieu privilégié de la résidence 
royale, siège du Parlement, est un cas exceptionnel en Europe, avec 
environ 200 000 habitants. L’extension de la scolarisation pousse une 
élite plus nombreuse vers les universités : en tête, celle de Paris, suivie 
d’Orléans, Poitiers, Bordeaux, Toulouse, Montpellier. Le dévelop-
pement des couches alphabétisées et des gradués de l’université va 
de pair avec celui du marché du livre : Paris et Lyon sont au premier 
rang des villes d’imprimerie et de librairie, mais Caen, Troyes, Rouen, 
Bordeaux comptent aussi.

Circulant par les livres et les voyageurs, les « nouveautés » luthé-
riennes ont trouvé leur public dans les villes. De l’offre religieuse 
surabondante du système de l’Église, elles sélectionnaient certains traits, 
plus spécialement les options qui étaient celles du clergé réformateur, 
des cercles de la « dévotion moderne » et des humanistes.

Le système de l’Église vers 1500

Autour de 1500, la piété, la théologie et les pratiques de l’Église 
ne sont pas en crise ; leur foisonnement est intégré dans le système 
plastique qu’est l’Église. En témoignent la profusion des donations 
pour les décors d’Églises et pour les messes, la croissance du personnel 
ecclésiastique et des confréries, l’expansion des pratiques pieuses 
des laïcs. Depuis le XIIIe siècle, les sermons des frères prêcheurs ont 
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inculqué au peuple la crainte du péché et du jugement de Dieu, des 
peines de l’Enfer et du Purgatoire, en même temps que des pratiques 
de rachat encadrées par le clergé : le sacrement de pénitence, avec la 
confession détaillée des péchés, les rituels pénitentiels, les indulgences, 
les œuvres de charité, les messes. Les « multiplications flamboyantes » 
de coûteuses dévotions, typiques de la fin du XVe siècle peuvent être 
interprétées comme l’effet d’une angoisse collective, en rapport avec le 
traumatisme de la « mort à grande échelle », provoqué par les grandes 
pestes du XIVe siècle, toujours menaçantes. Semble aller en ce sens le 
succès des « images de la mort », où les démons rôdent autour du lit du 
mourant pour s’emparer de son âme. Cependant, l’« art de mourir » 
propagé par les manuels de curé diffuse un modèle de mort « appri-
voisée » et la clef du salut.

À l’église paroissiale, non seulement les dimanches et jours de fête 
des saints, mais quotidiennement, les prêtres enchaînent les messes, 
répétition du sacrifice du Christ pour le salut des vivants et des morts. 
Dans les testaments, les messes commandées pour le repos de l’âme 
(Requiem), afin d’abréger les années de purgatoire, sont comptabi-
lisées par dizaines ou centaines. C’est au point qu’un grand nombre 
de chapelains, prêtres, moines et religieux, sont spécialisés dans les 
messes privées, en concurrence avec les indulgences pour les âmes du 
purgatoire. De leur côté, les confréries, sortes de mutuelles d’entraide, 
réunissant des prêtres et des laïcs sous la bannière du Saint Sacrement, 
de la Vierge ou d’un saint, assurent les obsèques et les messes de 
requiem des confrères.

Pour le salut de leur âme et pour celui de leur corps, les fidèles 
cherchent la protection de saints et de saintes, leur offrent des images, 
touchent leurs reliques, partent en pèlerinage, processionnent. Vers 
la fin du XVe siècle, la piété des fidèles se focalise sur la figure de 
la Vierge Marie, avec la prière quotidienne – l’Ave Maria, et sur le 
Saint Sacrement, exposé à l’adoration dans chaque église. Les images 
associent à la Vierge mère immaculée l’enfant Jésus, et à la « Mère 
douloureuse » – la Piéta, le Crucifié aux plaies sanglantes, renvoyant au 
mystère eucharistique. Toutes ces pratiques impliquent plus ou moins 
la médiation du clergé. Le vaste marché du salut, autant qu’une quête 
personnelle du salut, conduit une masse d’hommes et de femmes au 



16

Chapitre I

choix de la vie religieuse, la voie de la « perfection chrétienne », régie 
par les vœux perpétuels de pauvreté, chasteté et obéissance, doublé 
pour les hommes du choix de la prêtrise. Mais ce clergé pléthorique 
suscite des critiques et des appels à une réforme de l’Église.

Les appels à la réforme de l’Église

Le thème de la réforme de l’Église « dans sa tête et dans ses 
membres », récurrent de concile en concile depuis le XIVe siècle, vise 
en fait la réforme du clergé et de la vie religieuse. À la fin du XVe siècle, 
tous ceux qui aspirent à une réforme de l’Église dénoncent les « abus » 
du clergé. Ils rejoignent les critiques populaires visant le clergé du haut 
en bas de l’échelle, des évêques cumulards et absents aux curés ignorants 
et concubinaires, aux moines paresseux et ivrognes. Cependant, ils 
vont plus loin. L’appel à la réforme de l’Église a été pris au sérieux dans 
le monde monastique, avec des programmes de retour à la règle, à la 
« stricte observance », contre le relâchement. Il s’agit de tendre à la 
perfection chrétienne par l’étude, la méditation, la prière. En France, la 
plupart des couvents, d’abord les franciscains, ont adopté l’observance. 
L’attraction de l’observance est répandue dans l’élite intellectuelle : Jean 
Raulin, grand maître du collège de Navarre, rejoint Cluny en 1497, le 
théologien Pierre Sutor, prieur du collège de Sorbonne, entre chez les 
chartreux en 1511.

Le programme de réforme de l’Église est aussi mis en œuvre par 
plusieurs évêques en France aux premières années du XVIe siècle. 
Conscients des effets pervers du système bénéficial, qui tend à favoriser 
le cumul, d’où la non-résidence, et le remplacement par un « vicaire » 
à bas coût, ces évêques s’emploient à une réforme pastorale dans leur 
diocèse. Ils font la promotion de l’idéal sacerdotal, sous-tendu par 
l’idéal monastique, séparé des laïcs « pour l’éternité » : le prêtre, mis 
à part par sa fonction d’opérateur du sacrifice du Christ, doit être un 
modèle de vie édifiante, instruit, apte à prêcher, confesser, discipliner 
les fidèles. Tous les réformateurs s’inspirent du théologien Jean Gerson 
(1363-1429), chancelier de l’Université de Paris, figure de proue au 
concile de Constance. Puisant dans les écrits de saint Augustin, de 
saint Bernard, et surtout les écrits mystiques du pseudo-Denys, Gerson 
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s’écarte d’une théologie trop spéculative, et revendique la simplicité du 
cœur. Ses manuels pour les curés – instruction sur les péchés, guide 
pour la confession et la « science de bien mourir » – ont été, encore 
au XVIe siècle, les outils de base de la formation des prêtres ayant 
charge d’âmes et des prêcheurs, de même que son ABC des simples 
gens, un catéchisme « pour tous, petits et grands ».

Gerson, comme d’autres théologiens ou maîtres réformateurs, 
était très proche d’un mouvement qui a développé en parallèle des 
impulsions critiques à l’égard des pratiques rituelles de masse : la 
dévotion moderne.

La dévotion moderne

Le mouvement de la « dévotion moderne », apparu en Flandres à 
la fin du XIVe siècle, avec les Frères de la vie commune, prône une vie 
communautaire de disciples du Christ au milieu du monde, une religion 
du cœur plus que des gestes rituels, des spéculations doctrinales ou 
des envolées mystiques. Il encourage les laïcs à la pratique de la prière 
silencieuse, à la lecture d’ouvrages de piété, à la charité. La « dévotion 
moderne » est largement répandue par l’Imitation de Jésus Christ, 
œuvre anonyme attribuée à Thomas a Kempis (1379-1471), qui décrit 
le parcours de l’âme fidèle sur le chemin de la perfection, dans un 
dialogue avec le Christ : « Apprends à  mé priser les choses exté rieures 
et à  te donner aux inté rieures, et tu verras le royaume de Dieu venir 
en toi ». Les nombreuses traductions en langue vulgaire, en français 
en l488, attestent le succès du livre dans tous les pays.

En France, c’est à la fin du XVe siècle que se répand dans une élite 
du clergé la « dévotion moderne ». Les premiers à la promouvoir sont 
les couvents « observants » en quête de perfection chrétienne : à Paris 
autour de Jean Mombaer, chanoine augustinien, auteur du Rosetum, 
méthode nouvelle d’ « exercices spirituels » méthodiques, et de Jean 
Standonck, principal du collège Montaigu, spécialisé dans la formation 
des prêtres. La figure de Jean Vitrier (vers 1456-1516 ?), franciscain 
observant, réformateur du couvent de St Omer, éditeur de textes 
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patristiques et prédicateur des épîtres pauliniennes, ami d’Érasme, 
est typique de cette nouvelle génération de la dévotion moderne qui 
fait cause commune avec les nouveautés humanistes.

L’humanisme

Vers 1500, le mouvement littéraire et culturel de l’humanisme, 
rayonnant depuis l’Italie dans toute l’Europe, est constitué en petits 
cercles ou réseaux de savants et de lettrés adonnés aux « humanités », 
autrement dit aux lettres, enseignées à la Faculté des arts, le premier 
cycle des études supérieures. Ces nouveaux intellectuels redécouvrent 
alors les auteurs de l’Antiquité grecque, Platon et Aristote, à partir de 
manuscrits inconnus venus de Byzance. Critiquant les théologiens 
philosophes formatés par la vieille scolastique, ils ont pour mot 
d’ordre le « retour aux sources », aux textes originaux purs, dégagés 
des couches de commentaires qui les ont déformés. Ils mettent au 
point de nouvelles éditions de ces textes, plus correctes que les copies 
tardives, et sont aidés par l’imprimerie, qui permet de fixer le texte, 
tout en assurant la transmission des corrections.

Deux grands humanistes vont renouveler le rapport aux textes 
bibliques, qu’ils osent étudier sans avoir titres de théologiens : 
Jacques Lefèvre d’Étaples (vers 1460-1536), picard formé à Paris et en 
Italie, spécialiste des textes d’Aristote et du Pseudo-Denys, professeur 
au collège du cardinal Lemoine à Paris, puis appelé en 1507 à l’abbaye 
de St-Germain-des-Près par le nouvel abbé, le cardinal Guillaume 
Briçonnet, humaniste qui fait partie de ses disciples parisiens ; Érasme 
de Rotterdam (1469-1536), chanoine régulier de Saint-Augustin au 
couvent de Steyn, mais s’en libérant, pour gagner d’autres horizons, 
alternant préceptorat, études et voyages de Paris à Bâle, en passant par 
l’Angleterre et l’Italie. Portés à la fois par la science philologique et par 
la spiritualité de la « dévotion moderne », qu’ils ont connue à Paris, 
Lefèvre et Érasme s’écartent des constructions doctrinales spéculatives, 
au profit d’une double concentration : sur la piété intérieure et sur les 
textes scripturaires, au centre desquels le Christ.
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Témoigne de cette promotion de la piété intérieure l’un des 
premiers ouvrages d’Érasme, intitulé Manuel du chevalier chrétien, 
publié d’abord en 1504. Ce manuel de vie chrétienne pour tous, pour 
les laïcs comme pour l’élite des religieux, met en avant les deux règles 
capitales de tout chrétien : « que tu places devant toi le Christ comme 
l’unique but de toute la vie » ; « que tu établisses la perfection de la 
piété en ceci : toujours t’efforcer de passer des choses visibles aux 
invisibles ». La doctrine est christocentrique (centrée sur la figure 
du Christ), tout entière tournée vers la pratique, dans sa dimension 
de piété et d’éthique. Les œuvres et les rites sont relativisés, ramenés 
à l’essentiel : la « charité » au sens paulinien, qui est « d’édifier son 
prochain, de tenir tous nos prochains pour membres d’un même corps 
[…] dans le Christ ». Érasme critique les superstitions du culte des 
saints, de même en général les observances routinières de la religion, 
mais sans les rejeter, de crainte de blesser les faibles.

La piété intérieure que prône Érasme, celui-ci la met en rapport avec 
la présence spirituelle du Christ à travers les Évangiles et les épîtres de 
Saint-Paul. Bien plus que les reliques et les images du Christ, tellement 
vénérées par les chrétiens, l’Écriture exprime le Christ, « grâce à l’art 
de l’Esprit saint ». Le travail philologique et exégétique d’Érasme sur 
le texte du Nouveau Testament est issu de cette conviction.

Sur le plan de l’édition des textes bibliques, et de leur interprétation 
christologique, Lefèvre d’Étaples a précédé Érasme, en publiant à Paris, 
en 1509, son Psautier quintuple, destiné à la lecture des moines de 
l’abbaye de Saint-Germain. Plusieurs versions latines du psautier y sont 
présentées en parallèle, avec un bref commentaire sous chaque psaume, 
pour « annoncer le salut de l’homme dans le Christ ». À Noël 1512, sort 
une autre édition de Lefèvre, les Épîtres de Saint Paul, où sont placées 
côte à côte la traduction latine de la Vulgate et sa propre traduction 
latine sur le texte grec. À la suite, un commentaire justifie les choix de 
traduction, et propose la lecture simple de Paul, sans sophistication. 
Ce faisant, Lefèvre attire l’attention sur la théologie paulinienne de 
la justification, le salut par la grâce, comme Érasme à la suite de son 
ami John Colet, professeur à l’Université d’Oxford.
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En 1516, Érasme s’assure cependant un coup d’éclat avec la publi-
cation à Bâle du Novum Instrumentum. Il s’agit de la première édition du 
Nouveau Testament grec avec en regard une nouvelle traduction latine. 
Des annotations expliquent les difficultés et les choix de traduction, 
en relevant souvent des contresens de la Vulgate. Discrètement, en se 
bornant à des remarques de philologue et de grammairien, Érasme 
fait s’ébouler des pans de la doctrine traditionnelle, par exemple sur le 
sacrement du mariage. Dans une préface, il justifie le travail critique sur 
l’Écriture sainte, qui est d’établir les textes purs, purifiés des scories, 
afin de mettre au jour la « pure doctrine ». La pure doctrine n’est pas 
une théologie spéculative, où l’on argumente « avec un embrouillamini 
épineux et pesant de mots », à la manière des scolastiques, mais une 
théologie pratique, qui transforme le chrétien, le fait « renaître ». Elle est 
directement tirée des « écrits évangéliques » qui « rendent présent le 
Christ en personne », « en train de parler, de guérir, de mourir, de 
ressusciter, enfin entier ».

C’est pourquoi, explique Érasme, l’Écriture, tout spécialement le 
Nouveau Testament, ne saurait être réservée à une élite de savants ou 
de religieux, mais doit être ouverte à tous, y compris aux plus humbles 
des laïcs : « Je suis tout à fait opposé à l’avis de ceux qui ne veulent pas 
que les lettres divines soient traduites en langue vulgaire pour être 
lues par les profanes. […] Je voudrais que même les femmes lisent 
l’Évangile et les épîtres de S. Paul, et encore que tous ces textes soient 
traduits en toutes les langues des hommes […] Ah ! Si le paysan à sa 
charrue en chantait un extrait, si le tisserand à sa navette en modulait 
un passage, si le voyageur allégeait l’ennui de l’étape avec des récits 
de ce genre ! ». Pour que les laïcs, en particulier les femmes, puissent 
accéder à l’Écriture, encore faut-il qu’elle soit traduite en langue 
« vulgaire ». Érasme n’a pas lui-même fait œuvre de traducteur, mais 
sa préface – « exhortation au pieux lecteur », traduite et imprimée à 
part, stimulera toutes les entreprises de traduction de la Bible dans les 
différentes langues vernaculaires.


