CHAPITRE 1

ENFANCE ET JEUNESSE

(1813-1841)

1688 est une date qui, si elle est sujet de fierté en Angleterre, fut
lourde de conséquences pour I’Ecosse. Elle vit en effet la défaite et I’abdi-
cation du roi James II (Jacques II), appartenant a la dynastie écossaise
des Stuarts, qui voulait réinstaurer le catholicisme dans une Angleterre
majoritairement acquise a la religion protestante. En conséquence, sa
fille Mary et son mari William (Guillaume d’Orange) monterent sur
le trone et accepterent de signer une « Déclaration de droits » faisant
d’eux les premiers monarques constitutionnels du pays. Les Anglais
appellent avec fierté cet avenement the glorious ou bloodless revolution
(« glorieuse révolution » ou « révolution sans effusion de sang »), ce
dernier terme étant a nuancer si l'on considere les combats meurtriers
qui opposerent les partisans catholiques de Jacques IT & 'armée néerlan-
daise de Guillaume. Lavenement de Guillaume et Mary fut tres mal
accepté par de nombreux Ecossais : Jacques II avait gardé de nombreux
partisans restés fideles aux Stuarts - les Jacobites — qui se révoltérent a
plusieurs reprises contre les Anglais. En 1745, le petit-fils de James II,
Charles Stuart, surnommé Bonnie Prince Charlie, mena un soulevement
pour tenter de rendre le trone a son pére. Aprés une premiére victoire
sur 'armée gouvernementale anglaise, il subit une défaite écrasante ala
bataille de Culloden, le 16 avril 1746, mettant ainsi un point final aux
espoirs écossais de voir un jour les Stuarts revenir sur le trone.
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De nombreux chefs de clan écossais moururent durant ces rébellions
ou furent déportés apres les combats, ce qui entraina la fin du systeme
de solidarité sociale existant au sein des clans. La paix revenue, les chefs
survivants, transformés en grands propriétaires riches en terre, mais
impécunieux, furent a l'origine d’un phénomene qui eut des conséquences
graves pour la population écossaise : il sagit de ce que 'on appelle les
Highland Clearances, qui chasserent de leurs terres une grande partie de
la population des Highlands, les hautes terres écossaises. Influencés par
la révolution agricole anglaise, ces propriétaires voulurent rentabiliser
leurs terres qui étaient cultivées par des métayers et ne rapportaient pas
assez a leurs yeux. Ils importeérent alors d’Angleterre des techniques,
jugées plus rentables, d’élevage ovin. Peu a peu, ils convertirent les
champs en patures, en évingant leurs paysans qui, dépossédés, furent
forcés a l'exil. Une grande vague d’expulsions eut lieu en 1792, triste-
ment connue comme « 'année des moutons » dans les Highlands. Afin
de laisser la place aux ovins, la population fut déplacée : soit dans des
crofts, petites parcelles de terre qui se révélerent trop pauvres pour
nourrir ses exploitants, soit dans de petites fermes des régions cotieres
o, l'agriculture étant impossible, les fermiers étaient censés devenir
pécheurs, soit encore embarquée, en exil forcé, sur des bateaux a desti-
nation de la Nouvelle-Ecosse, de'Ontario ou des colonies américaines.
Cest dans ce contexte que le grand-pére de David Livingstone, Neil,
qui était métayer sur la petite ile d’Ulva, dans 'archipel des Hébrides,
fut chassé de son ile.

Comme des milliers d’autres petits fermiers, Neil Livingstone partit
pour la ville et se retrouva a Glasgow ou il finit par trouver du travail
dans une filature de coton qui venait d’'ouvrir a Blantyre, a une douzaine
de kilometres au sud-est de la ville dans le comté de Lanarkshire, dans
le contexte d’une Grande-Bretagne en pleine révolution industrielle. Il
était alors marié et pere de cinq garcons, parmi lesquels le futur pere de
David Livingstone, appelé lui aussi Neil. Vu la pauvreté de la famille,
les enfants rejoignirent treés jeunes leur pére a la filature, mais le jeune
Neil se vit offrir la possibilité de devenir apprenti chez un Monsieur
Hunter, tailleur de son état. Le travail ne lui plaisait pas vraiment, mais
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M. Hunter avait une fille, Mary, qui lui plaisait davantage. Il I'épousa et,
apres un intermede décevant a Glasgow, le jeune couple revint vivre a
Blantyre. Neil renonga vite a son métier de tailleur et trouva un emploi
de représentant en thé, mal payé, qui, de plus, I’éloignait souvent de son
domicile. C’était un homme treés religieux et prosélyte qui mettait ses
déplacements a profit pour distribuer des feuillets moralisateurs a ses
clients. Lalcool était banni de son domicile ot la seule littérature admise
était religieuse. Neil avait une conception calviniste de la religion :
pour lui, on était - ou pas - choisi, « élu » par Dieu, indépendamment
de ses efforts, et le risque de damnation éternelle pesait sur chacun.
Ces exigences spirituelles furent lourdes a assumer pour ses enfants et
David Livingstone confessa plus tard combien elles avaient été source
d’angoisse pour lui pendant toute son adolescence.

BLANTYRE : ECOLE ET FILATURE

David Livingstone naquit a Blantyre le 19 mars 1813, deuxieme de
sept enfants, dont deux moururent en bas d4ge. Lenvironnement matériel
du jeune David et de sa famille était sommaire : ils vivaient dans la
promiscuité, sans sanitaires, dans une piece unique de cinq metres sur
quatre, dotée d’un coin cuisine et de deux coins chambre, un pour les
parents et un pour les grands-parents paternels. La nuit, il fallait tirer
des paillasses pour les enfants, ce qui ne laissait alors plus d’espace
disponible. Le logement se trouvait dans un batiment de trois étages
qui en abritait vingt-quatre du méme acabit. Il avait été construit en
1775 par le propriétaire des usines de filature pour y loger ses ouvriers.
On peut comprendre que les grands espaces sauvages aient pu avoir
de l'attrait plus tard pour le jeune homme ! Le batiment d’origine a été
aujourd’hui transformé en un intéressant musée consacré aux voyages
et aux accomplissements de son ancien locataire. Seule a été conservée
intacte la piece/logement des Livingstone. Le mobilier par contre a
été reconstitué : lorsquen 1929, les lieux furent ouverts au public, on
demanda a I'entourage de donner des meubles ou objets semblables
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a ceux qui devaient s’y trouver afin d’en recréer 'atmosphere. Il est
aujourd’hui difficile d’imaginer neuf personnes vivant sans heurts
dans cet espace exigu !

Iy avait cependant de bons moments pour le jeune gar¢on quand
le temps lui permettait d’aller jouer dehors avec ses freres et sceurs, ou
quand son grand-pére paternel leur racontait comment leur bisaieul
« qui se battait du coté de leurs rois ancestraux » avait trouvé la mort a
Culloden, sa vaillante claymore (grande épée) a la main. Le vieil homme
aimait a leur répéter qu’il pouvait remonter six générations en arriére
sans jamais rencontrer un seul de leurs ancétres qui etit démérité et,
sur son lit de mort, il dit a ses enfants réunis autour de lui : « Je vous
laisse cet unique précepte : soyez toujours honnétes ». La mere de David
prenait parfois le relais pour leur parler de sa lignée a elle, qui appar-
tenait a l'autre camp (qui sopposait aux Stuarts et au catholicisme) :
son arriere-grand-pere faisait partie des covenantaires (Covenanters),
mouvement religieux qui se battait pour promouvoir et développer le
presbytérianisme en Ecosse. Elle leur racontait comment leur aieul avait
été chassé « a travers les landes et les collines sauvages », poursuivi par
des dragons a cheval, avant d’étre finalement jeté en prison pour avoir
refusé de renoncer a la vraie foi, préférant 'incarcération a la compro-
mission. Quant a son peére, il leur lisait quotidiennement la Bible et on
raconte qu'al’dge de neuf ans, le jeune David put réciter en deux soirées
les 176 versets du psaume 119, avec seulement deux erreurs !

Neil Livingstone valorisait les études, mais la situation financiére de
la famille le contraignit a mettre tres tot ses trois fils au travail. David
commenga des I’age de dix ans. Les lois sur le travail des enfants ne
furent votées que dans le dernier quart du x1x¢ siécle en Grande-Bretagne
et, en 1823, enfants comme adultes travaillaient six jours par semaine,
de six heures du matin a huit heures du soir, avec deux coupures : une
demi-heure pour le petit-déjeuner et une heure pour le repas de midi qui
consistait le plus souvent en un brouet d’avoine. Il y avait une majorité
d’enfants dans les filatures car chaque adulte en charge de métiers a
tisser était secondé par trois enfants dont le travail consistait a surveiller
les fils sur les métiers. Les fils se cassaient fréquemment et il fallait
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continuellement les réparer pour éviter que des imperfections, voire des
trous, apparaissent dans la trame : les yeux percants et les doigts agiles
des enfants étaient bien adaptés a cette besogne et leur petite taille leur
permettait de se glisser sous les métiers pour récupérer les fils rompus
chaque fois que c’était nécessaire. On les appelait piecers, cest-a-dire
« rapiéceurs », ou « rattacheurs ». Le musée de Blantyre indique quun
enfant pouvait parcourir ainsi pres de 30 km par semaine a genoux
sous les machines!. Non seulement ces enfants travaillaient dur, dans
une atmosphere chaude et humide (considérée comme optimale pour
l'obtention d’un coton de qualité), mais ils étaient parfois soumis a
des chatiments corporels en cas d’inattention ou de négligence : on
les frappait avec une laniére de cuir et si, en fin de journée, ils s'endor-
maient de fatigue, on leur jetait des seaux d’eau froide sur la téte pour
les réveiller. On peut comprendre que, la journée de travail terminée,
ils n‘aient qu'une envie : rentrer chez eux, manger et dormir. Pourtant
une petite minorité d’entre eux, dont faisait partie le jeune David, plus
résistants ou plus volontaires, n’hésitaient pas a prolonger leur journée
en suivant des cours du soir, de 20 et 22 heures, a I’école de la filature,
pour apprendre a lire, écrire et compter. Tres peu d’enfants arrivaient a
un résultat, mais le jeune garcon surprit rapidement ses maitres. Il faut
dire qu’il avait eu'avantage d’apprendre a lire et a écrire grace a son pere
- qui y voyait I'acces aux livres saints —, ce qui lui permit, des sa premiére
année de cours, de se mettre au latin. Dans son livre Missionary Travels
and Researches in South Africa, il raconte comment, avec le peu d’argent
qu’il pouvait conserver sur le salaire qu’il remettait chaque semaine
a sa mere, il achetait des livres classiques qu’il lisait jusqu’a tomber
endormi d’épuisement. Il explique aussi qu’il avait congu un systeme
pour caler ses livres sur un métier a tisser et pouvoir ainsi continuer a
étudier tout en le surveillant ! Méme ses dimanches étaient studieux :
des 'adolescence, apres les longues pratiques religieuses imposées par

1. Tout pres de Blantyre, le village musée de New Lanark, installé dans les célébres
filatures de I’industriel philanthrope Robert Owen (et classé au patrimoine mondial de
I’Unesco), a réalisé un film qui reconstitue le travail de ses enfants dans les filatures et

donne une juste idée de la pénibilité de leur tiche.
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le pére, il cessa d’aller jouer avec ses freres ou ses camarades et partait
parcourir la campagne environnante pour étudier la nature et « ramasser
des simples! ». Il sefforcait ensuite d’identifier les spécimens de flore
rapportés, a I'aide d’un livre de botanique qu’il avait acheté. Il raconte
aussi une anecdote révélatrice d’un esprit curieux et observateur : une de
ses explorations le conduisit dans une carriére de calcaire o il découvrit
des coquillages incrustés dans la roche carbonifére. Il demanda alors
a un carrier qui se trouvait la : « Comment ces coquillages ont-ils pu
arriver dans la roche ? » et le carrier lui répondit : « Quand Dieu a fait
les roches, il a aussi fait les coquillages qui se trouvent dedans », réponse
qui le laissa insatisfait.

On voit déja apparaitre chez cet enfant studieux et solitaire certains
traits de sa personnalité adulte, son gotit pour la nature et la solitude,
sa maladresse dans ses rapports avec ses semblables. Il aurait pu faire
siens ces mots d’un autre célébre médecin/missionnaire protestant,
Albert Schweitzer ; « Je n’ai jamais connu la véritable joie de vivre si
naturelle a la jeunesse ». De ses dures années de travail a la filature,
David Livingstone nous dit qu’il garda toujours la capacité de pouvoir
se concentrer malgré le bruit ambiant et « de pouvoir lire et écrire en
toute quiétude au milieu des jeux des enfants ou prés des danses et des
chants des sauvages ». Le contexte écossais le marqua aussi durable-
ment : outre son fort accent qu’il conserva toute sa vie, la littérature et
les paysages de son pays de naissance faisaient partie intrinseéque de son
identité. Les deux citations qu’il mit en exergue de son premier livre
sont tirées 'une d’un roman de Walter Scott et 'autre d’un poeme du
chantre national écossais Robert Burns, alors que 'usage était plutot de
citer Shakespeare ou des auteurs antiques. Et, lorsque plus tard il décrivit
des paysages africains, il ne put sempécher de faire réguliérement des
comparaisons avec son Ecosse natale.

1. Herbes médicinales qui faisaient partie de la pharmacopée depuis le Moyen Age.
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CONTEXTE POLITIQUE ET RELIGIEUX

Nous avons vu que son adolescence fut troublée par les menaces de
damnation éternelle que faisait planer sur le foyer le presbytérianisme
strict de son pere. Heureusement le « Réveil » religieux, qui avait
commencé en Europe du Nord depuis quelques années déja, atteignit
I’Ecosse dans les années 1830, 2 un moment ot la pesanteur et I'immo-
bilisme de I’Eglise presbytérienne écossaise étaient contestés. David,
grace a ses lectures, était prét a accueillir ces idées religieuses nouvelles,
contrairement a son pére qui adhérait strictement a la tradition.
Cependant tout changea en 1832 quand un jeune prédicateur canadien
libéral, Henry Wilkes, arriva dans le pays. Wilkes était congrégationiste
et, contrairement aux calvinistes, admettait la possibilité de salut pour
tous. Neil Livingstone se laissa persuader d’aller I’écouter dans I’église
indépendante de Hamilton, prés de Blantyre. Il en revint transformé
et désormais plus apte a partager avec son fils cette vision nouvelle
qui libérait 'homme du carcan de la prédestination. Son adhésion a
une église convertie aux idées du Réveil eut plusieurs conséquences
positives pour son fils : David fut heureux de pouvoir se rapprocher de
son pere et se sentit délivré de ses angoisses passées ; la fréquentation
de cette église le mit en contact avec des gens plus éduqués, plus ouverts
sur le monde, venant de milieux plus favorisés. La plupart soutenaient
le mouvement anti-esclavagiste trés actif dans tout le pays, plusieurs
militaient activement dans ce sens et tous se réjouirent quand, en 1833,
fut proclamée I'abolition de I'esclavage. Enfin, le Réveil mettait I'accent
sur I'importance des missions étrangeres et encourageait les vocations
dans ce domaine, et cet appel a l'ailleurs attirait le jeune homme.

Ces années de fin d’adolescence portaient donc en germe des éléments
qui allaient faconner son destin. Pourtant, a vingt et un ans, trois ans
apres avoir été élevé au rang mieux rémunéré de spinner (tisserand), il
travaillait toujours a la filature. Il aurait souhaité étudier la médecine,
mais son pére n’était prét a accepter qu’il fasse des études qu’a condition
qu'elles eussent une finalité religieuse. La situation semblait donc dans
I'impasse jusqu’a ce jour de 1834 ou son pére rapporta de son église un
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feuillet, un tract pourrait-on dire, écrit par un missionnaire néerlandais,
Karl Gutzlaff, exhortant les Britanniques a envoyer des missionnaires
en Chine ou il se trouvait, et qui, disait-il, offrait un immense champ
potentiel de mission. Un point du tract fut essentiel : il était dit quune
formation médicale pour un missionnaire constituait un avantage
d’importance car celui qui guérit suscite la reconnaissance de celui
quil a guéri et il est de ce fait plus @ méme de susciter des conversions.
Cela convainquit Neil que science et religion pouvaient interagir pour
l'amélioration de I’ame et il accepta que son fils suivit sa vocation. David
commenca dés lors a réver a une vie missionnaire en Chine, loin des
oppressantes filatures.

Cependant les difficultés ne faisaient que commencer. S’inscrire a
I'université n’était pas chose aisée pour quelqu’un venant de la classe
ouvriere. Le premier obstacle fut rapidement levé : si, pour y étre admis
a cette époque, les exigences intellectuelles n’étaient pas tres élevées,
il y avait un prérequis incontournable, la maitrise du latin que possé-
dait heureusement le jeune homme. Il avait aussi des connaissances
en mathématiques, en botanique et, grace a son pere, en théologie.
Restaient les aspects financiers : 'inscription par semestre s’élevait a
12 £, somme considérable pour quelqu'un qui gagnait 4 shillings par
semaine. Une livre valant 12 shillings, le cotit d'un semestre correspon-
dait a 36 semaines de travail, sans compter les dépenses de logement et
de nourriture. David travailla donc pendant un an et demi pour réunir
'argent nécessaire et, a 'automne 1836, il fut enfin a méme d’entamer
sa premiere année a la faculté de médecine de Glasgow. Il avait 23 ans et
était certainement le seul étudiant accédant a ce niveau d’études apres
treize ans passés a travailler dans une filature.

Il restait encore quelques probléemes matériels a régler : seule une
douzaine de kilomeétres séparaient Blantyre de Glasgow mais, sans
moyen de locomotion, il n’était pas envisageable de rentrer le soir
dans sa famille. Il fallait donc trouver un logement sur place a un prix
raisonnable. C’est ainsi que par une rude journée de fin d’automne,
David et son pére partirent a pied pour Glasgow. Il avait abondamment
neigé et il leur fallut pres de quatre heures pour atteindre la grande ville.
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