I. Vie et ceuvre

1. La vie

a. La Suisse

Philippe Jaccottet est né le 30 juin 1925 a Moudon, en Suisse
romande, dans le canton de Vaud, prés de Lausanne ou il vivra
jusqu’a la fin de ses études de lettres. De ses origines, il conserve
I'empreinte de paysages de montagnes dont les images accom-
pagneront son ceuvre et dont on trouverait un exemple frappant
dans « Lapproche des montagnes », un chapitre de La Promenade
sous les arbres en 1988 : « je pourrais m'égarer plus longuement si
je voulais, retrouver l'air pareil a du verre, des chateaux dressés dans
cet air, batis d’ardoise, de granit et de bois [...] » (p. 58). L'éducation
calviniste et une certaine rigueur morale ont aussi marqué l'auteur
qui les évoque métaphoriquement « comme un ensemble de jardins
fermés ou veillait un esprit sombre, sévere; lieux protégés, silencieux,
avec le charme de tous jardins, mais ou il arrive qu’on étouffe, ou
I’échange, par-dessus les haies est rare'. » De fait, Jaccottet choisira
d’entretenir une certaine distance avec la Suisse. Elle lui aura donné
cependant une culture plurielle et la maitrise de trois langues,
trois littératures surtout, allemande, francaise et italienne dont
I'influence sera considérable sur sa propre création. Quelques souve-
nirs d’enfance, « ce qui se peut écrire seulement, non pas dire?... »
reviennent, ténus, tenaces, en italique dans le troisieme poéme de
Chants d’en bas

[...] un chien jaune appelé Pyrame

dans le jardin ou un mur d’espaliers

répercute I'écho d’une féte de fusils :

fragments, débris d’années — (p. 463)

1. LUEntretien des Muses, p. 83.
2. La Semaison, p. 197.
3. On les retrouve dans La Semaison, p. 197.
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C’est a l'adolescence, en assistant au discours de Ramuz lui décer-
nant le prix Rambert qu’il découvre Gustave Roud, I'un des grands
noms de la littérature suisse romande. Celui qui restera son modele
et avec qui il entretiendra une correspondance suivie, passe sa vie
solitaire dans le Haut Jorat. Dans les années trente, il est secrétaire
de rédaction de la revue Aujourd’hui dirigée par Charles-Ferdinand
Ramuz (1878-1947), le plus célébre des écrivains suisses romands. Il
y publie des traductions qui révéleront au jeune garcon des auteurs
qui demeureront ses références : Holderlin ou Novalis. En 1968,
Seghers confiera a Jaccottet la rédaction d’un Gustave Roud pour la
collection « Poetes d’aujourd’hui ».

L'année 1941 marque son entrée en poésie. On peut sans doute
lire dans le lien qu’il établit entre adolescence et poésie dans
son discours de remerciement pour le prix Montaigne le souvenir
de cette période :

Aussi n’est-il pas surprenant que ce qu’on appelle la vocation poétique
commence, ait sa source, bien souvent, au moment le plus trouble, le plus
chargé d’espérance mais aussi de crainte, de la vie; c’est-a-dire a I'adoles-
cence, a cette sorte de seconde naissance ou I'étre doit se risquer hors de
I'enfance, et ou ce qu'il découvre, ou plutét devine, entrevoit, pressent, en
lui et hors de lui, tour a tour I'exalte et I'alarme, le précipite dans d‘aveugles
élans ou le rejette en lui-méme dans de vagues ruminations’.

Il faut rappeler que Jaccottet appartient a cette génération
marquée par la guerre méme s'il reconnait lui-méme avoir bénéficié
d’une situation protégée en Suisse. Les distances qu’il prend ensuite
avec le premier texte qu’il a composé a la mémoire des maquisards
du Vercors martyrisés par les Allemands, Requiem, témoignent aussi
peut-étre d’un certain malaise qu’il exprime dans son Remerciement
pour le prix Rambert :

Cependant, je ne veux pas insister sur I'atrocité des événements qui nous
ont oppressés et nous oppressent encore; la souffrance des autres devient
un peu trop aisément I‘argument d’une paisible démonstration.

1. Une Transaction secrete, p. 305.
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Il ajoute cependant que c’est le sentiment de menace, I'expé-
rience de la violence qui avaient contribué a rompre le contact
avec le réel mais qu’une fois entendu comme une sorte d‘appel, fait
I'expérience « d’une vie plus profonde », de « la persistance, bien
que tres lointaine, d’une réalité différente », il lui était devenu alors
impossible de se détacher de ce qui devenait vocation, méme s'il se
refuse a employer un terme aussi prestigieux.

En 1946, il effectue un voyage a Rome au cours duquel il se lie
avec Ungaretti dont il traduira les ceuvres et avec lequel il entre-
tiendra une correspondance réguliére jusqu’a sa disparition.

b. Paris

De 1946 a 1953, il séjourne a Paris comme représentant de I’édi-
teur suisse Henry-Louis Mermod pour qui il a traduit La Mort a Venise
de Thomas Mann. Il y travaille a différentes recherches iconographi-
ques ainsi qu’a des traductions. Il fréquente les milieux littéraires et
se lie avec Bonnefoy, Dupin, du Bouchet, Pierre Leyris, André Dhotel
et Henri Thomas.

c. Grignan

En 1953 il s’installe définitivement a Grignan, un village de la
Dréme, apres son mariage avec Anne-Marie Haesler. Elle est peintre
et illustrera d‘ailleurs certains de ses recueils comme La Promenade
sous les arbres.

En 1954 nait un fils, Antoine, en 1960 une fille, Marie.

Il méne une vie modeste, discréte et réservée, tout entiére consa-
crée a |'écriture, compositions ou traductions qui, concues d’abord
comme moyen commode de subsistance, vont en fait jouer un réle
capital dans sa pratique d’écrivain.

1. Remerciement pour le prix Rambert, Une Transaction secrete, p. 290.
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2. Lceuvre de Philippe Jaccottet

L'ceuvre de Philippe Jaccottet est a la fois trés importante quanti-
tativement (une quarantaine de titres) mais aussi trés variée, méme
si elle est de nature essentiellement poétique. Elle comprend, en
effet, des recueils de poémes en vers, des carnets, des textes de
prose poétique, des traductions, des essais, des ouvrages de critique
littéraire...

a. Les recueils de poémes en vers

Requiem, son premier recueil de poémes, publié en 1953, ne
le satisfait guére; rétrospectivement, il juge méme |'évocation de
la mort des martyrs du Vercors beaucoup trop grandiloquente; il
accepte cependant de rééditer I'ouvrage, en 1991, a la condition
qu’il soit accompagné de remarques et de variantes.

Les deux recueils qui suivent, L’Effraie, en 1953, et L’lgnorant, en
1957, marquent la volonté d’abandonner les formes traditionnelles
de la poésie et amorcent une thématique qu’il reprendra dans la
plupart de ses ceuvres ultérieures : I'étre face au néant et a la mort,
la quéte de l'invisible, de I'illimité et de l'insaisissable dissimulés
derriére la réalité la plus banale et la plus quotidienne.

Le recueil Airs', publié dix ans plus tard, n‘innove guére d’un point
de vue thématique, mais manifeste, en revanche, 'ambition nouvelle
chez I'auteur de parvenir a une concentration du poéme semblable a
celle des haikus* du poéte japonais Bash6 (1644-1694) qu'il vient de
découvrir avec émerveillement dans la traduction en anglais qu’en a
donnée Blyth et qui l'inspirent parfois directement comme on peut
le constater avec le poéme suivant (Poésie, p. 124) :

Le souci de la tourterelle

c’est le premier pas du jour

rompant ce que la nuit lie

1. Les trois recueils, L’Effraie, L’lgnorant et Airs sont édités par Gallimard en un seul
volume intitulé simplement Poésie, 1946-1967, avec une excellente préface de
Jean Starobinski.
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si on le compare a I'un des haikus de Bashd :

Ce jour si long

trop court encore

pour le chant de I'alouette

Aprés Airs, Jaccottet écrit les poémes des trois recueils au
programme, placés sous le signe de la mort d’étres proches, et donc
plus sombres, plus lyriques* aussi : Lecons, publié dans une premiere
version en 1969, et repris, avec quelques modifications significatives,
on le verra, en 1977; puis Chants d’en bas (1974) et A la lumiére
d’hiver (1977) que les éditions Gallimard regrouperont, en 1994, en
y ajoutant un nouveau recueil, Pensées sous les nuages (1983).

b. Les carnets

Parallelement a |'écriture de ces poémes, Philippe Jaccottet
consigne, pendant plus de quarante ans, des notes, des réflexions, des
observations dans des carnets que le critique Hervé Ferrage qualifie
d’« exercices spirituels qui renvoient I'image d’un poete acquiescant
a la fragmentation de ses expériences sensibles » (Philippe Jaccottet :
le pari de l'inactuel, PUF, p. 160).

Certaines notes seront publiées notamment dans Observations et
notes anciennes 1947-1967 (en 1998) et les carnets donneront lieu
a la publication de trois ouvrages successifs : en 1971, La Semaison,
carnets 1954-1967 qui connaitra une seconde version en 1984,
couvrant la période 1954-1957; puis, en 1996, La Seconde semaison,
carnets 1980-1984; enfin Carnets 1995-1998, La Semaison IlI, publiée
en 2001.

Le choix du nom « semaison » est symbolique a plus d’un titre
si I'on considere la définition du dictionnaire qu’en donne l'auteur
en préambule : « Dispersion naturelle des graines d’une plante. »
On doit en effet comprendre que ces carnets publiés s’adressent
bien sar au lecteur mais font référence aussi, et peut-étre surtout,
a l'auteur lui-méme dans la mesure ou ils ont « ensemencé » en
guelque sorte son ceuvre poétique. C'est pourquoi il n’hésite pas a
méler a la prose de ces carnets quelques poémes en vers, donnés



12 A la lumiere d’hiver

en exemple, comme si l'expérience vécue devait se prolonger néces-
sairement dans |'écriture poétique. « La semaison » est d‘ailleurs le
titre d'un long poeéme en vers de L’Effraie (p. 39-45) ou se mélent
notations présentes et souvenirs parfois lointains, de 1947, voire de
I'enfance.

c. La prose poétique

Car l'une des originalités de I'ceuvre de Jaccottet réside précisé-
ment dans ce mélange de prose et de poésie. Certaines parties de ses
livres en prose peuvent méme étre considérées comme de véritables
poemes. Les moments qu’ils évoquent, les paysages, les lieux qu'ils
décrivent, les environs de Grignan, notamment, constituent, comme
dans les recueils en vers, I'une des principales sources d’inspiration
du poete romand. Les titres en sont tres explicites :

La Promenade sous les arbres (1957)

Paysages de Grignan (1964)

Paysages avec figures absentes (1970)

A travers un verger (1975)

D’une ceuvre a l'autre, dailleurs, la distinction entre vers et
texte en prose tend a disparaitre au point qu‘on ne sait plus a
quel genre appartiennent des textes plus récents comme Cahier de
verdure (1990) ou Et, néanmoins (2001).

d. Les traductions

Le panorama de |'ceuvre de Jaccottet ne serait pas complet si l'on
omettait un autre pan important de son activité littéraire, sur lequel
insiste Jean Starobinski dans sa préface (p. 14) au recueil Poésie, 1946-
1967 : « La création poétique chez Philippe Jaccottet est escortée par
une ceuvre considérable de traducteur, par des livres de critique ».

Comme la plupart des poetes contemporains, Ponge, Bonnefoy
et Du Bouchet, notamment, Jaccottet consacre en effet une partie
de son temps a traduire les ceuvres de grands auteurs étrangers,
essentiellement des auteurs allemands, italiens et espagnols dont il
parle parfaitement la langue. Cette activité de traducteur, il avoue
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a Reynald André Chalard I'avoir commencée des |’age de seize ans,
par go(t, et I'avoir poursuivie, au début de sa carriere d’écrivain pour
des raisons financiéres : « Je n‘avais pas beaucoup le choix entre les
gagne-pain possibles » (De la poésie, Arléa, p. 21).

Mais les traductions qu’il ne cessera d’effectuer par la suite,
manifestent surtout ses préférences et ses godts littéraires, qui sont
nombreux et variés, ainsi que son envie de mettre a la disposition du
lecteur des textes qui I'ont profondément marqués. La liste impres-
sionnante des auteurs traduits témoigne de l'intensité du travail
fourni. Elle commence trés tot, dés 1947, avec La mort a Venise de
Thomas Mann (1875-1955); suivent, quelques années plus tard, en
1951, I'Odyssée d’'Homeére et, en 1957, L'homme sans qualités de |'écri-
vain autrichien Robert Musil (1880-1942), qu'il contribuera a faire
connaitre en France. En 1957, également, il traduit Hypérion, une
ceuvre de I'un de ses poetes favoris, Holderlin (1770-1843), et dix ans
plus tard, il participera avec d’autres écrivains (Francis Ponge, André
Pieyre de Mandiargues, Pierre-Jean Jouve, entre autres) a I’édition de
I'ensemble de I'ceuvre de I'écrivain allemand dans la Pléiade.

De 1971 a 2008, il traduit également la plupart des recueils de
poemes de Rainer-Maria Rilke (1875-1926), qu’il lit depuis son adoles-
cence, et produit un Rilke par lui-méme aux éditions du Seuil (1971).
En 1973, il donne une traduction de Vie d'un homme, du grand
poéte italien Ungaretti (1888-1970) avec lequel il entretient une
correspondance suivie depuis 1946. En 1985, il traduit treize sonnets,
entreprise singulierement ardue, du poete espagnol Gongora (1561-
1627); en 1996, il transcrit un recueil de haikus*.

Pour bien marquer I'importance qu’il accorde a son activité de
traducteur, en 1997, dans un ouvrage intitulé D’une lyre a cinq cordes,
il propose une sélection des textes qu’il a traduits, sans doute pour
mieux faire connaitre aux lecteurs les écrivains (surtout des poétes)
qu’il apprécie particulierement mais en expliquant aussi qu’il s'agit
pour lui de « rencontres essentielles dans une vie de poeéte, de
traducteur et d’homme tout court ». Il manifeste cependant un seul
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regret : celui d’avoir échoué dans sa tentative de traduire l'ceuvre
de Dante.

e. Les critiques littéraires et les essais

Cette activité de traducteur se double d’une activité de critique
littéraire; tout au long de sa carriere, en effet, Jaccottet ne cesse
d’écrire pour des revues (La Nouvelle Revue francaise et La Gazette
de Lausanne, notamment) des articles dans lesquels il présente les
ceuvres d’écrivains, le plus souvent des poétes contemporains, non
pas pour en faire une analyse critique de type universitaire, mais pour
susciter I'envie de les lire. C'est aussi, pour lui, une facon de mani-
fester ses préférences de lecteur et de réfléchir, a partir de ces ceuvres
et de l'originalité qu’il y décele, a sa propre activité de poete.

Il regroupe la plupart de ces articles dans deux livres, I'un publié
en 1968, L’Entretien des Muses!, I'autre, daté de 1987, Une Transaction
secrete?. Les titres en sont tres explicites : il s'agit, pour l'auteur, de
montrer qu'il a toujours considéré cette activité de critique littéraire
comme une sorte d’échange avec le lecteur mais aussi avec des écri-
vains vivants ou morts dont certains sont ou ont été ses amis, et de
facon plus générale comme une sorte d’interrogation sur la poésie
en général et la sienne en particulier. La citation de Virginia Woolf,
en exergue d’Une Transaction secréte, résume bien I'ambition de
l'auteur : « Ecrire de la poésie, n‘était-ce pas une transaction secréte,
une voix répondant a une autre voix? » L'ensemble de ces articles
finit par constituer un véritable art poétique.

IIs témoignent, en tout cas, de choix de lecture trés divers et trés
éclectiques qui trouvent leur consécration dans deux anthologies :
I'une consacrée aux poétes d’expression francaise (Une constellation,

1. Il s'agit d’études sur les poétes contemporains, de Claudel a Oster, en passant
par des poetes qu’il connait personnellement comme Bonnefoy, Du Bouchet
ou encore Dupin.

2. Cet ouvrage reproduit en particulier de longs articles sur les poetes qu'il a
traduits : Gongora, Holderlin, Rilke, Ungaretti et se conclut par une réflexion
trés éclairante sur son propre ouvrage A la lumiére d’hiver (p. 328-336)



