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HISTOIRE DU TEXTE 

L’histoire du texte de René est trop souvent méconnue, mésestimée. 
Ou bien on se contente du court récit scolarisé où le héros se livre à des 
éclairs mélancoliques et à une célèbre envolée aux « orages désirés ». Ou 
bien on se souvient que, par l’intermédiaire d’un vieil Indien nommé 
Chactas, ce court récit forme couple avec le roman exotique Atala. Ou 
encore que l’épisode, puisqu’il est ainsi caractérisé, illustrera finalement 
pour l’apologétique de Pâques 1802 Génie du christianisme un étrange mal 
métaphysique connu sous le nom de « mal du siècle ». Mais justement René 
est tout cela à la fois. C’est bien un « épisode » et qu’on retrouvera dans le 
Génie. Mais il est fondamentalement une pièce essentielle d’une saga, celle 
qui met en scène la fabuleuse tribu indienne des Natchez dans la vastitude 
des forêts américaines qui pour l’auteur est le « désert ». Il a fallu attendre 
l’édition en 1989, année du bicentenaire de la Révolution, présentée dans la 
collection « Le Livre de poche » par Jean-Claude Berchet qui y a rassemblé, 
dans l’ordre originel, Atala et René dans Les Natchez, pour que nous ayons 
la meilleure approche (encore que l’opération relève d’une reconstruction 
qui pourrait paraître arbitraire, et que des passages aient été pour raison 
éditoriale résumés), de ce qu’a pu être le véritable René, pour que nous 
puissions en mesurer tous les enjeux : ce sera ici notre édition de référence. 
Pour en restituer l’histoire, il faut à la fois restituer les étapes d’une vie en 
train de se transcrire en texte et celles d’un texte en train de se développer, 
de se recomposer, de se reformer sans cesse. 

LE TEMPS DES SAUVAGES 

François-René de Chateaubriand est un sauvage. En lui la fierté de 
l’aristocrate et tout le raffinement de la culture classique recouvrent la 
forte réalité d’un être de nature. Il est condamné à demeurer un éternel 
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sauvageon breton. Son enfance sauvage à Saint-Malo l’ouvre aux espaces 
de la mer. Son adolescence sauvage dans les bois de Combourg l’ouvre 
aux espaces des forêts. Les « accents de Rousseau » qui, dit-il, « enchan-
taient sa jeunesse » le font rêver de l’homme primitif. Que de pages prêtes 
à jaillir d’un imaginaire en fusion ! 

Il entrera sans vocation dans l’armée. Paris qu’il découvre en 1786 
l’ennuie. La littérature qu’il y découvre l’ennuie tout en semblant l’intéresser. 
Il a vingt et un ans quand éclate la Révolution dont il sera, à ses débuts, un 
témoin passionnel. Mais ici encore, et plus que jamais, il se sent déclassé, à 
côté de l’Histoire, fatalement du mauvais côté. Mais il lui reste le territoire de 
l’écriture, sa dévorante passion. Cette littérature du XVIIIe siècle a tout de 
même charrié bien des rêves où il se retrouve, qui débouchent comme une 
promesse sur Paul et Virginie (1788). Dans ces années cruciales de 1789-
1791 où se joue le sort de la France, François-René est déjà dans un autre 
monde, dans le Nouveau Monde, cette fascinante Amérique où cohabitent 
sauvages libres et civilisés libérés. Il lit tout ce qui concerne les sauvages, de 
Charlevoix à Raynal, il veut écrire sur les sauvages, il ne peut écrire que sur 
eux. Ce qu’il rêve de faire, c’est de reprendre à son tour la confrontation de 
l’homme de la nature et l’homme de la civilisation, ce qu’il est tellement au 
fond de lui-même. Mais il le fera sous la forme d’une « épopée », s’imposant 
ainsi comme un Homère des temps modernes. À Charlevoix de lui fournir, 
dans l’Histoire et description générale de la Nouvelle-France (1744), le sujet : 
la déportation en 1687 des chefs indiens par le gouverneur du Canada. Le 
titre est tout trouvé : ce sera Les Sauvages. 

Mais que dire d’un texte qui pour nous reste virtuel ? Certes 
Chateaubriand, dont les déclarations à ce sujet s’échelonnent dans le temps 
et sont souvent contradictoires ou confuses, parle d’un « manuscrit primitif ». 
Il faut, en tout cas, revenir à la Préface d’Atala de 1801, où tout est dit : 
« J’étais encore très jeune, lorsque je conçus l’idée de faire l’épopée de 
l’homme de la nature, ou de peindre les mœurs des Sauvages en les liant à 
quelque événement connu. » L’indication « très jeune » ne peut que renvoyer, 
sinon à la période pré-révolutionnaire, du moins à celle qui précède le 
voyage en Amérique. Mais c’est la suite qui pose problème, où 
Chateaubriand évoque comme sujet « le massacre de la colonie des Natchez 
à la Louisiane, en 1727 ». Affirmation qui ne tient pas à ce stade ! On ne peut 
à cet égard que souscrire aux conclusions de la remarquable étude de 1938 
« Le Cycle de Chactas » dont l’érudit Jean Pommier a patiemment reconstitué 
le scénario. Car le héros alors inventé par le « très jeune » Chateaubriand 
n’avait rien à voir avec les Natchez qui n’apparaîtront que bien plus tard 
pour le récupérer, au temps précisément d’Atala. Celui-ci s’appelait Chactas 
et avait été adopté par les Hurons ou Iroquois du Canada. C’était un fameux 
guerrier qui, après avoir accompli maints exploits, est déporté en France où 



 Histoire du texte 

 – 5 – 

il visitera Versailles avant de regagner, au bout d’un long voyage chez 
d’autres sauvages, ses pénates. Son souvenir impérissable sera d’avoir 
rencontré chez nous le grand Fénelon. Il s’agit dans l’ensemble des livres V 
à VIII des futurs Natchez et qui composaient, en effet, une épopée indienne 
du Canada inspirée du récit du père Charlevoix. 

L’étonnant est que, comme le développe encore Jean Pommier, le 
modèle de ce texte, le premier texte en prose de Chateaubriand avec pour 
premier héros notre Chactas, il faille le chercher moins du côté du « cher 
Rousseau » que du côté de Voltaire. Car notre très jeune auteur a travaillé 
son « cycle de Chactas » sur L’Ingénu, ce roman huron qui a déjà vingt ans, 
marqué, il est vrai, de la sensibilité rousseauiste, mais qui surtout naissait 
des flots de Saint-Malo. Ce qui permet à Jean Pommier de s’exclamer joli-
ment : « L’Ingénu, première forme de René ! » De toute façon on aura 
l’occasion de montrer que Voltaire, en définitive, est, autant que 
Rousseau, une pièce maîtresse de l’univers de Chateaubriand. Mais le plus 
étonnant est de constater que, malgré les divergences notoires, ce qui sera 
la saga américaine se trouve déjà ici ébauché ; que l’espace imaginaire a 
précédé l’espace réel et que le texte est écrit avant sa propre réalisation. 
Ce n’était certes qu’un exercice de style, du livresque, du scénario déjà 
éculé, de l’Homère au petit pied, du travail de jeunesse. Mais tout un 
avenir s’y projette, irrésistiblement. Car l’effet sur son auteur est décisif : il 
ira sur place, il verra les vrais sauvages, il ira vivre au milieu d’eux. Il faut 
renouveler les champs de la littérature comme autrefois les découvreurs 
de Saint-Malo renouvelaient la surface de la terre. Lui aussi, ce fils de 
marin malouin, sera un découvreur. Il se sent lui aussi l’étoffe d’un 
capitaine Cook. Il en profitera donc pour forcer le fameux passage tant 
cherché qui mène par le nord-ouest du continent américain de l’Atlantique 
au Pacifique. Le hasard, car pour les grands moments il y a toujours un 
hasard objectif, le fait alors rencontrer Malesherbes qui le conseille, l’aide, 
signe ainsi son destin. 

Le 8 avril 1791 Chateaubriand s’embarque pour l’Amérique. Il a déjà 
vingt-trois ans. Le 10 juillet il débarque à Baltimore. Puis c’est tout un 
périple qui le fait voir Philadelphie, New York, Boston, Niagara. Itinéraire 
qui, en effet, ne concerne en rien les Natchez de la Louisiane mais qui 
emprunte fatalement l’itinéraire fictionnel de son héros Chactas. Le 
10 décembre, quand il apprend que Louis XVI vient d’être arrêté à 
Varennes, il se rembarque pour arriver en France le 2 janvier 1792. Voyage 
d’où il rapporte des sensations inoubliables et une forêt de pages griffon-
nées là-bas au pays de ses chers sauvages, autre manuscrit où puiser, 
inépuisable mine. Une femme aussi l’attend pour un mariage tout préparé. 
Mais la Révolution aussi l’attend, qui le force à s’engager du côté qui doit 
être le sien. 
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ESSAI SUR LES RÉVOLUTIONS 

Viennent, après la campagne menée à contrecœur mais par 
obligation dans les armées contre-révolutionnaires, les longues et dures 
années de l’émigration à Londres (mai 1793-janvier 1800). Le travail auquel 
Chateaubriand peut s’atteler s’exercera dans deux directions. Il  doit 
d’abord, car l’opération américaine est en attente, essayer de comprendre, 
d’analyser, de situer dans l’Histoire, le formidable événement qui s’est 
produit en France et qui l’a frappé en plein cœur : ce sera, de 1793 à 

1797, la rédaction de l’Essai sur les révolutions antiques et modernes 
considérées dans leur rapport avec la Révolution française. Il doit, en 
second lieu, tout en restant sous le feu de cet Essai, faire fructifier son 
expérience américaine. Ce qu’il faut maintenant se demander, c’est 
comment l’Essai sur les révolutions, qui sera la première grande publi-
cation de l’écrivain, et qui paraîtra d’abord sans nom d’auteur, puis sous la 
signature de François-Auguste Chateaubriand, se rattache déjà au texte de 
René, en est l’incandescente annonciation. 

Conçu dès juillet 1793, mis au point en 1795, prospectus lancé en 
1796, l’ouvrage voit le jour le 18 mars 1797. Il suffit de rappeler sur quel 
double théâtre il fut composé pour en mesurer la force hallucinatoire. Le 
premier : l’exil, la misère, la défaite, la fin des illusions, la survie. Le 
second : la Terreur qui guillotine son frère, sa belle-sœur, Malesherbes, 
qui emprisonne sa mère et ses sœurs, qui viole la sépulture de son père ; 
le désastreux débarquement des émigrés à Quiberon ; puis le chaotique 
Directoire qui s’installe ; une Révolution qui n’eut pas d’exemple tant elle 
fut totale et radicale. « J’écrivais sur un vaisseau pendant une tempête », 
note Chateaubriand. Et quand, en 1826, écrivain célèbre et homme de 
pouvoir, il revient sur cet Essai d’autrefois, d’un autre monde, il en est si 
stupéfait qu’il s’écrie : « C’est du Rousseau, c’est du René, c’est du dégoût 
de tout, c’est de l’ennui de tout. » 

On a bien lu : « C’est du Rousseau, c’est du René. » C’est du Rousseau 
projeté en René qui, lui, en a expérimenté jusqu’au martyre toutes les 
conséquences idéologiques. L’Essai est un livre tout ensanglanté de 
l’Histoire. Certes René en tant que personnage n’y apparaît pas, mais déjà 
s’éveille à la création. Ici, c’est « du René », c’est-à-dire une idée de René, 
et c’est cette idée qui conduit la plume du narrateur qui met en scène ce 
moi halluciné de ne plus croire en rien. « Orgie noire d’un cœur blessé », 
telle est, pour l’auteur-lecteur de 1826, la frappe du héros narrateur de 
l’Essai de 1797. Non que ce livre qui scande la fatalité des révolutions, 
l’unicité radicale de la Révolution française qui se voulut une révolution 
totale, se ferme sur un absolu pessimisme. Sous la marche funèbre 
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s’élèvent des mouvements nécessairement porteurs, le roulement d’une 
patrie en marche. Et ce n’est pas non plus sans raison que l’Essai se ferme 
et se rouvre sur l’évocation lyrique d’une nuit sur le Nouveau Monde qui 
recueille sur son sein le naufragé de l’Ancien. 

On retiendra encore deux leçons. La première est que Chateaubriand 
scelle ici et pour toujours l’alliance entre littérature et politique. La 
seconde est que cet ouvrage de considérations idéologiques est, en 
réalité, toute une philosophie de l’Histoire à la première personne, et que 
là encore est scellée et pour toujours une autre alliance, celle de la littéra-
ture et de l’autobiographie. 

LE TEMPS DES NATCHEZ 

Revenons un peu en arrière. Le temps d’un répit, d’un entre-deux, 
entre le retour d’Amérique et le départ pour l’armée des princes. Vers la 
fin du printemps 1792, avant le pèlerinage en juin sur la tombe de 
Rousseau à Ermenonville. Notre « Canadien » de Chateaubriand se retrouve 
chez Malesherbes à qui il fait la lecture. De quoi donc ? Mais de fragments 
qu’il a rapportés du grand voyage, d’un roman qu’il a rédigé là-bas sous 
une hutte, et qui porte l’exotique nom d’Atala ! Une histoire d’amour qui 
tourne au drame entre deux sauvages. Il emportera avec lui son manuscrit 
à la guerre. Bienheureuse décision puisqu’au dire des Mémoires (première 
partie, livre IX, chapitre XV) ce fut ce manuscrit qui, en détournant les 
balles, le sauva de la mort. Ainsi, sur la vieille épopée en gestation s’était 
greffé là-bas, sous la hutte, le roman d’amour de Chactas, du Chactas 
d’autrefois, et d’Atala, de l’Atala d’aujourd’hui. 

Mais nous voici de retour au grenier londonien où l’exilé travaille à 
l’Essai sur les révolutions. Or parallèlement, à partir des papiers qui lui 
restent de ses expéditions, ou de brouillons qu’il recompose de mémoire, 
il est toujours ramené à ses chers Sauvages « Si la paix revient, écrit-il à la 
fin de l’Essai, je publierai mes Sauvages. » Le recours à la fiction est la 
meilleure des consolations : « Les romans, disait-il encore dans l’Essai, sont 
les livres des malheureux », à plus forte raison quand on les écrit. Or il se 
trouve qu’en 1797 seule la première partie de l’Essai sera publiée et qu’il 
n’y aura pas de suite. 

C’est que précisément le travail sur Les Sauvages a désormais pris une 
autre direction. Le grand coup qu’il voulait frapper avec l’Essai a échoué. 
L’aventure de Chactas et d’Atala a du mal à se dégager du canevas épique. 
Cette fois l’impatient Chateaubriand est décidé à jouer son va-tout. Il 



 CHATEAUBRIAND, RENÉ 

 – 8 – 

racontera une histoire fantastique et frénétique telle que les lecteurs de la 
post-Terreur attendent. Ce sera le western de tribus indiennes qui, autour 
des Natchez de Louisiane, se sont révoltées en 1725-1727 pour être fina-
lement exterminées par les Français. Mais ce sera surtout un autre héros, 
un autre couple, qui animeront l’action. Elle, c’est Céluta de chez les 
Natchez, fille d’une Indienne et de l’Espagnol Lopez. Lui, c’est René, un 
Européen adopté par les mêmes Natchez et qui, selon leurs traditions, a 
épousé Céluta. Oui, cette forme de René qui, comme nous l’avons vu, 
informait l’Essai sur les révolutions, voici le moment fatidique où elle 
prend corps. Le héros non seulement se sépare de Chactas pour le 
retrouver ensuite, mais il se détache de l’auteur lui-même pour se 
rattacher à lui en lui reprenant son deuxième prénom, François-René (est-
ce pour éviter la confusion qu’officiellement Chateaubriand signera, 
comme on l’a vu pour l’Essai, François-Auguste, double prénom du 
père ?). Né à nouveau de lui-même, re-né aux Amériques, il sera celui qui 
ira jusqu’au bout de lui-même, de sa puissance de mort. On pourrait dire 
de l’œuvre : « c’est encore du Rousseau », mais on dira surtout « c’est 
maintenant du René », mais un réel René, et qui contamine jusqu’à 
Rousseau. Car ce René-là, qui se forme dans son esprit, qui s’incarne à 
partir de l’Essai sur les révolutions et du journal de voyage américain, qui 
devient le héros d’une saga indienne, qui se détache comme une fleur 
vénéneuse de la branche Atala, voici qu’il se fixe et se met à vivre dans 
un temps, dans un décor, dans des circonstances mémorables : « C’est 
dans le parc de Kensington que j’ai médité l’Essai historique, que relisant 
le journal de mes courses d’outre-mer, j’en ai tiré les amours d’Atala ; c’est 
aussi dans ce parc, après avoir erré au loin dans les campagnes sous un 
ciel baissé, blondissant et comme pénétré de la clarté polaire, que je traçai 
au crayon les premières ébauches des passions de René. » (Mémoires 
d’outre-tombe, première partie, prologue du livre VI). Et ce précieux aveu 
dans une lettre à Madame Récamier lors du voyage de Londres de 1834 : 
« J’ai revu ces arbres sous lesquels René m’était apparu. » 

Le 6 janvier 1798 Chateaubriand propose au libraire parisien Buisson 
son ouvrage dont naturellement il vante les mérites. Le titre : René et 
Céluta. Il faut donner l’essentiel de cette lettre-prospectus car c’est le seul 
résumé du gros ouvrage alors mené à terme mais destiné à rester dans les 
cartons de l’auteur, ou plutôt dans la malle aux trésors de sa logeuse : 

« René et Céluta est un roman à grands traits et à grands caractères. On y 
voit des pères étouffant leurs propres enfants, par amour de la liberté ; des 
rendez-vous d’amour dans des cavernes pleines d’ossements ; des pri-
sonniers brûlés avec des tourments affreux ; des assemblées de conjurés sur 
des roches escarpées, au haut des montagnes, au milieu des tempêtes et 
des fantômes ; mais aussi on y trouve, par opposition, les scènes les plus 
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douces et les plus voluptueuses ; des moissons recueillies aux chants d’un 
peuple heureux ; des hymnes, des fêtes, des chasses ; des peintures de 
mœurs dans le goût antique ; des conversations, tour à tour philosophiques, 
tendres, animées, selon les caractères mis en action ; des tableaux 
continuels d’une nature étrangère à nos climats, et décorée de toute sa 
pompe virginale, etc. La catastrophe qui termine l’ouvrage est partie 
historique, partie imaginée. 
Tout ceci est dans le goût des temps, où l’on ne veut que des scènes qui 
remuent et ébranlent fortement les âmes. Cependant l’ouvrage est bien loin 
de manquer de vraisemblance, et de simplicité, puisqu’il est le résultat de 
longs voyages de l’auteur et en partie le récit de choses qu’il a vues et 
connues. L’histoire naturelle y est traitée de manière entièrement neuve. » 

Comment donc l’éditeur pressenti a-t-il pu rester insensible à un tel 
scénario ? On remarquera toutefois que, si l’auteur s’étend sur la fresque 
historique qui sert de toile de fond, il ne dit rien du couple qui pourtant 
donne le titre et qui en est la part intime, il ne dit rien de René. C’est dans 
une lettre du 2 mai 1798 à Fontanes qu’apparaît pour la première fois le 
titre définitif Les Natchez. 

C’est que sous l’influence de Fontanes qu’il avait fréquenté à Paris, 
qui sera l’une des relations importantes de Chateaubriand et qui joue un 
grand rôle en ce moment de sa carrière justement parce qu’il est tout son 
opposé, Les Natchez seront l’objet d’une nouvelle mouture. Pour ce 
conseiller écouté un tel sujet est de l’ordre de l’épopée. Au romancier de 
donner enfin à la France le grand poème épique en prose qu’elle attend. 
Alors l’élève discipliné revient au style de son projet initial et se met à la 
tâche : « Je veux raconter vos malheurs, ô Natchez, ô nation de la 
Louisiane, dont il ne reste que des souvenirs. » Il y aura vingt-quatre 
chants pour cet ensemble qui sera à la fois une Iliade et une Odyssée des 
temps modernes. En réalité, seuls sept chants seront réécrits. Ainsi, pour 
reprendre les termes de Jean-Claude Berchet, à côté de la « version 
intégrale romanesque de 1797-1798 » il y a la « version partielle épique de 
1798 ». 

C’est alors encore que Fontanes, celui qui sent le vent comme 
personne, intervient de manière décisive. Il sait aussi qu’en ce mois de 
juillet 1799, son ami Chateaubriand est en plein désarroi : il a appris la 
mort de sa sœur Julie et le rappel de la mort de sa mère, cette mère qui 
priait tant pour que son fils se rachète des égarements païens de sa 
plume. On connaît le fameux cri : « J’ai pleuré et j’ai cru. » Non seulement 
le salut de l’âme est en jeu, mais aussi le salut pour l’écrivain qui 
jusqu’alors croit avoir échoué. L’heure est partout au retour du religieux, 
mais d’un christianisme qui ne peut plus être comme avant, comme si le 
XVIIIe

 siècle et la Révolution n’avaient pas existé. Ce que pense aussi 



 CHATEAUBRIAND, RENÉ 

 – 10 – 

l’actuel homme fort en France, Bonaparte devenu le Premier Consul. Le 
génie du christianisme attend le génie capable de le réinventer, de le 
réinscrire dans la politique des temps qui s’annoncent. La malle aux 
trésors des Natchez et du Voyage en Amérique ne demande qu’à se 
rouvrir. Dès lors, comme dit encore Jean-Claude Berchet, « on assiste donc 
au cours de 1799 à une marginalisation, puis à un dépeçage des Natchez 
au profit du Génie du Christianisme », et même à une véritable réorienta-
tion idéologique. Ultime conseil de Fontanes, et non des moindres : l’idéal 
serait de préparer l’opinion en publiant à part le plus beau fragment, 
justement tiré des Natchez pour le Génie en voie d’achèvement, le roman 
Atala. 

APPARITION D’ATALA 

Le 6 mai 1800 Chateaubriand a pu débarquer en France et sa situation 
d’émigré peu à peu se régularisera. On peut compter sur Fontanes déjà 
réintégré au pouvoir politique en place pour aider son ami à faire de la 
publication d’Atala un succès qui en prépare un autre, celui du Génie du 
christianisme qui suivra. Le Journal des débats du 31 mars 1801 et Le 
Publiciste du 1er avril lancent l’opération. L’auteur s’offre même le luxe de 
prétendre qu’il a été forcé d’avancer la parution de son « anecdote » pour 
prévenir une manœuvre due à la perte de quelques feuilles. Mais c’est 
surtout la Préface de la première édition (Chateaubriand multiplie les 
préfaces, qui sont toujours des références, en fonction des réadaptations 
qu’il est amené à imposer à ses textes) qui est riche d’enseignement. Elle 
reprend ce que nous avons déjà rapidement dit des Natchez et du Voyage 
en Amérique. Elle révèle que notre aventurier avait à son retour projeté un 
second voyage de recherche qui devait durer neuf ans ! Elle met en avant 
le personnage du père Aubry qui nous change des représentations 
caricaturales qu’a données du prêtre le siècle précédent. Mais si elle en 
profite pour reprendre Voltaire, n’est-ce pas pour ne pas dire tout ce que 
la figure d’Atala doit à Zaïre, cette Zaïre dont la religion détruit son amour 
et qui en meurt ? Décidément : après L’Ingénu-René, Zaïre-Atala ! Mais 
écoutons comment dans le Génie (IIe partie, II, 8) Chateaubriand 
comprend le choix final du personnage et l’esprit du drame : « Mais dans 
Zaïre, écrit-il, si vous touchez à la religion, tout est détruit. » À croire que 
notre auteur a plus de mal à se désencombrer de Voltaire que de 
Rousseau. Du reste, ce dernier est maintenant vivement pris à partie pour 
sa fabulation de la « pure nature ». Pour retrouver la véritable nature il faut 


