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Chapitre 1

Platon ou l’invention de la métaphysique

Stéphane Carpentier

Platon est le fondateur, avec Socrate et Aristote, de cette tradition philosophique 

majeure qu’on appelle la métaphysique. Dès sa fondation, elle s’est construite dans 

un dialogue qui l’oppose à cette autre tradition majeure qu’on appelle l’empirisme, 

dont les sophistes étaient, sous l’Antiquité, les principaux représentants. Si Socrate 

et les sophistes s’accordent pour faire de l’Homme, plutôt que la Nature, l’objet 

privilégié de leurs spéculations, et pour articuler ces dernières à la question 

essentiellement pratique de la vertu, ils n’en ont pas moins une conception du 

bonheur et de la justice qui les opposent radicalement. En réduisant l’être au 

paraître, les sophistes font de la vérité une simple question d’opinion, et de la 

justice une simple affaire de convention. À l’inverse, la vérité et la justice sont 

chez Socrate des valeurs absolues. Le bonheur résulte à la fois de la contemplation 

de la vérité qui est immuable, et de sa mise en œuvre dans l’action morale 

et politique. En réfutant par l’absurde la thèse de Protagoras, Platon pose la 

pierre angulaire de sa doctrine. La recherche de la vérité a un sens puisqu’il est 

absurde d’en faire une simple question d’opinion. C’est en critiquant le mobilisme 

héraclitéen qui sert d’argument au relativisme de Protagoras que Platon va 

construire progressivement son ontologie qu’on appelle ordinairement « théorie 

des Idées ». Non seulement le réel n’est pas réductible à ses manifestations 

sensibles, mais la réalité sensible participe d’une réalité intelligible qui lui est 

supérieure et dont elle n’est jamais que le reflet ambivalent. Si les Idées sont des 

réalités éternelles et immuables, l’âme qui en l’homme permet de les connaître 

est de même nature. L’âme se distingue donc du corps en qui elle demeure 

comme dans une prison ou un tombeau. Le bonheur suppose donc l’évasion 

c’est-à-dire le détachement à l’égard des biens matériels dont l’attachement nous 

empêche précisément de nourrir l’âme des biens spirituels qui lui sont propres, 

à savoir la contemplation de la vérité et la pratique de la justice. Quant à cette 

dernière, qui n’est pas réductible à une simple convention, elle est d’abord une 

disposition intérieure, l’un de ces biens spirituels qui conditionnent le bonheur, 

si bien qu’il est paradoxalement préférable de subir l’injustice plutôt que la 

commettre. Mais la justice est également une valeur politique. La disposition 

harmonieuse des parties de l’âme doit s’extérioriser et devenir la disposition 

harmonieuse des classes sociales auxquelles appartiennent les membres de la 

Cité par le truchement de l’éducation. Le rôle éducatif de l’art est à cet égard 

tout à fait problématique.
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Platon, avec Socrate son maître, et Aristote son élève, furent les fondateurs 

de cette tradition philosophique majeure dans l’histoire de la pensée occidentale 

qu’on appelle la métaphysique. La métaphysique n’est pas seulement une ontologie, 

c’est-à-dire une théorie de l’être suivant laquelle la réalité ne se réduit pas pour 

l’essentiel à ses manifestations sensibles, elle est également une épistémologie 

suivant laquelle par-delà les vérités empiriques, particulières et contingentes, il 

existe des vérités universelles et nécessaires dont la recherche et la connaissance 

sont décisives pour qui veut comprendre le sens de l’existence et se conduire 

raisonnablement. Elle est donc également une éthique, et même une politique 

suivant lesquelles, par-delà les valeurs relatives à chaque culture, il existe des 

valeurs absolues que les hommes de bon sens et de bonne volonté peuvent recon-

naître et suivre librement.

Certes la métaphysique a une histoire, et tous les métaphysiciens ne s’accordent 

pas sur tous les sujets, loin s’en faut. La doctrine d’Aristote n’est pas celle de Platon, 

les points de divergence sont nombreux et portent sur des questions importantes ; 

cela n’empêchera pas le Stagyrite d’écrire dans sa Métaphysique : « Nous autres 

platoniciens ». Rétrospectivement, on peut dire que le nous dont il est ici ques-

tion ne vaut pas seulement ni même essentiellement pour les anciens élèves de 

l’Académie, mais bel et bien pour tous les philosophes pour qui le réel ne se réduit 

pas aux corps qui sont là, quelque part dans l’espace et le temps spatialisé des 

horloges ; pour qui des notions telles que Dieu, l’âme ou la finalité dans la nature 

ne sont pas des mots vides de sens et ne désignant rien d’autre qu’eux-mêmes. 

Malgré le désaccord profond qui sépare la théologie chrétienne de l’incarnation et 

la théorie platonicienne des rapports de l’âme et du corps, les Pères de l’Église ont 

pu dire sans contradiction que « l’œuvre de Platon est comme une introduction 

aux Évangiles ». Nietzsche ne s’y est pas entièrement trompé, qui voit dans le 

christianisme « un platonisme pour le peuple ». Les grands théologiens médié-

vaux, au premier rang desquels figurent saint Augustin et saint Thomas d’Aquin 

ont été influencés directement ou indirectement (via Plotin ou Aristote) par la 

pensée platonicienne. De la même manière, il serait bien naïf logiquement et faux 

historiquement de s’imaginer que la métaphysique moderne et même contem-

poraine se sont entièrement et radicalement affranchies des grandes intuitions 

platoniciennes. Si Kant critique le dogmatisme des métaphysiciens cartésiens, 

il n’en écrit pas moins une métaphysique des mœurs qui ouvre la voie à l’hermé-

neutique et à la phénoménologie du vingtième siècle. Une des sources au moins 

inconsciente de la méditation husserlienne sur les idéalités mathématiques est à 

l’évidence la réflexion platonicienne sur le statut ontologique des nombres et des 

figures. En somme, les grandes doctrines métaphysiques qui se succèdent dans 

l’histoire de la pensée occidentale ne sont pas simplement juxtaposées les unes à 

côté des autres sans fil directeur qui permet d’en comprendre la logique. Or pour 

saisir ce fil directeur, il faut nécessairement commencer par le commencement, 

c’est-à-dire Platon.

Pour autant, la philosophie occidentale n’est pas réductible à la métaphysique ; 

elle est un dialogue permanent et souvent polémique avec une autre attitude possible 
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face à l’existence qu’on appellera, dans le sens le plus général du terme, l’empirisme. 

L’empirisme est une ontologie suivant laquelle la totalité de l’être est donnée dans 

le paraître, c’est-à-dire dans la sensation et la perception. L’épistémologie qui s’en 

suit s’efforce donc de montrer que nos idées, aussi abstraites soient-elles, ne sont pas 

des représentations de la part non sensible et purement intelligible du réel, mais de 

simples produits dérivés de la sensation. Il n’y aurait donc pas d’autre monde que 

le monde sensible des corps et des forces qui l’animent, mais seulement des mots 

capables d’engendrer l’illusion qu’il existe un « arrière monde », pour reprendre 

l’expression de Nietzsche. L’empirisme est également une axiologie, c’est-à-dire 

une théorie des valeurs suivant laquelle la vérité n’étant rien d’absolu, la justice 

est une simple affaire de convention, relative aux individus ou aux sociétés. 

L’œuvre de Platon permet non seulement de comprendre ce qu’est originellement 

la métaphysique, mais encore de comprendre comment elle a pris progressivement 

conscience d’elle-même en se construisant d’abord par opposition à la pensée de 

Gorgias et de Protagoras, les contemporains de Socrate et de son génial disciple.

I. La critique des sophistes

Socrate et les sophistes

Socrate, le maître de Platon a exercé une telle influence sur l’histoire de la 

philosophie que ses prédécesseurs (Héraclite ou Parménide pour ne citer que les 

plus célèbres) ont été rétrospectivement qualifiés de penseurs « présocratiques ». 

La critique socratique des sophistes, ses contemporains, connut une telle postérité 

qu’aujourd’hui encore le mot sophiste est connoté péjorativement alors que l’éty-

mologie n’a rien d’infamant. Le synonyme français du mot grec sophos est le mot 

sage, et non pas le mot trompeur ou cynique… Cette dimension critique de la pensée 

socratique a échappé à ses principaux accusateurs, ceux-là même qui, l’accusant 

d’impiété et de corruption de la jeunesse, ont réussi à faire condamner Socrate 

à mort. Pour Anytos, Mélétos et Lycon, Socrate est non seulement un sophiste, 

au même titre qu’un Gorgias ou un Protagoras, mais c’est le plus dangereux des 

sophistes, c’est-à-dire celui qui est le plus menaçant pour les autorités théologiques 

et politiques de la cité athénienne du v
e

 siècle avant Jésus-Christ. Socrate est donc 

l’homme de tous les paradoxes. Sans avoir jamais écrit un livre ni même enseigné 

dans une institution scolaire ou universitaire prestigieuse, il fut le maître de Platon 

qui lui fut écrivain et fondateur de l’Académie. Accusé d’être un sophiste, il en fut 

pourtant l’adversaire le plus crédible et, à ce titre le fondateur de la métaphysique. 

Condamné pour impiété et corruption de la jeunesse, il se défend en affirmant qu’il 

n’est pas athée et sans autre fin que d’exhorter inlassablement ses concitoyens à 

la vertu. Mais qu’entend-il au juste par vertu ?
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Convergence

Aussi différents soient-ils, Socrate et les sophistes ont au moins un point 

commun : celui d’assigner à la pensée une fin bien différente de celle que poursui-

vaient leurs prédécesseurs. Les penseurs « présocratiques » sont des physiciens, 

c’est-à-dire, étymologiquement, des théoriciens de la nature. La physique, sous 

l’Antiquité, n’est pas cette science mathématisée et expérimentale qui apparaît 

progressivement au xvii
e

 siècle avec Galilée, Descartes et Newton. Elle n’avait 

pas pour objet d’exprimer sous la forme mathématique d’une équation les lois qui 

président à la succession des phénomènes naturels. La physique antique est cette 

partie de la philosophie qui s’efforce de comprendre et d’expliquer le mouvement 

selon le logos. La nature produit des êtres qui apparaissent, qui disparaissent, et 

qui ne cessent de changer de lieu et d’aspect entre le moment de leur apparition 

et celui de leur disparition. La mythologie explique ce spectacle « magique » par 

l’action de « magiciens » qu’on appelle les dieux. La physique est la première tenta-

tive d’explication rationnelle de la nature, et la forme primitive de la philosophie. 

Le physicien est donc celui qui s’efforce de comprendre quels sont les principes 

élémentaires dont sont faits les corps et la raison pour laquelle ils changent (de 

lieu, d’aspect, etc.).

Si Socrate et les sophistes ne sont pas des physiciens, c’est parce qu’ils jugent 

leurs spéculations « inutiles et incertaines », pour reprendre l’expression de Pascal 

qui concerne, quant à elle la physique cartésienne. Incertaine tout d’abord parce 

que contrairement à la physique moderne, la physique antique est incapable de 

réaliser l’accord des esprits : il y a autant de théories que de théoriciens et le moins 

qu’on puisse dire, c’est que ces théories sont très divergentes. Inutiles ensuite parce 

que ces spéculations sur la nature ne changent rien aux problèmes pratiques qui se 

posent concrètement à l’homme. S’il s’agit de satisfaire ses besoins vitaux, l’homme 

se distingue de l’animal en ceci qu’il ne peut pas compter sur son instinct ; il doit 

donc réfléchir sur la manière de transformer la nature et inventer par là même les 

arts, on dirait aujourd’hui les techniques. Or la spéculation des physiciens sur la 

nature n’est d’aucune utilité pour l’invention et la progression des arts. S’il s’agit 

de satisfaire les désirs sociaux, de régler les échanges entre les hommes de telle 

sorte qu’ils puissent vivre ensemble malgré leur tendance naturelle à s’affronter, 

quel pourrait bien être l’intérêt de cette discipline purement spéculative qu’est 

la physique ? On l’aura compris, ce qui intéresse au premier chef Socrate et les 

sophistes, ce n’est pas la nature mais l’homme. Leur problème n’est pas d’abord un 

problème purement spéculatif, mais un problème pratique. Puisque les hommes 

ne peuvent pas compter sur leur instinct pour atteindre l’excellence dans la 

satisfaction de leurs appétits, quels sont les arts sur lesquels ils peuvent compter 

pour les rendre vertueux, et parmi tous les arts qui sont à leur disposition, quel 

est celui qu’on pourra considérer comme étant souverain ? Pour les sophistes, ce 

sera la rhétorique, l’art de produire des discours persuasifs ; pour Socrate, ce sera 

la dialectique, l’art de rechercher la vérité dans et par le dialogue.
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Divergences

Socrate et les sophistes sont des anthropologues, mais leurs anthropologies 

diffèrent radicalement. Les sophistes sont des penseurs pragmatiques : ils ne 

considèrent l’homme que sous le rapport de ses appétits sensibles, c’est-à-dire 

ses besoins et ses désirs ; ils ne s’intéressent qu’aux arts susceptibles de les 

satisfaire efficacement : les techniques, au sens ordinaire du terme ; mais aussi 

les arts politiques (la législation, l’administration, le gouvernement) puisque les 

techniques ne peuvent être réellement mises en œuvre qu’à la condition que les 

hommes s’associent et vivent ensemble dans la même cité (polis). Mais dans la cité 

athénienne du v
e

 siècle avant J.-C., l’art souverain, c’est la rhétorique. En effet, la 

cité athénienne est une cité démocratique. Le pouvoir ne s’y prend donc pas par 

la force, comme dans une tyrannie ; il se prend et se conserve par l’art de produire 

des discours persuasifs. Tous les sophistes excellent dans la maîtrise de tel ou tel 

art particulier, mais ceux qui sont considérés comme les meilleurs d’entre tous 

(Gorgias et Protagoras) sont des virtuoses de l’art oratoire. On comprend pour-

quoi les sophistes sont considérés comme des sages, et que leurs leçons sont si 

prisées, tout particulièrement par l’élite sociale athénienne (dont le jeune Platon 

fait partie) : en démocratie, on ne peut conquérir, conserver et transmettre le 

pouvoir à ses héritiers qu’à la condition d’être cultivé et de transmettre ce capital 

culturel. L’enseignement des sophistes est un des moyens privilégiés de cette 

transmission. Ils le savent et les plus doués d’entre eux réussirent à faire fortune 

grâce à leur talent pédagogique.

Socrate n’est rien de tout cela. Il n’enseigne pas, du moins au sens que les 

sophistes donnent à ce terme, il ne se fait pas payer non plus. Socrate dialogue, il 

ne prétend pas enseigner autre chose que l’art de rechercher la vérité. Or celui-ci 

se pratique ensemble, dans un dialogue qui n’est pas seulement un art de débattre 

avec autrui de ses opinions, mais aussi et surtout un examen critique de ses propres 

certitudes immédiates, un « dialogue intérieur de l’âme avec elle-même ». La 

pierre angulaire de toute la métaphysique tient dans une idée aussi simple qu’elle 

est profonde : les hommes ne sont pas simplement et spontanément ignorants, ils 

sont naturellement ignorants de leur propre ignorance. Platon appellera opinion 

(doxa en grec) cette aliénation primitive de la pensée humaine. Une opinion est 

ce produit bâtard de la raison qui, en tant qu’elle est spontanément dominée par 

l’imagination, est incapable de se représenter ce qui, dans le réel, est inimaginable, 

c’est-à-dire ce qui n’est pas sensible (factuel si l’on veut), ce qui n’est pas suscep-

tible d’être représenté d’une manière entièrement adéquate par une image. On 

comprend alors l’allure aporétique des premiers dialogues de Platon, encore appelés 

dialogues socratiques. Platon (Socrate) entreprend de critiquer les opinions de leurs 

contemporains portant sur les valeurs auxquelles ils adhérent (le courage, la vertu, 

la piété, etc.). Durant tout le dialogue, il déconstruit l’opinion de ses interlocuteurs 

pour les mettre face à leurs propres contradictions, mais jamais il ne propose sa 

propre opinion sur le sujet, sa propre définition, il s’agit d’apprendre à ne plus penser 

sur le mode de l’opinion mais sur celui du concept. Un concept se distingue d’une 

opinion en ceci qu’il est capable de représenter adéquatement et abstraitement 
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la dimension purement intelligible du réel, c’est-à-dire sa part essentielle. Mais 

pour passer de l’opinion au concept, il faut commencer par prendre conscience que 

nous produisons spontanément des opinions et que cette production est stérile, 

aporétique, pour qui se soucie de connaître la vérité. Au terme de la lecture des 

dialogues socratiques, si nous savons lire entre les lignes, nous savons faire la 

différence entre savoir et s’imaginer savoir, entre penser et opiner. On comprend 

alors le sens du « connais-toi toi-même » socratique. C’est précisément parce que 

nous sommes étrangers à la part essentielle de notre humanité que nous sommes 

étrangers à nous-mêmes, et que nous nous éloignons d’autant plus du bonheur et 

de la justice que nous les recherchons opiniâtrement.

Alors que les sophistes réduisent les appétits humains aux seuls appétits 

sensibles (et par conséquent le Bien aux seuls biens sensibles : le plaisir, le pouvoir, 

la richesse) et définissent la vertu comme l’art de les satisfaire efficacement, 

Socrate considère que ce qui distingue l’homme de l’animal, c’est l’existence en 

l’homme d’un appétit spirituel de vérité et de justice, irréductible aux seuls appétits 

sensibles, et dont la satisfaction est tellement vitale qu’elle est jusqu’à la condition 

d’une satisfaction réellement harmonieuse des appétits sensibles. Ce que reproche 

Socrate à la plupart de ses contemporains, c’est de prendre soin exclusivement de 

leurs corps qui est mortel et de négliger le soin de leur âme, qui est impérissable. 

En d’autres termes, ce qu’il leur reproche, c’est de considérer les biens matériels 

comme des biens absolus en dépit des démentis continuels de l’expérience elle-

même, qui ne cesse de nous rappeler à quels point les biens matériels sont des biens 

relatifs. Socrate ne cesse de le rappeler lors de son procès : il n’a pas d’autres soucis 

que d’exhorter ses contemporains à la vertu. Être vertueux, c’est donc prendre 

conscience que nous avons une âme et en prendre soin. Celle-ci, contrairement au 

corps, est immortelle, et ne peut être pleinement satisfaite que par la contempla-

tion de la vérité et la pratique de la justice. Contrairement aux sophistes, la vérité 

et la justice ne sont pas pour Socrate des valeurs pragmatiques et relatives à telle 

ou telle société et à telle ou telle époque (la vérité n’est pas une simple question 

d’opinion, la justice une simple affaire de convention), mais des valeurs absolues 

puisqu’elles sont la nourriture de l’âme qui elle-même est faite pour l’éternité. 

En d’autres termes, la vérité et la justice ne sont pas des biens sensibles, et par là 

même éphémères, ce sont des biens absolus dont la recherche est la condition du 

sens de la vie humaine.

Platon et Protagoras

Platon hérite donc de Socrate cette définition métaphysique de la philosophie 

qui assigne à celle-ci la tâche de rechercher la vérité en général, et le vrai Bien en 

particulier, dans ce qu’il a d’irréductible aux seuls biens sensibles : au plaisir, au 

prestige et à la richesse. Cette définition se fonde sur une intuition : l’homme a 

une âme, c’est-à-dire une intériorité dont les appétits ne peuvent être pleinement 

satisfaits par les seuls biens matériels. Mais cette définition de la philosophie 

comme recherche de la vérité présuppose bien entendu que LA vérité existe, c’est-
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à-dire qu’il existe une vérité immuable dont la connaissance (la contemplation) 

constitue une fin en soi. Il va sans dire que cette conception métaphysique de la 

vérité se heurte de plein fouet avec la conception pragmatique et relativiste des 

sophistes. Il n’y a que des vérités factuelles, dont la connaissance n’a d’intérêt que 

relativement à la satisfaction de tel ou tel besoin vital, de tel ou tel désir social. 

Mais l’illusion, ou le « mensonge » peut tout aussi bien, et même mieux que la vérité 

servir cette fin, dans certaines circonstances. On a perdu le livre de Protagoras 

qui s’intitulait Peri aléthéia (De la vérité), mais on sait que celui-ci commençait par 

cette phrase : « L’homme est la mesure de toutes choses », ce qui signifie (entre 

autre) qu’il n’existe pas de vérité absolue, mais seulement des vérités relatives, de 

simples constructions humaines, variables selon les sociétés et les époques. En 

somme, la vérité selon les sophistes, n’est qu’une question d’opinion : toutes les 

opinions sont vraies. Leur valeur ne se mesure donc pas à leur vérité mais à leur 

pouvoir de persuasion. Cette thèse est d’autant plus redoutable que les arguments 

qui la justifient semblent indiscutables. C’est un fait, en effet, que les hommes 

n’ont pas les mêmes opinions et que celles-ci sont variables d’un individu à l’autre 

ou d’une société à l’autre. Bien plus encore, on constate qu’un même individu ou 

qu’une même société peut changer d’opinion avec le temps. Comment dans ces 

conditions ne pas en conclure qu’il n’existe pas de vérité absolue mais seulement 

des vérités relatives ? Le fait indéniable de la diversité et de la contradiction des 

opinions n’est-il pas un argument suffisant pour en déduire légitimement cette 

conséquence que toute vérité est relative ? Mais si tel est le cas, on comprend bien 

que la situation de la métaphysique devient particulièrement critique sur la scène 

philosophique. Si la vérité n’existe pas, si elle n’est qu’une question d’opinion, à 

quoi bon la rechercher puisque nous la possédons immédiatement et sans effort ?

On comprend mieux pourquoi la critique que fait Platon de la thèse de Protagoras 

dans le Théétète (170e-171c) sera tellement décisive, et que son impact sur les 

développements ultérieurs de la philosophie sera considérable. Son enjeu est de 

justifier l’existence même de la philosophie comme recherche de la vérité.

II. La métaphysique

La théorie des Idées

La critique platonicienne de la sophistique ne se limite pas à la réfutation par 

l’absurde de la thèse de Protagoras. Elle est également une discussion des argu-

ments dont use ce dernier pour justifier son relativisme. Pour justifier sa thèse 

sur la vérité, Protagoras use en effet d’un argument qu’il emprunte directement 

à un des philosophes présocratiques les plus connus : Héraclite d’Éphèse (fin du 

vi
e

 siècle av. J.-C.). L’ontologie d’Héraclite est presque toute entière contenue dans 

deux de ses aphorismes les plus célèbres : « Tout coule », « On ne se baigne jamais 

deux fois dans le même fleuve ». « Tout coule » signifie : « Tout change, la réalité 

est en perpétuelle métamorphose ». Soit par exemple le fleuve dans lequel je me 
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suis deux fois baigné. C’est l’extrême lenteur ou l’extrême rapidité de ses méta-

morphoses qui nous font croire que le fleuve est toujours identique à lui-même, 

mais en réalité il n’en est rien, et ce qui est vrai du fleuve l’est de tout le reste. 

Protagoras tire les conséquences épistémologiques de l’ontologie héraclitéenne à 

laquelle il adhère. Si d’une part la réalité est essentiellement mouvante, soumise 

au devenir ; et si d’autre part la vérité se situe dans un certain rapport de concor-

dance, de correspondance entre la pensée et le réel, alors il apparaît clairement 

qu’il ne saurait exister de vérités immuables, universelles. « Telles les choses me 

paraissent, telles elles sont. » Il n’y a pas de vérité absolue qui se situerait par-

delà les opinions dont l’expérience nous apprend qu’elles sont variables selon les 

individus, les sociétés et le temps.

La critique du relativisme de Protagoras va donc également passer par la critique 

du mobilisme héraclitéen et c’est précisément de cette discussion critique que va 

jaillir la fameuse théorie des Idées qui caractérise l’ontologie platonicienne.

Le mobilisme héraclitéen ne manque pas de profondeur et de pertinence, 

mais il repose néanmoins sur le présupposé que c’est la totalité du réel qui est 

donnée dans la sensation et la perception. Or c’est justement cette critique de 

la réduction de l’être au devenir qui va devenir la pierre angulaire de la théorie 

platonicienne des Idées.

Les mathématiques sont une autre source d’inspiration majeure pour la pensée 

platonicienne : « que nul n’entre ici s’il n’est géométricien (mathématicien) » avait 

il fait inscrire sur le frontispice de l’Académie. Mais ce qui fascine Platon, ce qui 

est pour lui source d’étonnement (dont il dit dans le Théétète que la philosophie est 

la fille), ce n’est pas seulement la méthode propre à cette science, mais également 

les objets, c’est-à-dire le type de réalité qu’elle cherche à connaître, à savoir les 

réalités numériques (les nombres) et les réalités géométriques (les figures). C’est 

en effet en méditant sur le statut ontologique des nombres et des figures que Platon 

découvre qu’il ne s’agit pas là de réalités sensibles à proprement parler (même si on 

peut s’en faire une image sensible), mais de réalités purement intelligibles, dont la 

connaissance ne relève pas simplement de la sensation ou de la perception, mais 

de l’intellection. Prenons par exemple cette réalité géométrique élémentaire qu’on 

appelle le point. Euclide, dans ses éléments définit le point comme « ce qui n’a 

ni longueur, ni largeur, ni épaisseur ». La définition du point est donc purement 

négative, c’est-à-dire qu’elle ne prétend pas énoncer positivement ses propriétés. 

Dès lors, lorsque nous traçons un point sur une feuille de papier, un tableau ou une 

tablette de cire, comme le faisaient les Anciens, nous rendons sensible le point, 

mais le point sensible n’est pas le point en soi, et c’est là le grand paradoxe à partir 

duquel Platon va progressivement édifier sa théorie des Idées. Le point sensible 

est une certaine quantité de mine graphite ou de craie déposée sur une feuille de 

papier ou un tableau ; ou alors une petite dépression déposée sur une surface de cire. 

Mais dans tous les cas, le point sensible a une longueur, une largeur et même une 

infime épaisseur ; il ne correspond pas à la définition ou essence du point, c’est-à-

dire au point en soi. Le point sensible est donc une imitation imparfaite, une simple 

image du point en soi. Le point sensible est une réalité sensible par définition, il 
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