Introduction

Bergson est I’'un des derniers grands métaphysiciens, sinon le
dernier: dans la France de la fin du XIXe¢ si¢cle ou le kantisme et le
positivisme constituent les courants dominants, il va en effet renou-
veler en profondeur la métaphysique en cherchant a la sauver. Si
les themes qu’il aborde sont classiques (la conscience, la nature,
la liberté, le rapport de ’ame au corps, la signification de la vie,
la morale, la religion...), sa maniére de les traiter donnera lieu
a une philosophie tout a fait singuli¢re. Car il ne peut plus étre
question pour lui de faire de la philosophie comme on en faisait
jusque-la. Sauver la métaphysique implique justement de rompre
avec la métaphysique traditionnelle ou en tout cas d’abandonner
une maniere traditionnelle de poser les grandes questions de la
philosophie. Son originalité provient d’un mélange de simplicité
et de profondeur, déja perceptible dans un style particulierement
élégant, qui lui permet de traiter ces grandes questions sans passer
par la médiation d’élaborations conceptuelles complexes ni méme
de principes abstraits. Dans un article datant de 1915, Bergson
dégage les grandes caractéristiques de la philosophie frangaise: la
clarté dans ’expression, c’est-a-dire la simplicité de la forme, au
moins depuis Descartes puisque, le bon sens étant universelle-
ment partagé, la philosophie peut et doit étre accessible a tous.
Par conséquent, il n’est pas d’idée philosophique, aussi difficile
soit-elle, qui ne puisse et ne doive étre exprimée dans le langage
courant. En second lieu, les philosophes francais gardent géné-
ralement un lien étroit avec les sciences positives et, loin de les
ignorer ou de les mépriser, s’appuient sur elles pour élaborer leur
réflexion. Ensuite, ils font preuve d’une certaine finesse en ce qui
concerne ’observation de la vie intérieure, ayant un penchant et
un gout certain pour la réalité psychologique, ce qui donne lieu
a des analyses souvent tres fines de ’ame humaine. Les penseurs
frangais enfin se méfient « de I’énorme ou du rigide » (Mélanges,
p. 1186), c’est-a-dire des constructions théoriques artificielles qui
privilégieraient la beauté harmonieuse du syst¢éme aux nuances du
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réel. De sorte que la pensée frangaise pourrait se définir comme
une « philosophie qui serre de pres les contours de la réalité exté-
rieure, telle que le physicien se la représente, et de tres pres aussi
ceux de la réalité intérieure, telle qu’elle apparait au psychologue.
Par la méme, elle répugne a prendre la forme d’un systéme » (ibid.,
p- 1187). Bergson est un remarquable lecteur des philosophes qui
Pont précédé, comme P’attestent notamment ses cours au College
de France (dont certains commencent a étre édités). Mais il est
remarquable de voir que cette définition de la philosophie frangaise,
ainsi que les caractéristiques qui en découlent, s’appliquent tout
particulierement a sa propre philosophie. Ses travaux et ’ensemble
de son ceuvre sont reconnaissables justement a la combinaison de
ces différents aspects: la clarté, le lien toujours maintenu avec les
sciences, la subtilité psychologique et le rejet, par conséquent, des
systématisations artificielles qui privilégient Iesprit de géométrie
a esprit de finesse. C’est la combinaison intime de ces différents
éléments qui dessine I'une des singularités de la philosophie berg-
sonienne, au moins dans ses exigences formelles: le primat du fait
sur la théorie, de ’expérience sur le raisonnement, de I’intuition sur
la déduction, bref du réel sur le concept ainsi qu’il le thématisera
dans ses textes méthodologiques.

Comme tous les grands philosophes depuis Socrate, Bergson
combat les préjugés en raison notamment du fait qu’ils empéchent
la pensée d’accéder au réel. Mais chez lui, cette lutte va prendre la
forme d’une analyse généalogique du besoin qu’ont les hommes de
plaquer des cadres rigides sur les choses, les autres et eux-mémes,
besoin qui les empéche d’accéder aux choses mémes et doit étre
compris dans sa logique interne afin de pouvoir étre dépassé et
rendre Pactivité philosophique possible. En analysant ce besoin,
Bergson va en montrer les effets jusque dans les théories scienti-
fiques et les systemes philosophiques. Ce besoin s’origine dans la
vie et se consolide par la perception, le langage et méme Pintelli-
gence ainsi que les concepts qu’elle utilise. C’est pourquoi méme
les savants et les philosophes peuvent parfois tomber dans la facilité
qui consiste a préférer les idées toutes faites ou les habitudes de
pensée au contact difficile et sans cesse a recommencer avec 1’expé-
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rience. La philosophie de Bergson est des le début une philoso-
phie de 'immédiat et donc un appel toujours renouvelé a écarter
les voiles qui s’interposent constamment et nous empéchent de le
saisir. Parmi ces obstacles, les idées générales occupent la premicre
place. Contrairement a une idée répandue sur la philosophie et
parfois méme véhiculée et accréditée par certains philosophes, les
généralités ne sont pas philosophiques mais en sont ’exact opposé,
c’est-a-dire une paresse de Pesprit. Si « le philosophe est ’ennemi
des généralités », comme Bergson aime a le dire, c’est que la pensée
est un effort toujours a reprendre pour tenter de saisir les réalités
dans ce qu’elles ont de singulier, de mouvant et d’instable. Les
premiéres pages de L’Evolution créntvice, qui inspireront ’existen-
tialisme sartrien, sont a cet égard exemplaires: exister pour un étre
humain c’est changer constamment et ne pas étre enfermé dans
une nature figée, de sorte que les différents états d’ame que ’on
pourrait distinguer sont autant de vues superficielles prises sur un
changement ininterrompu. L’incessante variation de la vie psycho-
logique est masquée par une attention flottante qui semble fonc-
tionner par intermittences. Et ce n’est pas seulement le mouvement
ininterrompu de notre vie intérieure qui nous est caché au quoti-
dien, c’est également le changement dans le monde qui concerne
Pensemble des vivants et méme les corps matériels. De sorte que le
probléeme de Bergson ne sera pas tant de savoir s’il est possible de
connaitre le réel (question critique kantienne) mais comment est-il
possible qu'une réalité immédiatement donnée ne fasse pas I’objet
d’une connaissance tout aussi immédiate. Qu’est-ce qui empéche
en somme la saisie immédiate de 'immédiat? La philosophie berg-
sonienne va se déployer en une formidable chasse aux cadres tout
faits que les hommes ne cessent d’interposer entre les choses et eux-
mémes et qui vont jusqu’a les empécher de saisir leur propre vie
psychologique. Et parmi ces cadres qui nous empéchent de saisir la
réalité, en particulier celle de la durée, de la liberté, de Pesprit et,
de facon plus ample, celle de la création constamment a I’acuvre
dans "univers, il faut compter les idées générales et les déductions
logiques accomplies par une intelligence laissée a sa pente naturelle.
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Bergson va ainsi s’opposer a toute philosophie systématique qui
laisserait croire que le réel peut se déduire d’un principe général et
abstrait. Si la réalité doit se comprendre comme évolution créatrice,
la philosophie ne peut plus avoir pour role de ’enfermer dans des
concepts a priori, elle doit au contraire rester au plus pres de I’ex-
périence afin d’en saisir la richesse et la complexité. Le recueil de
textes intitulé La pensée et le mouvant aura pour enjeu de montrer
que cette tiche, comme celle de la science, est une ceuvre collective
et, a ce titre, indéfiniment perfectible. Une philosophie sérieuse ne
peut étre achevée de maniere définitive mais suppose une élabo-
ration constante. A I’instar des sciences positives, elle se construit
sans cesse dans un progres qui n’a pas de terme. Des lors, la méta-
physique ne peut plus prétendre s’achever dans un systeme factice
qui ne peut que susciter, par réaction, un certain scepticisme,
voire de Pindifférence et méme de la raillerie. Face aux multiples
critiques, souvent justifiées, dont elle est ’objet, elle doit renou-
veler en profondeur sa méthode si elle veut garder un sens et un
avenir. En accord avec Kant sur ce point, Bergson pense que le
temps des systemes et des métaphysiques dogmatiques est révolu.
1l sait gré au philosophe allemand d’avoir montré que lorsque les
philosophes s’appuient sur des principes dépassant les limites de
toute expérience possible, et qu’ils ne reconnaissent aucune pierre
de touche empirique, la métaphysique se transforme en un champ
de bataille aussi stérile que ridicule. Le dégoft et « ’indifféren-
tisme » sont alors les conséquences inéluctables de ces combats sans
fin (Critique de la raison pure, Préface de la 1t édition, p. 5-6).
A la différence de nombreux contemporains, et a 'instar de Kant,
Bergson ne veut pas abolir mais accomplir la métaphysique: a
condition de ne pas se tromper sur sa méthode et son objet, elle
doit garder une fonction et méme retrouver un role fondamental.

Si Bergson renoue avec les questions majeures de la métaphysique,
c’est en premier lieu la question de la liberté qui est au centre de
toutes ses préoccupations. L’acte libre représente I’enjeu majeur de
son premier livre (Essai sur les données immédintes de ln conscience
en 1889) puisque le lecteur est prévenu dés le début que les deux
premiers chapitres « ont été écrits pour servir d’introduction au
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troisieme » (avant-propos, p. VIII), ce dernier portant directement
sur la notion de liberté ainsi que son titre le montre: « De I’orga-
nisation des états de conscience: la liberté ». La liberté est au cceur
du premier ouvrage de Bergson, et elle le sera également avec les
trois autres grands ouvrages qui suivront, qu’elle soit analysée dans
ses rapports avec la mémoire et la matiere (Matiere et mémoire en
1896), puis avec la vie (Lévolution créatrice en 1907) et, pour finir,
dans son rapport aux problématiques morales et religicuses (Les
deux sources de ln morale et de ln veligion en 1932). Cette centralité
de la notion de liberté ne fait certes pas I’originalité de Bergson,
nombreux en effet sont les penseurs pour lesquels c’est le cas, mais
ce qui est plus original est la conception qu’il en propose comme
adéquation de soi a soi, ainsi que le lien indissoluble qu’il va établir
entre la liberté et la durée, et par la suite avec la joie. Le lien avec
la durée va en effet permettre de penser la liberté comme contact
avec ’absolu. Car la liberté ne représente pas un moyen pour
’étre humain de se singulariser en se démarquant des choses et du
monde. Elle permet au contraire de s’accomplir — d’ou le lien avec
la joie — en retrouvant en soi une réalité qui nous dépasse (I’absolu
par lequel tout devient). Elle se congoit comme approfondissement
et dévoilement plutoét que comme rupture et indépendance. Son
sens est d’abord métaphysique avant d’étre moral, elle exprime et
donne a saisir la vérité d’une métaphysique qui, sans cela, risquerait
d’étre trop abstraite. Dans Lévolution créatrice, Bergson caractérise
Dieu comme « vie incessante, action, lLberté » (EC, p. 249, nous
soulignons). S’il est possible de comprendre la liberté et la manicre
dont Bergson évolue sur cette notion, ce ne sera pas seulement a
partir de la réalité humaine, mais bien plutdt comme le moment
nécessaire d’un processus plus profond qui dépasse la personne elle-
méme. Progresser pas a pas dans la philosophie de Bergson, c’est
donc tenter de montrer comment la notion centrale de liberté, apres
avoir constitué le point de départ de sa recherche philosophique, va
évoluer dans chacun de ses ouvrages de mani¢re — tout en restant
centrale et en constituant ’aboutissement et I’achevement dans la
morale — a saisir les autres grands themes de la pensée bergsonienne
qui en sont des expressions sans pouvoir s’en déduire: la méthode,
I’ame et le corps, le rire et la connaissance de la vie.



La durée

Les deux types de multiplicité

Toute la philosophie de Bergson part d’abord d’une intuition
simple et fondamentale, celle qu’il énonce dans une lettre adressée
a H. Hoffding datée du 15 mars 1915 (soit 26 ans apres son
premier ouvrage paru en 1889): « A mon avis, tout résumé de mes
vues les déformera dans leur ensemble et les exposera, par 1a méme,
a une foule d’objections, s’il ne se place pas de prime abord et s’il
ne revient pas sans cesse a ce que je considere comme le centre
méme de la doctrine : 'intuition de la durée ». Cette déclaration
capitale doit servir de point de repére et de guide pour comprendre
I’aeuvre philosophique de Bergson. Son origine est une intuition
en un sens qu’il faudra préciser ainsi qu’il le fera lui-méme par la
suite dans La pensée et le mouvant. Mais que donne a comprendre
cette intuition et en quoi peut-elle conduire a élaborer une méta-
physique? Bergson continue en disant que la durée est « la repré-
sentation d’une multiplicité de “pénétration réciproque” — toute
différente de la multiplicité numérique — la représentation d’une
durée, hétérogene, qualitative, créatrice », cette représentation
constituant ainsi « le point d’oul je suis parti et ou je suis constam-
ment revenu ». C’est ce qu’il expose dans le II¢ chapitre de I’ Essa:
sur les domnées immédintes de la conscience, auquel nous avons fait
allusion. Iintuition dont il part, qui est en méme temps une idée
et une réalité absolue, est d’une simplicité lumineuse: le temps réel
est un écoulement ininterrompu et continuellement changeant.
C’est la continuité d’un passage ou d’un écoulement mais « qui
se suffisent a eux-mémes » comme il I’écrira dans Durée et simul-
tanéité. Cet ouvrage, publié en 1922, qui propose une interpré-
tation critique de la théorie de la relativité d’Einstein, contient,
dans le chapitre IIT intitulé: « De la nature du temps », les analyses
les plus éclairantes, et sans doute les plus belles, de la durée. La
durée correspond au temps réel qui est le temps vécu, et comme
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tel, donné Ia ou il est vécu c’est-a-dire dans la conscience. Il ne
correspond pas au temps saccadé et impersonnel des horloges, ce
temps qui n’est vécu par personne et ne dure pas en réalité puisqu’il
se réduit a une succession d’instants séparés s’accumulant pour
former une somme. En faisant le décompte des instants, on croit
calculer la durée alors que ce qu’il faut entendre par la est radica-
lement autre. La durée n’a rien a voir avec une portion mathéma-
tique comprenant un nombre bien déterminé d’instants présents
et immobiles, c’est au contraire un mouvement continu et parfai-
tement lié donc indivisible: « Une mélodie que nous écoutons les
yeux fermés, en ne pensant qu’a elle, est tout pres de coincider avec
ce temps qui est la fluidité méme de notre vie intérieure » écrira-t-il
dans Les deux sources (p. 41).

Bergson commence le II¢ chapitre de I’ Essas par ’analyse « trans-
cendantale » de la notion de nombre, car la tendance spontanée
de Pesprit est de confondre le temps réel et vécu avec un temps
arithmétique. Mais si ’on comprend bien la nature respective du
temps et du nombre, on verra qu’ils ne peuvent avoir de rapport
’un avec I"autre et sont méme radicalement opposés. Cela montre
bien que I'intuition est également, et avant tout, un refus et une
négation vis-a-vis des confusions courantes qui empéchent de saisir
le réel. Le nombre a beaucoup contribué a la solidification de I’idée
de temps tel que nous nous le représentons couramment. Qu’est-
ce que le nombre en effet? C’est Pintuition simple d’une collec-
tion d’unités, une synthése d’unité et de multiple. Cependant, il
implique autre chose encore. Car si le nombre tient son indivisi-
bilité apparente de I’esprit, toute ’analyse de Bergson consiste a
montrer qu’il regoit sa divisibilité réelle de ’espace. En effet, les
unités qui le composent sont identiques entre elles: elles ne peuvent
se distinguer que par référence a ’espace. Pour reprendre ’exemple
de Bergson, le mouton compté en effet correspond a n’importe
lequel des cinquante moutons, et cinquante moutons équivalent a
un mouton cinquante fois additionné a lui-méme. On ne pourrait
distinguer ces moutons sans la prairie qui les sous-tend. L’espace se
donne ainsi comme la condition de possibilité de ’addition, c’est-
a-dire une succession qui aboutit a une somme : « involontaire-
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ment, nous fixons en un point de I’espace chacun des moments
que nous comptons, et c’est a cette condition seulement que les
unités abstraites forment une somme » (p. 59). On croit que le
nombre emprunte a la durée sa nature parce que la numération
est une activité qui se développe de maniere successive et prend un
certain temps. Mais en fait, quand on passe d’un chiffre a Iautre,
il ne reste rien de I’activité psychique qui consiste a additionner,
« car si je me figure tour a tour, et isolément, chacun des moutons
du troupeau, je n’aurai jamais affaire qu’a un seul mouton »
(p- 57). Je n’additionne en réalité que des traces qui s’inscrivent
dans P’espace, emboitées dans un systeme de symboles et maté-
rialisées par un sigle. Le nombre ne peut subsister que sous forme
résiduelle d’espace parce que la durée est une succession d’instants
qui disparaissent définitivement et sans aucun espoir de retour. On
ne peut nombrer qu’n ln condition de nier Poviginalité de Pinstant et
ln durée de Pacte qui consiste dans le fuit méme de compter. Que je
compose le nombre d’unités ou bien que je décompose 'unité en
nombres infinis, c’est dans la simultanéité que s’effectuent la juxta-
position et le morcellement: /a simultanéité se révele n’étre que du
multiple immobilisé dans un champ abstrait. Compter est parcourir
une multiplicité dont les unités se juxtaposent dans ’espace, par
conséquent le temps vécu est absolument étranger a la constitution
du nombre.

Le temps de la science

La nature de la durée se comprend ainsi par différenciation avec la
nature de Iespace mais également, et plus particulicrement, avec
celle du Temps abstrait. On confond en effet souvent la durée
avec le Temps, mais celui-ci n’est qu’une forme spatialisée, donc
erronée, de la temporalité véritable. A plusieurs reprises au cours de
son ceuvre, Bergson émet I’hypothese selon laquelle un malin génie
pourrait accélérer le cours du temps. Pour quelle raison? C’est
qu’en effet cette hypothese est 3 méme de nous faire comprendre
que le Temps généralement congu est une idée et non une réalité,
utilisé dans la pratique comme dans les calculs des savants, mais
jamais vécu par personne.



