Résumé analytique

Solange Fricaud

Nos choix de travail, en vue de ce résumé analytique, dans la mesure ou
nous voulions rester au seuil d'une interprétation du texte, sont allés vers la
mise en valeur des symétries, échos, parallélismes, effets de doubles et de
répétitions, qui, a notre avis, structurent la piece. Cette structure de la
répétition est tout a fait évidente : il y a deux actes, d'abord deux person-
nages, puis un autre couple de personnages, qui vient se placer face a
l'autre, deux jours, deux objets jouant en miroir — la chaussure, le cha-
peau —, deux projets de suicide... Dualité, binarité enfermantes, sugges-
tives d'un temps cyclique, ot les choses se répetent de maniere désespé-
rante. Cependant, la répétition est une forme propice a faire ressortir les
légeres parfois, mais justement précieuses, variations. Car, en fait, le
deuxieme acte ne répete pas exactement le premier, comme l'arbre de
l'acte II n'est pas une copie de celui de l'acte I puisqu'il a des feuilles ; les
personnages ne sont pas exactement opposés deux a deux, puisqu'il y a le
Gargon (lequel a néanmoins un frere...), et finalement la progression
d'ensemble des deux actes parait étre celle de la répétition avec variation,
progression en spirale.

Acte | : « Je demande si on est liés!. »

L'acte s'ouvre sur une situation conventionnelle de la littérature, celle de
la route, et de tout ce qui y est rattaché, depuis la nuit a la belle étoile,
jusqu'aux aventures heureuses et malheureuses offertes par le voyage.
L'aventure que vivront Vladimir et Estragon démentira ce lieu commun de
la vie comme route, car les deux personnages semblent au bout du voyage,
dans une sorte de lieu minimal qu'ils ne parviennent pas a quitter (ils évo-
quent plusieurs fois des souvenirs d'autres lieux, dans des voyages passés :
Paris, la Provence). Les seules échappatoires imaginées sont le suicide, ou la
venue de Godot, auquel est associé un vrai repas, et la chaleur d'une bonne
nuit dans la paille2.

Le fil directeur de notre lecture est certainement celui des relations
riches, complexes, et fluctuantes entre Vladimir et Estragon, relations qui
se prétent a de multiples interprétations, la plus englobante étant celle des
relations inter-humaines, imaginées en dehors de toute inscription sociale
restrictive. Le spectateur, ou lecteur, s'accroche naturellement a ce fil d'un

1. Estragon, En attendant Godot, p. 27.
2. Op.cit, p. 25.
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lien entre les deux personnages, qu'il construit et caractérise probablement
a peu pres ainsi : Vladimir et Estragon forment une sorte de vieux couple se
chamaillant et tombant sans cesse dans les bras I'un de l'autre, Vladimir
paraissant plus maternel, et plus mr, Estragon plus impulsif, et plus fruste.
D'autre part, autant ce travail de différenciation des deux personnages, de
construction de leur lien semble difficile (mais a nouveau théatre, nouveaux
personnages, et nouveaux liens), autant la progression du dialogue nous
entraine avec beaucoup de vivacité et de naturel, dans son étrangeté méme :
Vladimir et Estragon sautent du coq-a-l'ane, répondent le plus souvent a
une question antérieure, et finissent tant bien que mal a se parler.

Avant l'arrivée de Pozzo et Lucky, on distingue deux moments. Dans le
premier, jusqu'a l'endormissement d'Estragon, le dialogue évoque la nuit
d'Estragon dans un fossé, et s'expriment pour la premiere fois des idées qui
réapparaitront comme des themes ou des motifs : 1'extréme dénuement
d'une vie de clochard, les sévices corporels, le suicide, le retour nostalgique
sur un beau passé, le jeu avec la chaussure et le chapeau, l'interprétation de
la Bible. Dans un second moment, on voit un jeu de rapprochement et
d'éloignement (Estragon revendique une sorte de liberté, Vladimir nourrit
Estragon) des deux protagonistes, qui sont en désaccord sur la question de
'ordre de passage dans l'acte du suicide ! IIs prennent bien alors leur
consistance de personnages grotesques, ratiocinant dans le délire, argumen-
tant dans la folie, et tout comme Bouvard et Pécuchet renongant eux aussi a
se suicider, ils s'en remettent a une vague transcendance, Godot. Les der-
nieres didascalies avant l'entrée en scéne de Pozzo et Lucky, les notes agrip-
pés 'un a I'autre jusqu'a en tomber, tassés 1'un contre l'autre, enlacés.

« Voyez-vous, mes amis, je ne peux me passer longtemps de la société
de mes semblables [...] » (p. 32) : cette phrase de Pozzo donne le ton de la
comédie burlesque, la caricature de société, le cirque bouffon donné par les
deux couples de personnages. Chacun tient un role, dans une satire gro-
tesque de hiérarchie sociale : Pozzo en féodal (ses terres, son chateau, et
plus incongrus, fouet, pliant, panier a provisions, valise et manteau) pater-
naliste jubilant dans la maitrise, Vladimir introduisant la péripétie de la
révolte apres I'épisode des os demandés par Estragon, Estragon plus proche
de Lucky puisqu'il lui prend ses os, et qu'il se bat avec lui, et Lucky enfin, en
bas de 1'échelle, mi-chien, mi-béte de cirque. La longue scéne a quatre per-
sonnages, si elle propose de facon claire la satire de I'aliénation sociale, a
également d'autres cibles. En premier lieu 'humanité, ce lien supposé entre
les hommes, fondement de la pitié, de la convivialité, de I'affabilité, de la
politesse, dont Beckett se moque, en particulier a travers Pozzo féroce et
mondain, et Vladimir géné et poli, tandis que Lucky et Estragon forment
un camp moins civilisé, et moins hypocrite. A la fin de la scéne la satire de
la pensée, et plus particulierement du style de la publication scientifique est
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fantastiquement drole!. La scéne contient également une auto-dérision avec
Lucky danseur, mime pitoyable de I'artiste lui-méme.

L'acte se termine sur des tonalités plus feutrées dans le dialogue avec le
Gargon (dialogue qui reprend en partie la situation précédente, dans le sens
ol le Gargon raconte comment Godot bat son frere) et 1'on voit revenir des
éléments du début de l'acte, dans une composition circulaire : la médita-
tion sur la Bible avec Estragon se comparant a Jésus, le projet de suicide, et
le désir de séparation a travers la métaphore de la vie comme route2.

Acte Il : « Tu me manquais — et en méme temps j'étais content. N'est-ce
pas curieux ? »

Le début de l'acte II propose une répétition du méme, et du coup, les
changements sont davantage sensibles : une nuit et la journée qui suit ont
été mises en ellipse, du temps a passé, laissant d'un coté de l'identique
— route, chaussures, chapeau, arbre, un seul personnage —, de l'autre du
neuf — les feuilles de l'arbre, le personnage présent est Vladimir chantant,
et non plus Estragon tentant d'dter sa chaussure. On peut considérer
l'acte II, plus court, comme une reprise de l'acte [ ; tout revient, le récit de la
nuit ot Estragon a été battu, Vladimir maternel, le jeu sur les chaussures,
I'endormissement d'Estragon, le jeu avec le chapeau, le passage de Pozzo et
Lucky, les allusions bibliques, le passage du Gar¢on messager de Godot, le
projet de suicide remis, le projet de séparation différé. Mais tout ne revient
pas exactement : « Il y a du nouveau ici [...] » (p. 84). D'abord, il y a ces
feuilles sur le saule, Vladimir est plus joyeux, Estragon plus abattu, Pozzo
est devenu aveugle, Lucky a un nouveau chapeau, et il est devenu muet,
autrement dit sont renvoyés dans une sorte d'égalité les grands et les petits
événements de la vie. Et puis autre chose semble avoir changé, qui est sen-
sible dans les paroles remplissant plus difficilement le temps, le ton plus
lyrique, comme si Vladimir et Estragon s'ennuyaient davantage, comme si
l'angoisse était plus dense. L'écriture s'approfondit, les traits sont plus accu-
sés : les premiers moments de l'acte sont plus tendus parce que les émotions
sont plus vives (hypersensibilité de Vladimir et Estragon qui tremblent, et
s'étreignent, p. 81). Mais en méme temps, comme si I'un n'allait pas sans
l'autre, la dérision et l'ironie elles aussi sont plus fortes, mettant a distance
les émotions: on le voit a travers les nombreuses ruptures, chutes
comiques, relances qui soulignent et accusent l'impression de vide pro-
fond3. La critique de I'humanité est reprise, avec plus d'acuité, lorsque
Vladimir se lance dans un discours qui est un monument de drolerie alors

1. Elle a peut-étre servi de point de départ au tres drole aussi Cantatrix Sopranica L. et autres récits
scientifiques, de G. Perec (Seuil, 1991).

2. «On n'était pas fait pour le méme chemin. », dit Estragon, p. 75 ; tandis que p. 20 : « Estragon
(froidement) — Il y a des moments ol je me demande si on ne ferait pas mieux de se quitter. Vladimir
—Tu n'irais pas loin. Estragon — [...] N'est-ce pas, Didi, que ce serait un grave inconvénient ? (Un
temps) A cause de la beauté du chemin. »

3. «On n'a qu'a recommencer. », « C'est ¢a, contredisons-nous. » (p. 89) ; « On trouve toujours quelque
chose, hein, Didi, pour nous donner l'impression d'exister ? [...] Mais oui, mais oui, on est des
magiciens. » (p. 97).
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qu'il faudrait secourir Pozzo!. Il est clair que la comédie tourne a la farce
dans ces scénes ou les dialogues sont des malentendus, les idées des clichés,
des jeux de mots, et des truismes, et ol les personnages ne tiennent pas plus
debout que leurs raisonnements. Finalement Beckett compte bien associer la
raison (penser le temps et I'existence), et les bons sentiments (aider son pro-
chain) pours'en moquer dans une farce bouffonne. La farce tourne en tragi-
comédie o1 Beckett semble vouloir mesurer leslimites de ce que 1'on entend
par humanité : le lien qui nous unit aux autres (Vladimir, puis Estragon
battent Pozzo, et Lucky ; sont-ils des amis ou des brigands ?), le langage (les
noms ne sont méme plus sirs), et le sentiment du temps (travaillé depuis le
début de la piece a partir de la mémoire, de l'attente, de I'ennui). Rien
n'interdit d'imaginer des actes ultérieurs, les spirales suivantes, dans une
progression vers des actes de plus en plus courts, émotionnellement plus
tendus, parcourus de plus de ruptures, et approfondissant toujours plus
loin la question du sens, jusqu'a la mort.

La piece se termine bien stir — on finit a la fin du second acte par s'habi-
tuer a I'univers proposé par Beckett —, d'une maniere chaotique, avec les
gestes affolés et les paroles incohérentes d'Estragon, et une longue réplique
tout aussi agitée de Vladimir. Les dernieres actions — intervention du
Gargon, échec grotesque du suicide avec la corde qui sert de pantalon a
Estragon — accentuent 'effet de répétition, d'immobilité, d'absence de
progression malgré tous les changements observés : Vladimir et Estragon
reviendront demain avec une bonne corde, sauf si Godot vient.

Les derniéres impressions convergent ainsi pour former une question
sceptique. C'est en effet 'absence de différenciation, de distinction, qui
domine : répétition ou changement de 'acte I a I'acte II ? Sont-ils liés ou
libres ? S'aiment-ils ou se haissent-ils ? L'humanité, est-ce étre amis, ou étre
brigands ?

1. « Ne perdons pas notre temps en vains discours. [...] Représentons dignement pour une fois
I'engeance ou le malheur nous a fourrés. Qu'en dis-tu ? (Estragon n'en dit rien.) » pp. 111-112.



A la recherche de I'amitié
dans le théatre de la dégradation

Jacques Casari

« Tu crois que Dieu me voit ? » (En attendant Godot)

« Le salaud ! Il n'existe pas. » (Fin de partie)

L'amitié ? Beckett ? L'amitié dans le théatre de Beckett ? Perplexité. Quelle
curieuse association... Les souvenirs de lecture se bousculent : 'enquéte peut
commencer. Se pourrait-il qu'il existdt une place pour l'amitié dans ce
théatre-la ? Une place pour un « sentiment réciproque d'affection ou de sym-
pathie quine se fondenisur les liens du sang, ni sur l'attrait sexuel » (défini-
tion du Petit Robert) ? Si oui, sous quelle(s) forme(s) se présente cette ami-
tié 2 Mais le mot méme « amitié » s'avére-t-il bien adapté quand il s'agit d'ex-
plorerlethéatre beckettien « calmeblocici-bas chu d'un désastre obscur! » ?

«Je n'ai pas d'idées sur le théatre. Je n'y connais rien. Je n'y vais pas2. »
(Beckett). Plus que pour tout autre écrivain moderne, la création littéraire
fut associée pour Beckett a 'exil, a I'isolement, a la résistance. Ce voyageur
qui passa sa vie a fuir la sécurité se voulut 'homme de nulle part. Un soli-
taire. Réputée pessimiste, voire sinistre, son ceuvre — qu'il s'est toujours
refusé & commenter, répondant « peut-étre » a toutes les questions qu'on
lui posait — se révele le lieu de bien des paradoxes : n'a-t-elle pas provoqué
des hoquets de rire chez plus d'un spectateur et d'un lecteur alors méme
qu'elle met en scéne et en images une humanité souffrante ? A propos de En
attendant Godot, Beckett ne lachait-il pas (rare confidence) que la significa-
tion de la piece — si du moins elle en avait une — était que « Rien n'est
plus drole que le malheur3? » 2 Paradoxe ? Humour noir a la Joyce ?

Au début des années 50 le spectateur des pieces de Beckett voit apparaitre
sur la scéne des personnages insignifiants, supports de dialogues insignifiants
qui piétinent, se répetent et ne débouchentsur rien. Le vide du dialogue mime
le vide et l'insignifiance de l'attente et ne sert qu'a révéler I'écoulement du
temps. Ce théétre apparait des lors comme un théatre de I'appauvrissement
et de la régression, un théatre de la dégradation. Une entreprise littéraire
des lendemains de la Seconde guerre mondiale, de l'aprés Hiroshima, de
l'apres Holocauste. « Quid » de 'amitié dans un tel désert ?

1. Vers extrait d'un sonnet de Mallarmé, « Le Tombeau d'Edgar Poe », in Poésies, (1870-1898).
2. Communiqué de Beckett lu par Roger Blin (ORTF, 1953).
3. Cf. note précédente.
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Et rien de ce qui constitue les fondements du genre dramatique n'est vrai-
ment épargné par Beckett. La scéne francaise assiste a la destitution du per-
sonnage dramatique, al'abolition del'actionramenée a une vaine attente sans
début ni fin, a la dérive du dialogue dont l'unique fonction semble étre de
combler le vide et de meubler 1'attente. Inéluctablement... De piece en
piece... Deplusen plus... Beckett va méme jusqu'a dépouiller tous ses textes
(que son talent protéiforme lesnomme « roman », « nouvelle », « récit », « es-
quisse » ou « dramaticule ») de toute tendance anecdotique ou descriptive,
narrative méme, au profit du seul soliloque. Quel instrument mieux que la
« cage de scene » pouvait donner toute sa résonance a ce dialogue a l'inté-
rieur d'une seule téte ¢ La cage de scene comme une chambre étroite pour
soumettre I'homme a la question, comme un Enfer ou un Purgatoire a la
Dante. Dés En attendant Godot, le premier opus du dramaturge, et de plus
en plus radicalement a chaque nouvelle piece, Beckett affirme son ambition
dedonner a voir l'invisible en inventant un théatre de « I'étre-la », un théatre
delaseule et dela pure « présence »,ainsi que l'a si bien décrit Robbe-Grillet!.

Partons sans plus tarder « A la recherche de l'amitié... perdue » pour
pasticher Proust que Beckett admirait au point de lui consacrer un essai en
anglais des 19312. Un tour d'horizon des ceuvres les plus signifiantes nous
permettra de mener plus avant notre enquéte, notre quéte d'amitié.

Chronologie de la dégradation

Je souffre, donc peut-étre je suis. (Beckett)

En attendant Godot (1952)

Deux protagonistes : Estragon (dit Gogo) et Vladimir (surnommé Didi).
Des amis ? Peut-étre. Peut-étre pas. « Une chance sur deux ou presque » dirait
Estragon. Lelieu ? Une route désolée de campagne. Un arbre. Ils attendent un
certain Godot. Viendra ? Viendra pas ?Ils ne savent méme pas exactement qui
« il » est ni ce qu'ils souhaitent obtenir de « lui ». Attente. Conversation a
batons rompus : plaintes, vagues souvenirs, chamailleries, réconciliations,
interrogations... Vladimir s'étonne subitement qu'un seul des quatre évan-
gélistes ait évoqué le salut de I'un des deux larrons crucifiés en méme temps
que le « Sauveur » ! Bizarre. Et ce temps quine passe toujours pas. L'ennui. Un
étrangecouplearrive a point : I'un (Pozzo) tient l'autre (Lucky) attaché par
une longue corde. Maitre cruel. Serviteur soumis. Des amis ? Non, trop de
cruauté. Estragon et Vladimir s'offusquent : ce n'est pas une fagon de traiter
un étre humain ! Mais pourquoi le « knouk » ne pose-t-il jamais ses bagages ?
C'est parce qu'« il cherche a m'apitoyer », répond le maitre, « pour que je
renonce a meséparer delui ». Pozzo proposealors aux deux comperes de faire
danser et penser Lucky. Celui-ci obéit et se lance dans une longue tirade philo-

1. Robbe-Grillet, « Samuel Beckett, auteur dramatique », Pour un nouveau roman, Gallimard, coll.
« Idées », 1963.
2. Beckett, Proust, Minuit, 1975.
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sophique, une pénible tirade philosophique, taitonnante et hermétique. Apres
le départ de Pozzo et Lucky, un jeune garcon vient annoncer a Gogo et Didi
que Godot ne viendra pas ce soir mais « sirement demain ». Fin de l'acte [.

Lelendemain. Acte II. Les deux mémes, au méme endroit. Estragon a tout
oublié ou presque. Ils reprennent leur conversation. Gogo a trouvé une
paire de chaussures : Didi l'incite a les essayer en guise de distraction. Et ce
temps qui ne passe toujours pas... Mais les « renforts » arrivent : Pozzo et
Lucky. Le premier est devenu aveugle, le second muet. Apreés une chute,
Pozzo implore qu'on lui apporte de l'aide pour se remettre debout. Didi
veut lui porter secours mais tombe & son tour sans parvenir a se redresser.
Estragon connait aussi le méme sort... Bref, la chute puissance trois. Image
saisissante. Tout le monde rampe mais tout le monde parvient a se relever,
tant bien que mal. Didi interroge Pozzo pour savoir de quand datent sa
cécité et le mutisme de Lucky. Mais l'autre, irrité de ces questions concer-
nant le temps, quitte la scéne précédé de son esclave. Alors le méme jeune
garcon revient porter a Vladimir et Estragon le méme message qu'a l'acte |
concernant le méme Godot. Ils prennent la décision de partir et de revenir
le lendemain... mais « ils ne bougent pas ».

Fin de partie (1957)

Ici un seul acte. Un décor trés rudimentaire : « Intérieur sans meubles,
deux fenétres haut perchées aux murs de droite et de gauche, une porte a
I'avant-scéne a droite » et « accroché au mur pres de la porte un tableau
retourné ». Deux personnages. Des amis cette fois ? Peut-étre. Peut-étre pas.
L'un, Clov sert de valet a I'autre, Hamm, aveugle et immobile dans un fau-
teuil. A l'avant-scene, a gauche, deux poubelles. Dans ces poubelles, les
parents de Hamm : Nagg et Nell. Et alors ? Alors rien. La piéce consiste en
une longue conversation entre Clov et Hamm avec quelques interventions
de Nagg et Nell qui sortent de temps en temps la téte de leur poubelle.
Courtes répliques. Propos désespérés. Propos désespérants. Ennui insup-
portable. Puis la pénurie : plus de biscuits, plus de bouillie, plus de roues de
bicyclette, plus de calmant. Que reste-t-il ¢ Une haine résignée. Quelques
déplacements de Clov qui répond avec plus ou moins de bonne volonté aux
sollicitations de Hamm et lui apporte les objets qu'il réclame : chien en
peluche, gaffe... Le monde extérieur, observé a la lunette par Clov, res-
semble a un désert : tout y parait mort. Hamm se raconte une histoire : celle
d'un homme et d'un enfant qu'il pourrait recueillir. Fraternité ? Non. Clov
s'en va. Hamm reste seul, figé, un mouchoir a la main.

Oh les beaux jours (1963)

Premierjour. Sur scéne deux personnages. Encore ! Enfin des amis ? Peut-
étre pas. Un couple. Winnie, « la cinquantaine, de beaux restes, blonde de
préférence, grassouillette ». Le lieu ? Une petite éminence de terre, couverte
d'herbe bralée : Winnie est plantée 1a « jusqu'au-dessus de la taille », femme
tronc. Autour d'elle, divers objets : un grand sac, une ombrelle... Derriére ce
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« mamelon » se trouve son mari, Willie, invisible du public la plupart du
temps. La plupartdu temps, c'est Winnie qui parle, s'adressanta Willie (qui ne
lui répond que trés rarement), ou monologuantle plus souvent, tout en mani-
pulant les quelques accessoires qu'elle retire de son sac. Il lui suffit de le savoir
13, tout simplement, « aportée de voix ». Babillage badin. Elle évoque le passé,
elle commente tous ses gestes au fur et a mesure qu'ils s'accomplissent, elle
reste trés attentive a ne pas en précipiter le déroulement : la journée ne doit
surtout pas comporter de temps mort. Alors le temps passe.

Second acte. Méme endroit. Cette fois Winnie est « enterrée jusqu'au
cou » et ne peut plus bouger que les yeux. Son discours se fait moins réso-
lument optimiste qu'au premier acte et Willie ne répond plus. Elle attend le
moment propice pour pouvoir chanter «heure exquise qui nous
grise... », la valse de La veuve joyeuse : elle ne le fera qu'a la fin de la piece,
alors qu'entre-temps Willie se sera montré et aura tenté — mais en vain —
de gravir a quatre pattes le mamelon pour la rejoindre. Oh happy days !

Comédie (1964)

Des jarres. Un homme « H » et deux femmes « F1 » et « F2 » enfoncés
dans ces jarres jusqu'au cou. Qui sont-il ? Ils I'ignorent eux-mémes. Des
amis ? Aucun des trois n'est conscient de la présence des deux autres. Le
faisceau lumineux d'un projecteur passe d'une jarre a I'autre au rythme des
paroles émises. Boites de Pandore ? Jeu de voix monocordes, théitre mini-
mal. Banalité écceurante du sujet : une histoire d'adultere que Beckett s'est
ingénié a déstructurer. « H» se défend comme il peut, « F1 » I'épouse
criaille, « F2 » la maitresse minaude. Ces trois voix viennent d'outre-tombe,
elles ressassent le passé. Une « sonate des spectres ».

Le dépeupleur (1970)

Du théatre ? Non, un récit. Le lieu ? Un immense cylindre « cinquante
metres de pourtour et seize de haut » soumis a d'incessantes variations de
lumiére et de température. Bruit continu, bourdonnement, grésillement,
frémissement, vibration... Un peuple de deux cents personnes vit la. Sauf
quelques-uns, ceux qui ont renoncé, les « vaincus », tous ces corps circu-
lent, « cherchant chacun son dépeupleur ». Bref, une société en réduction
mais de laquelle toute fraternité semble exclue. Toujours pas d'amis. Trois
zones au fond du cylindre : I'aréne ot les « chercheurs » proprement dits se
livrent a leur quéte, la ceinture extérieure réservée aux « grimpeurs », ol
chacun s'efforce de prendre place dans une file d'attente pour gravir une
échelle qui donne acces a I'une des niches creusées en hauteur dans la paroi,
et enfin la ceinture intérieure ou défilent ceux qui veulent passer de l'aréne
a la périphérie. Pourquoi ? Le bruit court qu'il existe une issue vers l'exté-
rieur du cylindre ; mais la fraternité qui serait nécessaire pour l'atteindre
fait définitivement défaut a ce peuple.



