CHAPITRE PREMIER

BRéVe HISTOIRE DES CONTAMINATIONS SPATIALES

Des MYTHES AUX FAITS

Ensisheim, 7 novembre 1492, au matin. Aprés une formidable
explosion, une pierre noire pesant environ cent cinquante kilo-
grammes traverse le ciel d’Alsace pour s’écraser dans un champ,
pres des murs de la ville. Un jeune gargon, seul témoin de la chute,
conduit les curieux jusqu’au point d'impact : un cratere de deux
metres de profondeur ! Pas vraiment apeurée, la foule s’empresse
de prélever des fragments de cette « pierre tombée du ciel » en
guise de porte-bonheur. Le pillage est heureusement arrété par le
bailli ; il ordonne que la pierre soit portée sur le seuil de I'église :
ne vient-elle pas du ciel ? Dix-neuf jours plus tard, le jeune roi
Maximilien, héritier de la famille des Habsbourg et futur empereur
d’Autriche, entre dans la ville d’Ensisheim. Il se fait présenter la
pierre ; il voit en elle un signe miraculeux et de bonne augure pour
le combat qu’il doit mener contre les Frangais. Il ordonne que la
pierre soit conservée dans le cheeur de 1église ou elle reste pendant
trois siecles...

Cet événement sera suivi par d’autres, moins percutants mais
plus révolutionnaires ; Nicolas Copernic, Giordano Bruno, Galilée,
Johannes Kepler et d’autres encore en seront les auteurs, les conspi-
rateurs. Alexandre Koyré parle du passage du monde clos et stable
des Anciens a 'univers infini des Modernes et Trinh Xuan Thuan,
au crépuscule du XXcsiecle, constate: « Comme est trompeuse
I'impression de sérénité, de tranquillité et d’immuabilité que
j'éprouve en observant ce ciel étoilé | Non seulement tout bouge,
les planc¢tes autour du Soleil, le Soleil autour du centre galac-
tique, mais les étoiles, tout comme les hommes, naissent, vivent et
meurent. Mais ces changements se réferent a une échelle de temps
cosmique, graduée en millions ou en milliards d’années, et ils
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sont imperceptibles a notre propre échelle de temps'. » Parler de
révolution copernicienne n’est donc pas vain.

Mais revenons a 1’événement d’Ensisheim : ce jour—lé, le ciel est
effectivement tombé sur la téte des Alsaciens, donnant raison aux
Gaulois qui avaient une peur bleue, aime-t-on a dire, qu'une telle
catastrophe leur arrive. Selon une logique bien connue des socio-
logues, devenue possible et avérée, la chute de corps célestes est de
plus en plus fréquemment observée. Evénement ou fait divers, elle
trouve méme sa place dans la reconstitution de 1’histoire de notre
plancte et de ses habitants : n’attribue-t-on pas aujourd’hui a la
chute d"un astéroide la derniére grande extinction des dinosaures ?
Le personnage du savant fou qui, dans L’Etoile mystérieuse,
parcourt la ville et annonce la fin de la Terre suite a sa rencontre
avec une météorite, résume la situation : le ciel n’est plus seulement
le lieu ou les humains peuvent lire leur destin, inscrit par quelque
doigt divin ; il est lui-méme porteur de menaces. Pour autant, cette
nouvelle n'est pas de mauvaise augure : si la voiite céleste laisse
tomber sur nos tétes des bouts d’étoile, de météorite ou de comete,
pourquoi ne laisserait-elle pas aussi passer des engins imaginés et
lancés par des Terriens ? Et Tintin, le conquérant de cette mysté-
rieuse étoile, devient aussi celui de la Lune, grace a la belle fusée
blanche et rouge construite par le professeur Tournesol. Mais,
nous le savons, il n’est pas le seul a occuper 'imaginaire spatial de
I’humanité : il y a si longtemps que celle-ci réve de partir vers les
étoiles® !

Des lors, évoquer le nom de Spoutnik, c’est ouvrir un chapitre
singulier de 1"histoire du XX° siecle et méme de I’humanité, celui au
cours duquel ce réve se réalise enfin. Le russe Konstantin Tsiolk-
owsky l'avait prévu, lorsqu’il écrivait : « La Terre est le berceau de
I’'Humanité ; mais nul ne peut éternellement rester au berceau. »
Il I'avait prévu, mais surtout il avait imaginé les moyens de le
faire, autrement dit de se libérer de l'attraction terrestre ; il s’agit
de ceux offerts par l'astronautique, dont Tsiolkowsky est 1'un
des peres fondateurs. Si le ciel s’ouvre ainsi a I'exploration et a la
conquéte humaines, il n'en cesse pas pour autant de tomber sur

1. Trinh Xuan Thuan, La Mélodie secrete... Et ["’Homme créa l’Univers, Paris,
Fayard, 1988, p. 11.

2. Cf. Jacques Arnould, La Marche a I’étoile. Pourquoi sommes-nous fascinés
par l’espace ?, Paris, Albin Michel, 2006.
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nos tétes; aux météorites qui continuent de briler dans notre
atmosphere ou de s’écraser sur notre planete, s’ajoutent désormais
les débris spatiaux. Le 4 octobre 1957, 1'Union soviétique met en
orbite le tout premier satellite artificiel de la Terre, Spoutnik (qui
signifie justement satellite en russe), a I'aide d"une fusée Semiorka.
Qu'arrive-t-il, une fois 1'orbite atteinte et Spoutnik laché ? Alors
que les premier et deuxieme étages retombent immédiatement au
sol, le troisieme étage et la coiffe, désormais inutiles, restent sur la
méme trajectoire spatiale que le satellite et deviennent les premiers
débris, déchets de l’espace. A eux deux, ils pésent plus de 6 500 kg,
alors que Spoutnik n’en pese que 84 : la charge utile représente a
peine plus de 1 % de la masse injectée en orbite ! Apres 21 jours de
bons et loyaux services, Spoutnik reste encore 92 jours en orbite,
désormais lui aussi inutile, avant de rentrer dans 1’atmosphere et
d’y briler.

AMERICAINS €T SOVIETIQUES EN FLAGRANT DEUT DE CHUTE

Avant le lancement de la premiecre fusée frangaise en 1965
et méme ensuite, Soviétiques et Américains sont les principales
puissances a posséder la capacité d’atteindre 1’espace, a y envoyer
des satellites et des engins habités. Les seuls aussi a le polluer et
a menacer les Terriens du retour de débris spatiaux. L'une des
chutes les plus spectaculaires de cette époque est certainement
celle de Skylab. Cet engin de 72 tonnes a été construit par la NASA
a partir des éléments du programme Apollo : le troisieme étage de
la fusée Saturne V a été converti en une station orbitale expéri-
mentale ; les Américains rechignent d’ailleurs a parler de station et
préferent parler provisoirement d’atelier. Entre mai 1973 et février
1974, trois équipages de trois hommes s’y succédent pour mener
des expériences scientifiques (Skylab possede un télescope qui a
fourni 175 000 clichés du Soleil) et pour acquérir des connaissances
en maticre de vol de longue durée. Une belle « manip », comme
disent les scientifiques, qui se termine malheureusement trop vite,
faute d’intérét : les dirigeants de la NASA n’ont d’yeux que pour
le programme de la future navette spatiale. Finalement, Skylab,
abandonné, rentre dans l’atmosphére terrestre le 11 juillet 1979.
Les éléments les plus fragiles (les panneaux solaires et les antennes)
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sont arrachés lors de la chute et briilent au-dessus de 1'océan
Indien ; mais des éléments plus massifs atteignent 1’ Australie. On
estime a vingt tonnes la masse des débris qui, n'ayant pas brilé,
touchent le sol, sur une trace de plusieurs milliers de kilometres.

De fait, il existe un mécanisme « naturel » d’incinération des
déchets produits par les hommes dans I’espace : la friction a haute
vitesse dans les couches de l'atmosphére. I'atmosphere de notre
planete reste assez dense jusqu’'a 150 km d’altitude ; a 600 km
encore, maintenir des satellites en orbite exige de fréquentes
corrections de trajectoire pour remédier aux effets de freinage dus
aux traces d’atmosphére. Lorsque des objets quittent leur orbite
circumterrestre a trés grande vitesse (environ 25 000 km/h), ils
rencontrent donc des couches de plus en plus denses qui les ralen-
tissent, les échauffent jusqu’a pouvoir entrainer leur combustion.
Le processus existait et était connu avant méme 1’¢re ouverte par
Spoutnik : le phénoméne des étoiles filantes n’est rien d’autre
que la combustion, dans l'atmosphére terrestre, de petits corps
célestes. Bien entendu, ce mécanisme de ralentissement et d'inciné-
ration est sensible aux variations de la densité des couches hautes
de I’atmosphere : lorsqu’elles se dilatent, elles freinent des corps
plus éloignés de la surface terrestre. C’est précisément la situation
dans laquelle se trouvait Skylab au cours de 1'été 1979. Ou encore
celle de la station soviétique Saliout 7 en 1991 : I’atmospheére était a
cette époque plus épaisse que d’habitude, Saliout 7 n'a pu résister
aux forces de frottement et est revenue sur Terre un peu plus vite
et plus tot que prévu ; des éléments non brilés de 1’engin ont été
retrouvés a quelques centaines de kilométres de Buenos Aires. A ces
deux chutes prématurées, les spécialistes donnent une méme expli-
cation : une activité solaire plus forte que la normale entraine une
dilatation de la couche atmosphérique qui entoure notre planete
et une résistance aérodynamique accrue en haute altitude. Consé-
quence : en période de forte activité solaire, le nombre des débris
spatiaux qui brtlent dans l’atmosphere ou retombent sur Terre
augmente. En 1989 et 1991, par exemple, lors de 1'avant-dernier
maximum solaire, trois objets en moyenne sont retombés chaque
jour sur Terre, contre un par jour en dehors de ces périodes ; au
total, 560 tonnes de débris ont été éliminées a cette époque, dont la
station Saliout 7.
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D’autres chutes ont été déplorées, aussi spectaculaires, comme
celle de Kosmos 954, le 24 janvier 1978. La série des satellites sovié-
tiques Rorsat Kosmos avait la particularité de posséder un réacteur
nucléaire : 600 km® du Grand Nord canadien ont été pollués par les
débris de Kosmos 954. A ce jour, I'(ex-)URSS n'a pas indemnisé le
Canada des frais de dépollution. Un autre satellite du méme type,
Kosmos 1402, s’est abimé sur 1’Afrique du Sud et dans 1'océan
Indien en 1983.

L'accident de ces Kosmos explique qu’en octobre 1997 I’envoi de
la sonde américaine Cassini (avec son passager européen Huygens)
ait suscité des mouvements d’opposition, au sein de l’opinion
publique. Cette mission d’exploration de Saturne faisait courir aux
Terriens a deux reprises des risques de contamination au plutonium,
utilisé pour l’alimentation énergétique de la sonde (la sonde s’éloi-
gnant du Soleil, les panneaux solaires ne pouvaient suffire aux
besoins énergétiques des instruments) : au moment du lancement
et lors des manceuvres d’assistance gravitationnelle effectuées par
la sonde, au cours desquelles sa trajectoire se rapprocherait de celle
de la Terre (opérations dites de fly by). Pour ’occasion, un site avait
été ouvert, Stop Cassini Web Site, une lettre circulaire publiée,
Stop Cassini Newsletter (253 numéros d’avril 1997 a février 2000 ;
les derniers, faute de matiere spatiale, avaient pour sujet le bug
informatique de 1'an 2000). Les opposants firent pression aupres de
membres du Congres américain et de scientifiques, afin d’obtenir le
report du lancement et le recours a une autre source d’énergie, non
contaminante. En plus du danger de pollution radio-isotopique, ils
avancerent plusieurs autres arguments : 1’accident de Challenger en
1986, I'implication des militaires dans I'entreprise spatiale, le besoin
de réve et non de peur qui existe dans le public. La mission Cassini-
Huygens a fini par décoller, non sans étre entourée de mesures de
sécurité exceptionnelles, y compris la surveillance sur Internet
d’informations sur 1’éventuelle organisation de manifestations. Le
lancement se déroula sans incident, ni accident (« nominal », selon
le terme consacré des milieux astronautiques), de méme que les
opérations de fly by. Et le vaisseau rejoignit les anneaux de Saturne
en juillet 2004, sans provoquer aucune des catastrophes redoutées
pour la Terre.
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Awod, Houston, oN A Polwé LA Lune !

Quittons maintenant la Terre et sa banlieue spatiale. Sans aller
aussi loin que la sonde Huygens qui s’est posée en janvier 2005
sur Titan, 'un des satellites de Saturne, intéressons-nous a notre
plus proche voisine, la Lune. Sa situation en a fait le premier corps
céleste atteint par un engin construit de mains d’hommes ; c’était
le 14 septembre 1959. Ce jour-la, Luna 2, une sonde soviétique,
s’écrase en mer de Sérénité. Le mois suivant, Luna 3 se montre
plus délicate et contourne 1’astre sélene pour prendre les premicres
photos de sa face restée jusqu'alors cachée aux yeux des Terriens.
Dénuée d’atmosphere et d’eau liquide, exposée aux radiations
cosmiques et au rayonnement ultraviolet solaire, sujette a d"impor-
tantes variations de température, la Lune apparait franchement
inhospitaliere a toute forme de vie, du moins d’origine terrestre. Et
pourtant, on raconte que...

Lors de la mission Apollo 12, le module lunaire s’est posé non
loin de la sonde américaine Surveyor 3, qui avait aluni automati-
quement le 20 avril 1967. Ainsi, le 12 novembre 1969, l'astronaute
Pete Conrad a pu récupérer la caméra de Surveyor 3 et la ramener
sur Terre. Avec les précautions microbiologiques d’usage, les scien-
tifiques de la NASA ont pu observer quelques dizaines de spores
bactériennes : des Streptococcus mitis, communes sur Terre. Ils
sont méme parvenus a les réveiller, a les revivifier | Autrement dit,
ces bactéries auraient survécu au décollage, au vide cosmique et
aux radiations spatiales, a une température moyenne de — 20 °C, a
I'absence de nourriture, d’eau et d’énergie ; a I'intérieur du boitier
de la caméra, elles auraient été protégées des rayons ultraviolets
solaires pendant leur séjour séléne qui avait tout de méme duré
trente et un mois. La validité de ces analyses est aujourd hui mise
en cause : certains pensent que les équipement ont été acciden-
tellement contaminés en laboratoire, a leur retour sur Terre'. Pour
autant, d’autres expériences en matiere de résistance biologique
ont été menées au cours de missions spatiales et la preuve a alors été
faite que, sous certaines conditions, des microorganismes terrestres
sont capables de survivre a des voyages interplanétaires. Le

1. Cf. Earth Microbes on the Moon, NASA Web site : http ://science.nasa.gov/
newhome/headlines/ast01sep98_1.htm
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principal candidat a ce type d’étude est la spore de Bacillus subtilis
var. niger, particulicrement résistante a l’environnement spatial ;
elle constitue d’ailleurs une référence en biologie médicale pour
la certification des méthodes de stérilisation. Les astronautes de la
mission Apollo 16 ont volontairement exposé des spores de ce type
a l'environnement spatial. Plus tard, au début des années 1980,
la plateforme LDEF (Long Duration Exposure Facility) a soumis
pendant prés de six ans des spores bactériennes a I’environnement
spatial et pres de deux tiers d’entre elles, simplement recouvertes
d’une feuille d’aluminium ou d’une résine, ont pu étre revivifiées
apres leur retour sur Terre. D’autres études ont été menées a partir
de la station Mir ou de capsules récupérables de type Foton'.

Pour autant, les étres vivants que les engins et les hommes
ont laissé a la surface de la Lune ont a priori trés peu de chance
de pouvoir s’y développer et s’y répandre, par suite des condi-
tions physico-chimiques qui régnent a la surface de notre satellite
naturel. Il convient donc de distinguer ici la contamination au sens
strict (autrement dit I'apport de formes étrangeres, sur Terre ou
sur un autre corps céleste) et la prolifération (la reproduction et
la dissémination de ces formes), non sans oublier de s’interroger
sur 1’avenir des « contaminants non disséminés ». Qui peut en effet
assurer que les conditions sur une planete, aujourdhui hostile aux
formes de vie terrestre, n’évolueront pas au point de permettre la
prolifération de ce que nos sondes ou nous-mémes y aurons un jour
laissé ?

A l'inverse, se pose la question des risques de contaminer notre
planete lors du retour d’engins spatiaux, habités ou non. Dans son
roman La Variété Androméde, Michael Crichton imagine les consé-
quences d'une telle contamination extraterrestre. Sans nécessai-
rement verser dans le genre du scénario-catastrophe (car la proba-

1. Cf.H. Buckner, G. Horneck, G. Wollenhaupt, H. Schwager and G.R. Taylor,
« Viability of Bacillus Subtilis Var Niger exposed to Space Environment
in the M-191 experiment System aboard Apollo 16 », Life Science Space
Research, n° 12, p. 209-213, 1974 ; Long Duration Exposure Facility, LDEF
Archive System Web Site (NASA): http ://setas-www.larc.nasa.gov/
LDEF/index.html ; Survival of Microorganisms in Space : an Experimental
Contribution to the Discussion of Viable Transfer of Life in the Solar System,
G. Horneck, Web site (DLR): http ://www.dlr.de/me/Institut/Abtei-
lungen/Strahlenbiologie/pdf/survival-020930-fin-fin.pdf
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bilité de trouver a la surface de la Lune des formes de vie microsco-
piquesinconnues était déja a cette époque jugée tres faible), le risque
de contaminer notre planete a été pris sérieusement en compte lors
des missions Apollo. Les astronautes devaient revétir des tenues
étanches a leur retour, puis étaient placés en quarantaine dans un
caisson spécialisé. Pour recevoir, confiner et étudier les échantillons
lunaires dans des conditions de stricte étanchéité, un laboratoire
avait été congu : le Lunar Receiving Laboratory. Ces précautions,
excessives ou sujettes a caution (l'ouverture des capsules Apollo ne
se faisait-elle pas en pleine mer et a I'air libre ?), visaient pour une
grande part a rassurer I’opinion publique... Quant aux « pierres de
Lune », les 382 kg de régolithe lunaire ramenés lors de ces missions
ont été soumis a des protocoles biologiques destinés a rechercher
d’éventuelles traces de vie, sans qu’aucune n'ait été observée. Pour
autant, 300 kg de « pierre de Lune » restent aujourd'hui en milieu
confiné, afin de les préserver de toute contamination et les garder
aptes a étre analysés plus finement encore.

MARS, ZON€ SensIBLe

Mars n’est pas la Lune : au début de son exploration, les maigres
informations que les Terriens possédaient sur les caractéristiques
de la planéte rouge (composition et pression atmosphériques,
températures, exposition au rayonnement solaire) les ont contraints
a prendre de grandes précautions pour éviter tout risque de conta-
mination qui puisse étre suivie d'une prolifération. C’est la raison
pour laquelle les premieres sondes soviétiques et américaines
subirent une stérilisation draconienne. Puis ce fut le temps des
missions Viking. Le programme américain Viking était ambitieux :
deux sondes jumelles devaient atteindre la planéte Mars en 1976
pour I"étudier depuis son orbite et y poser chacune un atterrisseur
extrémement sophistiqué. Celui-ci était chargé de prélever des
échantillons de sol martien et de les analyser selon trois protocoles
(exo)biologiques afin de rechercher d’éventuelles traces de vie.
Grace aux précédentes missions, orbitales pour la plupart d’entre
elles, I'environnement martien était déja mieux connu ; les scienti-
fiques estimérent le risque de contaminer Mars avec des organismes
terrestres (a cette époque, il s’agissait avant tout de spores bacté-



