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Introduction

« L’inconscient n’est pas seulement telle ou telle chose, mais l’inconnu qui nous 

affecte immédiatement. »

C. G. Jung, La fonction transcendante.

« À toutes les activités humaines, il y a un a priori, la structure 
individuelle innée et, par suite, préconsciente et inconsciente de la 
psyché » (RC, 92). Pensée, raison, entendement « ne sont pas en 
eux-mêmes des phénomènes affranchis de toutes conditions sub-
jectives et soumis seulement aux lois éternelles de la logique, mais 
des fonctions psychiques afférentes à une personnalité et placées 
au-dessus d’elle. La question n’est plus : a-t-on vu, entendu, touché 
des mains, pesé, compté, pensé et trouvé logique ? Mais : qui voit ? 
qui entend ? qui a pensé ? » (RC, 91). Une théorie psychologique 
(celle de Freud, d’Adler, ou de Jung) — même si elle se donne 
et se reçoit comme une vérité objective — est, pour une grande 
part, une « profession de foi », elle est « un mélange de science et 
d’aveu, auquel il faut se complaire sans en être dupe » (GP, 184). 
Le paradoxe étant que « ce sont les idées les plus subjectives 
qui sont les plus proches de la nature et de l’essence de l’être et 
qui, de ce fait, doivent être réputées les plus vraies » (GP, 181). 
Plus précisément : qui tendent à « une expression vraie ». Aussi 
Jung explique-t-il que, selon le type de patient qu’il recevait, il 
conduisait l’analyse d’une façon plutôt freudienne, adlérienne ou 
jungienne — au grand dam de certains psychanalystes pour qui 
le père fondateur de l’école à laquelle ils adhèrent ne peut être 
que le seul Sachant !

Un des aspects les plus novateurs de l’œuvre théorique de Jung tient 
à la place qu’il a su donner à la différenciation, qu’il faut entendre 
comme une ascèse de séparation et de limitation, passant par un 
examen critique des présupposés inconscients et un retrait des dif-
férentes projections dans lesquelles la subjectivité est d’abord prise. 
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C’est alors qu’elle peut être « portée à son comble »1, c’est-à-dire 
qu’elle peut se vivre au plus loin de l’anecdote personnelle et au 
plus près du noyau intime qui constitue le sujet dans sa vérité à la 
fois singulière et universelle (GP, 178). Différenciation de l’indi-
vidu2 des différents groupes auxquels il appartient, et de la masse 
qui pourrait l’assujettir ; différenciation des personnes dans leur 
attitude (introvertie et extravertie) et leurs fonctions d’adaptation 
(pensée, sentiment, intuition, sensation) ; différenciation des 
inconscients (personnel et collectif) ; différenciation des opposés 
(conscient/inconscient, masculin/féminin, sexualité/spiritualité) ; 
différenciation des complexes (dépendants du contexte personnel) 
et des archétypes (impersonnels et mythologiques), du moi (centre 
du conscient) et du Soi (centre paradoxal de la personnalité entière, 
consciente et inconsciente).

Le fait de ne pas tenir à l’écart « l’équation personnelle » et de 
considérer, en même temps, que les idées « proviennent de quelque 
chose de plus grand que l’homme personnel : ce n’est pas nous qui 
les faisons, remarque Jung, ce sont elles qui nous font » (GP, 181), 
donne une autre densité, un autre poids aux mots utilisés : la théo-
rie jungienne est une poétique. Elle ouvre, en effet, un champ très 
vaste, qui va de l’image à la philosophie, de la psychopathologie à 
une normalité complexe et dynamique, à une vie de l’âme, qu’anime 
et rythme l’énergie circulant entre les pôles opposés. Aussi ses 
concepts, plus proches de l’expérience et de l’événement que de 
l’essence (ainsi que les concevait Gilles Deleuze3), comportent-ils 

1 Dans L’Afrique fantôme (Gallimard, 1981, p. 264), Michel Leiris écrit 
(avec des expressions qui pourraient être celles mêmes de Jung) : « C’est 
par la subjectivité portée à son paroxysme qu’on touche à l’objectivité. 
C’est en poussant à l’extrême du particulier que bien souvent on touche 
au général. En exhibant le coeffi cient personnel au grand jour, qu’on 
permet le calcul de l’erreur. En portant la subjectivité à son comble 
qu’on atteint l’objectivité. »

2 Pour caractériser cet individu, Jung crée un néologisme : das einzelsein 
(« l’être-unique-séparé »). « La différenciation, écrit-il, mène à l’être-
unique-séparé. » (Les Sept Sermons aux Morts, dans La vie symbolique, 
Albin Michel, 1989, p. 36).

3 G. Deleuze, Pourparlers, 1972-1990, Les Éditions de Minuit, 2003, 
p. 40.
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plusieurs dimensions. Il sont à la fois « une pure notion d’expé-
rience » (RC, 65), aux limites fl oues et mouvantes, mais au noyau 
clairement identifi é — des « macro-concepts », comme les nomme 
Edgar Morin, à partir de sa réfl exion sur la pensée complexe1— et 
des percepts, par quoi Deleuze, en reconnaissant qu’une pensée est 
en jeu dans tout œuvre d’art, défi nit les « paquets de sensations et 
de relations qui survivent à celui qui les éprouve ». Mais ce sont 
aussi des affects, qui, selon Deleuze encore, « sont des devenirs qui 
débordent celui qui passe par eux (il devient autre). […] L’affect, le 
percept et le concept, conclut-il, sont trois puissances inséparables, 
elles vont de l’art à la philosophie et l’inverse.2» 

Les nombreux et fructueux échanges que Jung eut, à partir des années 
1930, avec le prix Nobel de physique Wolfgang Pauli, la découverte, 
en particulier, que leurs conceptions, malgré l’éloignement apparent 
de leurs deux disciplines, étaient « globalement parallèles »,3 ont 
conforté Jung dans son intuition que tout processus psychique est 
à la fois une image et l’observateur qui en a conscience. Pauli lui 
apportait le témoignage, par la microphysique moderne — en opposi-
tion à l’idée d’un « observateur détaché » de la physique classique —, 
d’une nouvelle entrée en scène de l’observateur, « petit maître de 
la Création au sein de son microcosme, qui possède la faculté de 
choisir de façon (au moins partiellement) libre et d’infl uer de manière 
fondamentalement incontrôlée sur l’objet observé » (PJ, 60). La 
vérité scientifi que — l’« expression vraie » qui en demeure quand 
l’illusion de son objectivité s’est défaite — devient « une hypothèse 
momentanément satisfaisante » (MV, 78). L’objectivité n’est plus où 
l’« observateur détaché » pensait la trouver, elle se découvre davantage 
à travers les manifestations, dans le psychisme, et parfois simultané-
ment dans le monde physique en dehors de toute relation causale, 
de l’archétype « psychoïde » (c’est-à-dire non localisable), considéré 
par les deux chercheurs, comme « un ordonnateur invisible » (PJ, 68). 
Invisible, mais aussi autonome, avec lequel le moi conscient, loin 

1 E. Morin, Introduction à la pensée complexe, ESF éditeur, 1992, p. 98.
2 G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 187.
3 W. Pauli/C. G. Jung, Correspondance, 1932-1958, Albin Michel, 2000, 

p. 155.  
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de toute identifi cation qui le conduirait à la psychose, ne peut que 
« se confronter », dialoguer, débattre, mais comme avec un étranger 
dont on ne parlerait pas la langue. C’est pourquoi Jung préférera 
nommer l’inconscient impersonnel que structurent les archétypes, 
psyché objective ou non-moi de l’âme plutôt qu’inconscient collectif. 
C’est dans le rêve (qui n’est pas pour lui une réalisation d’un désir 
inconscient refoulé) que Jung suit le destin de ces images non-moi, 
de ces images objectives, à travers les symboles qu’elles forment et 
les processus qu’elles déclenchent. Mais, comme aucune défi nition 
assurée n’est donnée du rêve, sinon qu’il semble compenser, c’est-
à-dire rééquilibrer, l’attitude du conscient, le rêveur qui cherche à 
découvrir « ce que veut lui dire son âme », doit traverser « la solitude 
d’une contrée encore incréée » (VS, 78).

Cette solitude et ce non-savoir1, cette découverte de la subjectivité 
en lieu et place d’une objectivité que l’on croyait acquise, et celle-ci 
rencontrée au plus obscur de soi, tout ce renversement de ce que 
l’on tenait pour évidence, posent à celui qui, « comme tout primi-
tif », prend ses rêves pour guide (VS, 79), le problème du sujet et 
celui de l’éthique. « Poser des affi rmations absolues, répond Jung, 
en 1956, aux questions du pasteur David Cox, est hors de la portée 
de l’homme, bien qu’il soit indispensable, du point de vue éthique, 
que l’homme assume pleinement sa vérité subjective, ce qui signifi e 
qu’il professe être engagé par sa conviction à faire de celle-ci le 
principe de ses actions. » (VS, 158)

Aimé Agnel

1 « Le non-savoir n’est pas une ignorance./Le non-savoir est un refuge,/
l’asile de la connaissance dépourvue de repère,/une connaissance qui 
n’est pas la nouvelle d’une chose/mais seulement la nouvelle de l’être. » 
(R. Juarroz, Quatorzième poésie verticale, José Corti, 1997, p. 175).
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Abaissement du niveau mental

 Expression empruntée à Pierre Janet (Les Névroses, 1909) pour 
décrire, d’un point de vue énergétique et phénoménologique,  l’entrée 
dans une dépression. L’abaissement du niveau mental est une chute 
soudaine de la tension énergétique du conscient (PT, 134). « Le 
tonus a diminué, et le sujet éprouve de ce fait une impression de 
pesanteur, de dégoût et de mélancolie… » (AS, 24). Pour Jung, la 
dépression résulte donc d’un déséquilibre de la relation du moi avec 
l’inconscient. Le moi est « subjugué par des contenus inconscients » 
(RC, 553) : une part de son énergie « a été transférée à un complexe 
sous-jacent » (HDA, 174).

 Dans les cas les plus graves, l’abaissement du niveau mental 
révèle une « faiblesse dans l’organisation hiérarchique du moi » 
(PT, 26) qui peut conduire à une dissociation de la personnalité. Jung 
 compare ce phénomène à la « perte d’âme » des primitifs (Frazer, 
Le Rameau d’or, 19111) : « une âme se perd, s’égare » (AS, 24). Il 
ne s’agit pas d’un refoulement, mais plutôt d’« une sorte d’arrache-
ment » (PE, 88). Le sujet est privé, en effet, « d’une partie de son 
être » ; un complexe autonome « usurpe alors tyranniquement la 
conscience… » (TP, 219).

 Fidèle à sa méthode de confrontation avec l’inconscient, Jung 
propose d’« accepter sa dépression » plutôt que de la fuir, et, dans 
la mesure du possible, de « lui donner la parole […] on transforme 
ainsi l’humeur en objet observable, au lieu de la laisser s’emparer du 
sujet qu’elle domine » (DMI, 208-209). On s’aperçoit ainsi que cer-
tains épisodes dépressifs correspondent à des périodes d’« incuba-
tion » : ils préparent un changement d’attitude ou d’orientation du 
sujet2, à condition que celui-ci échappe à la fascination du néant 
(Cf. ce que l’alchimie appelle nigredo ou phase de dissolution). 

1 J. G. Frazer, Le Rameau d’Or, ch. II, « Les périls de l’âme », trad. de H. 
Peyre, Robert Laffont, 1998. 

2 D. Lyard, article « Dépression », dans A. Virel, Vocabulaire des psycho-
thérapies, Fayard, 1977, p. 96. 
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Par ailleurs, il existe, pour Jung, une forme non pathologique de 
l’abaissement du niveau mental, distincte donc de la dépression et 
de la « perte d’âme ». Dans les moments de trop grande crispation 
ou d’unilatéralité excessive du conscient, l’abaissement du niveau 
de conscience peut rééquilibrer la relation entre le moi et l’incons-
cient en redonnant à chacun sa valeur relative (voir « Fonction 
transcendante »). Par ailleurs, si « l’image développée dans l’œuvre 
d’art » — le « percept » de Gilles Deleuze — trouve sa source, non 
pas dans l’inconscient personnel de l’auteur, mais dans l’incons-
cient collectif, il faut s’attendre à ce que l’abaissement du niveau 
de conscience soit une condition favorable, sinon nécessaire, pour 
entrer en contact émotionnellement avec le monde mythologique 
des « images primitives » (PAM, 375).

A. A.

Affect

 Perturbation émotionnelle caractérisée « par une innervation 
perceptible du corps, et par un trouble spécifi que du cours des repré-
sentations » (TP, 404). Le terme d’affect est, pour Jung, synonyme 
de celui d’émotion. L’affect est « d’une part, un état psychique de 
sentiment et, d’autre part, un état physiologique d’innervation qui 
s’ajoutent et agissent l’un sur l’autre ». (Ibid.) Les perturbations 
suscitées par les affects peuvent entraîner un abaissement du 
niveau mental et l’envahissement par des contenus inconscients, 
provoquant des phénomènes de dissociation. C’est ce qui est vécu 
comme « perte d’âme » par le primitif (voir « Abaissement du niveau 
mental »).

 En 1903, Jung a étudié, à partir du test d’associations de mots (voir 
« Complexe »), les réactions somato-psychiques liées à  l’irruption 
d’un affect, reconnaissant ainsi l’existence de complexes autonomes. 
À partir de là, il développera la notion d’autonomie de l’incons-
cient : celle-ci « commence là où sourdent les émotions […]. Les 
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affects ne sont pas “faits” par la volonté, ils ont lieu. » (GP, 263) 
C’est souvent à travers eux que se révèlent des contenus jusque-là 
inconscients. C’est dans l’intensité même de la perturbation émo-
tionnelle que réside la valeur, c’est-à-dire l’énergie qui devrait être à 
la disposition du moi. On n’obtient rien en réprimant cet état ou en 
le dévaluant par des considérations rationnelles. Au contraire, « il 
est indiqué d’utiliser ces moments d’émotion pour donner à “l’autre 
côté” l’occasion de s’exprimer […] en faisant abstraction de tout 
esprit critique » (DMI, 181). C’est sur ces prémisses que se sont 
développées, depuis quelques années, de nombreuses formes de 
« thérapies émotionnelles » à visée cathartique. Ce n’est pas l’optique 
de Jung : pour lui, faire émerger des contenus ne suffi t pas, il s’agit 
de s’y confronter. « L’affect qui s’empare d’un individu constitue sa 
tâche vitale du moment1. » 

S. K.

Alchimie

 La rencontre de l’alchimie a été décisive dans l’œuvre de Jung, 
lui assurant, lui semblait-il, une base historique et empirique de 
recherches. « J’ai vu très rapidement que la psychologie analytique 
se recoupait singulièrement avec l’alchimie. Les expériences des 
alchimistes étaient mes expériences et leur monde était, en un 
certain sens, mon monde. […] J’avais trouvé le pendant historique 
de la psychologie de l’inconscient. Celle-ci reposait désormais sur 
une base historique. » (MV, 239)

 Jung prit d’abord contact avec l’alchimie taoïste, à travers Le Mystère 
de la fl eur d’or que lui fi t découvrir Richard Wilhelm (MV, 237-238). 
« Ma réfl exion et mes recherches atteignirent alors le point central 
de ma psychologie, je veux dire l’idée du Soi. » (MV, 242) L’alchimie 
chinoise consistant aussi dans un exercice des souffl es et s’appuyant 

1 É. Humbert, Écrits sur Jung, Retz, 1993, p. 88. 
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sur une unité première du corps et de l’esprit, Jung y découvrit tout 
autant l’importance de la réalité matérielle et corporelle pour l’incons-
cient, comme il y trouva la première intuition de ce qu’il nommera 
plus tard l’unus mundus (voir ce terme). Ce monde de l’âme par 
excellence est très proche de ce que, à la suite de Sohrawardî et de 
sa métaphysique « orientale », Henry Corbin thématisera comme 
mundus imaginalis, monde de l’imagination créatrice.1 « Le corps 
de souffl e, écrit Jung, n’est pas spirituel au sens où nous l’enten-
dons. C’est un aspect caractéristique de l’homme occidental que 
d’avoir, à des fi ns de connaissance, scindé le physique et le spirituel. 
Dans l’âme, toutefois, ces opposés coexistent. C’est là un fait que 
la psychologie doit reconnaître. Une réalité psychique est à la fois 
physique et spirituelle. Les conceptions de notre texte [Le Mystère 
de la fl eur d’or] se meuvent toutes dans ce monde intermédiaire qui 
nous apparaît comme trouble et confus parce que chez nous l’idée 
d’une réalité psychique n’est pas courante pour le moment, bien 
qu’elle exprime notre véritable sphère vitale. Sans âme l’esprit est 
mort, de même que la matière, car tous deux sont des abstractions 
artifi cielles, tandis que dans la conception primitive, l’esprit est un 
corps volatil et la matière n’est pas privée d’âme. » (MFO, 76)

Ce n’est qu’un peu plus tard que Jung étudia l’alchimie occiden-
tale en n’en retenant délibérément que l’aspect psychologique, en 
dehors de ses évolutions historiques et de ses éléments de recher-
che à caractère pré-scientifi que. Y dénotant comme l’annonce de 
sa propre expérience de l’inconscient — autrement dit, en l’insti-
tuant comme une psychologie de l’inconscient encore inconsciente 
d’elle-même — il s’intéressa surtout à tout ce qu’elle représentait 
de compensatoire au christianisme dominant (réhabilitation du 
féminin, réévaluation des capacités inhérentes à la matière dans la 
lumen naturae de Paracelse par exemple) — et à tout ce qu’elle lui 
apprenait sur le processus d’individuation de l’adepte.

1 H. Corbin, L’Alchimie comme art hiératique, réédité sous le titre Le Livre 
des sept statues, L’Herne, 2003. 
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Des racines gnostiques et hermétistes de cette alchimie1, il tira 
son amplifi cation du problème de l’ombre et du mal, de même que 
l’idée que l’unité fondamentale du corps, de l’âme et de l’esprit, 
quoique donnée dans l’unus mundus, devait être réalisée, donc 
construite, par l’être humain dans un processus de différenciation 
puis de conjonction des opposés ainsi disjoints (MC. II, 247-349). 
De ce point de vue, Jung s’est toujours intéressé aux alchimies 
opératives comme on les a connues en Europe, ignorant l’alchimie 
arabe qui se défi nit spontanément dans ce monde intermédiaire de 
l’âme que Jung tentait de faire revenir au jour2, alors même que 
l’alchimie européenne débouchait fi nalement sur cette perspective 
avec Paracelse puis son élève Gerhard Dorn (SP, 135-260 et MC. II, 
262-348). Au fi nal, comme l’alchimie rêvait dans un processus de 
projection sur les « métaux » d’assurer le salut du monde, Jung bâtit 
sa psychologie de l’inconscient sur l’explication avec l’ombre, sur 
l’idée de l’entièreté (Ganzheit) que l’homme doit assumer : à travers 
la manifestation archétypique du Soi, l’âme individuelle se découvre 
identique à l’anima mundi. « Dorn a-t-il connu Plotin ? […] Dans 
la 4e Ennéade, celui-ci discute le problème de savoir si toutes les 
âmes ne sont qu’une âme, et il croit avoir des raisons suffi santes 
pour répondre par l’affi rmative. L’unité des âmes correspond en 
somme à l’unité des êtres. » (MC, II, 338-339)

 La perspective ainsi ouverte débouche sur le paradoxe de la 
constitution humaine, à la fois empirique, transcendantale et 
transcendante à la conscience, c’est-à-dire centrée sur le Soi, sur le 
« non-moi » qui nous défi nit au plus profond. « L’homme lui-même 
est en partie empirique et transcendantal : il est lui-même lithos ou 
lithos, une pierre non-pierre. » (MC, II, 341) La connaissance touche 
là à sa limite et débouche sur un monde d’interrogations auxquelles 
nous n’avons pas humainement de réponses : « Nos hypothèses 

1 Voir J. Lindsay, Les Origines de l’alchimie dans l’Égypte gréco-romaine, 
Le Rocher, 1970 et A.-J. Festugière, La Révélation d’Hermès Trismégiste, 
vol. 1, « L’astrologie et les sciences occultes », Les Belles Lettres, 
1981. 

2 Voir note 1 et aussi P. Lory, Alchimie et mystique en terre d’Islam, 
Gallimard, « Folio », 2003. 
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sont incertaines et tâtonnantes, et rien ne nous offre l’assurance 
qu’elles puissent en défi nitive être justes. Que les mondes intérieur 
et extérieur reposent sur des fondements transcendantaux, cela 
est aussi certain que notre propre existence, mais il est également 
assuré que la vision immédiate du monde intérieur des archétypes 
donne lieu pour le moins à autant de doutes sur sa justesse que la 
perception du monde extérieur. » (MC. II, 357)

Ce que met en scène l’alchimie, c’est le processus d’individuation, 
de métamorphose intérieure où, à travers l’œuvre au noir (nigredo), 
autrement dit une initiation mélancolique où le complexe du moi 
abdique sa souveraineté et la persona se retire à l’arrière-plan, l’être 
humain découvre sa vérité de toujours qui gisait dans l’inconscient : 
« L’expérience du Soi représente une défaite de l’ego. L’énorme dif-
fi culté de cette expérience consiste en ce que le Soi ne peut être 
distingué que sur le plan conceptuel, et non pas dans la pratique, 
de ce que l’on a depuis toujours nommé “dieu”. […] Le moi n’entre 
alors en ligne de compte que dans la mesure où il peut lui faire 
opposition, défendre son existence et, en cas de défaite, continuer 
à s’affi rmer. » (MC. II, 351) C’est au sortir de cette expérience 
que le moi se trouve éventuellement transformé et renouvelé (voir 
Réponse à Job).

Autrement dit, il s’agit de dépasser le processus d’individualisation 
dans celui d’individuation, et de tenir ensemble, dans une nouvelle 
conjonction des opposés, le moi et le « non-moi ».

M. C.

Altérité

 Si, au début de son œuvre, Jung a pu privilégier la relation intrap-
sychique au détriment de la relation d’objet, il sera de plus en plus 
explicite à propos de celle-ci au fur et à mesure que s’affi rme sa pen-
sée. Au début des années 1940, il insiste sur le fait qu’il n’est pas de 
relation à soi-même sans relation à l’autre, de même que le travail de 

DIco_Jung.indd   Sec2:14DIco_Jung.indd   Sec2:14 17/09/08   13:27:1317/09/08   13:27:13



15

différenciation — qui fonde sa conception thérapeutique — ne peut 
se faire « sans relation avec un partenaire humain » (PT, 162).

 L’altérité est au cœur de la Psychologie du transfert. Jung fait, 
en effet, de la relation avec l’autre le fi l conducteur du processus 
d’individuation. « La relation avec le Soi est en même temps la 
relation avec le prochain, et nul ne peut avoir de lien avec son pro-
chain s’il ne l’a d’abord avec lui-même » (PT, 96). L’individuation 
a deux aspects fondamentaux qui sont, d’une part, le « processus 
intérieur et subjectif d’intégration » et, d’autre part, celui, « objec-
tif et tout aussi indispensable », de la relation à autrui. (Ibid.). Le 
modèle que Jung choisit pour parler de l’autre est pulsionnel. C’est 
une érotique où les corps sont fortement présents ; ils s’attirent et 
s’unissent l’un à l’autre dans un mouvement de fusion/défusion qui 
doit mener, comme dans une réaction chimique, à la transformation 
de chacun d’eux.
L’autre est donc, à la fois, la part inconnue et souvent inquiétante de 
soi-même, c’est-à-dire l’inconscient, à travers ses fi gures récurrentes 
telles que l’ombre, l’anima, l’animus, le Soi, mais il est aussi l’autre 
de la relation dans le monde extérieur. « L’homme qui n’est pas relié 
ne possède pas de totalité » qui « consiste en une combinaison du 
moi et du toi » (PT, 107).
De même, au niveau de la collectivité, Jung fait de l’implication 
dans la société une question d’éthique. Sur le chemin du devenir 
conscient et entier (l’individuation), l’adaptation aux conditions 
externes et aux règles de la société, va de pair avec l’adaptation aux 
conditions internes. Si l’une se fait au détriment de l’autre, il y a 
déséquilibre et donc névrose. « L’individualisme accentue à dessein 
et met en relief la prétendue particularité de l’individu, en opposition 
aux égards et aux devoirs en faveur de la collectivité. L’individuation, 
au contraire, est synonyme d’un accomplissement meilleur et plus 
complet des tâches collectives d’un être, une prise en considéra-
tion suffi sante de ses particularités permettant d’attendre de lui 
qu’il soit dans l’édifi ce social une pierre mieux appropriée et mieux 
insérée que si ces mêmes particularités demeuraient négligées ou 
opprimées. » (DMI, 116)

V. T.
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 On ne peut oublier que, à l’origine, il y a deux sortes d’autre, 
même s’ils s’affi rment à partir de la même racine indo-européenne : 
il y a l’alter (l’autre proprement dit), et il y a l’alienus (l’étranger). 
Alter s’inscrit dans le vieux cas duel, alors qu’alienus renvoie au 
pluriel. À strictement parler, l’alter est l’autre que moi quand nous 
sommes deux, d’où, par dérivation la notion de l’alter ego : non 
seulement mon semblable, mais, littéralement traduit, mon autre 
moi, la marque que je suis deux, qu’une part de moi m’est inconnue 
et que mon « moi » ne suffi t pas à épuiser la notion de la personne 
que « je suis ». C’est clairement ce qu’affi rme d’ailleurs Jacques 
Lacan dans son stade du miroir, lorsque l’enfant peut se réfl échir 
dans la glace qui lui fait face comme un autre lui-même1. C’est 
ce qu’affi rme Jung d’une tout autre manière lorsqu’il défi nit le Soi 
comme le sujet de l’inconscient, et le place comme le second foyer 
de l’ellipse par laquelle on peut représenter un être individué, dans 
une dialectique constante au moi qui occuperait le premier foyer.

Cet alter, cependant, peut conduire à l’altération de la personne, si 
l’autre n’est pas assumé ou intégré. Être altéré a deux sens : avoir soif, 
être en désir de l’eau nourricière, et être modifi é, généralement d’une 
façon péjorative. Se désaltérer, c’est donc non seulement boire à la 
source de la vie, c’est aussi retrouver, ne fût-ce que provisoirement, 
son état véritable par la réponse apportée à son désir vital.

Dans cette perspective, se désaltérer revient à établir le lien avec le 
Soi, avec l’autre tellement autre qu’il est moi au plus profond.

Ce que nous trouvons là, cependant, c’est le passage à l’alienus2, à 
l’allogène des gnostiques, à ce que Jung nomme tout bonnement dieu 
quand Lacan le désigne sous le nom de grand Autre. Le petit autre étant 
ici le féminin, il y a passage par le biais de la jouissance des femmes 

1 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », 
in Écrits, I, Le Seuil, 1966.

2 Nous ne perdons pas de vue que l’alienus relève du pluriel, comme 
l(es)’Elohim de la Bible, ou la Trinité chrétienne qui s’inscrit dans 
l’horizon d’un « Un-multiple » — de toute façon au-delà du simple 
duel. De la même façon que le Brahman se manifeste dans une infi nie 
pluralité de dieux en Inde, ou que l’Ayn de la cabale désigne l’infi ni tout 
autant que le néant suressentiel du Dieu absolument transcendant.
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(la jouissance « en plus ») à ce grand Autre qu’est Dieu1 — comme 
Jung, dans un autre registre, déclare sans cesse que c’est par l’anima 
que l’on débouche sur le Soi. La différence capitale résidant en ceci 
que Jung accorde une consistance à l’idée de dieu — « c’est le terme 
par lequel je désigne tout ce qui vient contrecarrer sans ménagement 
ou avec violence mes plans délibérés […] et changer ma vie pour le 
meilleur ou pour le pire » (Cor. V, 141) — alors qu’il s’agit pour Lacan 
du signifi ant-maître qui se profi le derrière le Nom-du-père.

On voit bien là toute l’ambiguïté que comporte la notion d’altérité 
car, si l’autre est spontanément ressenti comme une menace pour 
notre moi, l’étranger, lui, menace notre identité à la fois collec-
tive et de fond : l’altération au sens moderne débouche dans nos 
fantasmes sur une aliénation qui nous met radicalement en cause. 
Pourtant, le moi peut-il se construire sans un rapport à l’autre, et 
notre identité primordiale n’est-elle pas celle d’un autre qui nous 
« étrange à nous-même » pour mieux nous dévoiler ?

M. C.

Âme

 Contrairement à ce que l’on croit d’habitude, Jung n’a pas réin-
troduit la notion de l’âme dans la psychanalyse. Bruno Bettelheim 
avait été le premier à relever que Freud se servait couramment de ce 
terme, et si celui-ci avait traditionnellement été traduit en français 
par « appareil psychique », la re-traduction raisonnée de l’œuvre de 
Freud rend à l’âme toute sa place2. 

Jung donne pourtant à l’âme une place singulière en réclamant que, 
selon l’étymologie même du mot, la psychologie redevienne une 
« psychologie avec âme, c’est-à-dire une théorie de l’âme reposant 
sur le postulat d’un Esprit autonome » (HDA, 55). C’est pourquoi 

1 Ibid., voir le chapitre VI, « Dieu et la jouissance de la femme ».
2 S. Freud, Œuvres complètes, en cours de publication aux PUF.
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sans doute, dès 1934, il fait paraître à Zürich un recueil de diverses 
conférences sous le titre « provocateur » de Wirklichkeit der Seele, 
« la Réalité de l’âme » : « L’idée de la réalité psychique, si on lui prêtait 
l’attention qu’elle mérite, constituerait sans doute la conquête la plus 
importante de la psychologie moderne » (HDA, 65) — où s’annonce déjà 
l’idée que développera Jung plus tard d’une réalité psychique objective. 
Dès 1931, il déclare toutefois : « Le psychique pour l’expérience ori-
ginelle n’est pas comme pour nous la quintessence du subjectif et de 
l’arbitraire ; c’est quelque chose d’objectif, un jaillissement spontané 
qui porte en soi sa raison d’être. » (HDA, 57) Il ne s’agit pourtant 
pas de nier la constitution matérielle et naturelle de l’homme, mais 
de l’équilibrer par une constitution opposée d’essence spirituelle : 
« De la désagrégation du monde originel en Esprit et en Nature, le 
monde occidental a sauvé la Nature […]. Le monde oriental, lui, a 
choisi l’Esprit, décrétant que la matière n’est que Maya […]. La terre 
cependant est une ; et de même que l’Orient et que l’Occident ne 
sont pas parvenus à déchirer l’humanité une en deux moitiés adverses, 
de même la réalité psychique persiste dans son unité originelle ; elle 
attend que la conscience humaine progresse de la croyance à l’un 
et de la négation de l’autre vers la reconnaissance des deux, en tant 
qu’éléments constituants de l’âme unique. » (HDA, 65)

 De ce fait, la nature de l’âme est « paradoxale » (« Le confl it entre 
la Nature et l’Esprit n’est que la traduction de l’essence paradoxale 
de l’âme » — HDA, 63) et représente une conjonction des opposés 
entre la matière et l’esprit différenciés puis réunis sous le chef 
d’un unus mundus, (voir ce terme). Le monde de l’âme, médiateur 
entre ces deux réalités opposées dans leur manifestation, devient 
un monde objectif, c’est-à-dire existant par lui-même de plein droit, 
et dont l’imagination est l’organe à la fois de construction et de 
connaissance.

Pour parvenir à ce stade de sa pensée, Jung sera lui-même tenu de 
différencier rigoureusement l’esprit de l’âme, alors qu’il avait tendance 
jusque dans les années 1930, à les assimiler l’un à l’autre : « Le 
nom latin animus : esprit et anima : âme est le même que le grec 
anemos : vent. L’autre mot grec, désignant le vent, pneuma, signifi e 
aussi, comme on le sait, esprit. […] Le grec psychè a une parenté 
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tout analogue avec psycho : souffl er, psychos : frais, psychros : froid 
et physa : souffl et. Ces rapprochements montrent clairement qu’en 
latin (ou) en grec […], le nom donné à l’âme évoque la représenta-
tion de vent agité, de “souffl e glacé des esprits” » (HDA, 56). Dans 
sa recherche étymologique, Jung oublie ici de prendre en considé-
ration les leçons d’une philologie génétique qui montre comment 
les différentes notions convoquées dépendent elles-mêmes des 
représentations archétypiques de l’époque. La dérivation de psychè 
(l’âme) à psychros (froid) — et donc au « souffl e glacé des esprits » 
s’appuie en effet sur la représentation que se faisaient la philosophie, 
et à sa suite, la médecine antique, de la nature de l’âme dans sa 
conception : « Il (Chrysippe) croit que le fœtus dans le ventre de la 
mère est naturellement nourri à la manière d’une plante. Lorsqu’il 
vient au monde, étant refroidi et tempéré par l’air, il se transforme 
et devient vivant. C’est pourquoi l’âme reçoit à juste titre son nom 
du refroidissement1. »

Outre que cette conception de l’esprit renvoie sans doute incons-
ciemment chez Jung aux théories spirites et médiumniques en 
vogue à son époque, elle reprend sans précaution à son compte 
l’assimilation opérée par saint Augustin entre animus et spiritus2 

— confusion que Jung conservera au moins en partie dans sa façon 
de défi nir l’animus, mais qui entre en confl it avec son texte : Les Sept 
Sermons aux Morts, où il défi nit la spiritualité comme mater coeles-
tis (Sermo V, VS, 35-37), dans une préfi guration de la Sophia sur 
laquelle il insistera tant dans la Réponse à Job.

En réalité, Jung sera amené à développer une conception indé-
pendante de l’esprit qui le rapprochera du noûs des anciens Grecs 
(VS, 93) et en fera d’abord le principe dynamique de l’âme (voir 
« L’Esprit Mercure » dans ESE.15-84).

1 Citation de Chrysippe dans Plutarque, Des Considérations des stoïciens, 
41, in Chrysippe, Œuvre philosophique, tome 2, § 806, Les Belles lettres, 
2004. 

2 Mais saint Augustin s’appuie sur une longue tradition qui séparait l’anima 
comme souffl e (Virgile, Géorgiques, 2, 134), comme principe de vie et 
comme âme par opposition au corps (Cicéron, De Natura deorum, I, 87), 
de l’animus en tant, à la fois, qu’esprit et ensemble des facultés de l’âme 
(Cicéron, De Oratore, 3, 67, Orator ad Brutum, 9, 138, 197, etc.). 
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 Une fois différenciés l’esprit et l’âme elle-même, la notion de 
l’âme déployée par Jung consiste en une triple conjonction des 
opposés. À la conjonction de l’esprit avec le corps ou la matière 
(MC. II, 247-272), qui introduit à l’assertion d’un corps subtil ou 
d’un corps spirituel, s’ajoute en effet la conjonction du conscient et 
de l’inconscient par quoi Jung défi nit aussi souvent l’âme (PT, 130) — 
double conjonction qui doit elle-même se conjoindre dans  l’identité 
différenciée de ces deux conceptions.

Afi n d’atteindre à son entièreté, cette troisième conjonction en 
suppose une quatrième, qui réalise l’unité de l’ensemble dans 
une quaternité de termes où le quatrième est le rappel construit 
du premier, il est la manifestation de l’unité reconquise dans son 
pouvoir d’unifi cation des multiples différenciés (Axiome de Marie la 
Prophétesse sur la reprise pythagoricienne du quatre comme déve-
loppement de l’un — MC. I, 104, 258 et 264 ; MC. II, 181, 200 et 
251). Cette dernière conjonction est celle qui défi nit l’inconscient 
lui-même tel que l’entend Jung, non pas tant contre, mais au-delà 
de l’inconscient strictement freudien ; inconscient qui plonge à 
la fois dans la matière et dans l’esprit, source de la conscience et 
espace de ce que Jung appelle l’« agnosie divine » : l’inconscience 
de « Dieu » tant qu’il ne se considère pas encore lui-même à travers 
son incarnation dans la réalité humaine. Reprenant Maître Eckhart 
sur ce point, et par-delà, les Pères grecs de l’Église, Jung considère 
en effet que l’âme humaine est cet espace privilégié où l’anthropo-
morphose divine entraîne la théomorphose de l’homme1. « Ce qui 

1 Voir les commentaires de Jung sur Maître Eckhart dans TP, 233 sv, et 
les sermons correspondants d’Eckhart (Sermons 38 et 52 dans Johannes 
Eckhart, Dieu au-delà de Dieu : Sermons XXXI à LX, trad. Gwendoline 
Jarczyk, Pierre-Jean Labarrière, Albin Michel, 1999), de même que le 
Sermon 80 de son disciple Jean Tauler (Jean Tauler, Sermons, éd. Jean-
Pierre Jossua, trad. Étienne Hugueny, Gabriel Théry, M. A. L. Corin, 
Le Cerf, 1991). Plus anciennement : « Parce que Dieu s’est fait homme, 
l’homme peut devenir Dieu, Maxime le Confesseur, Chapitres théologiques 
et économiques, Patrologie grecque de Migne, 90), et primitivement : 
« En Lui habite corporellement toute la plénitude de la divinité » (Paul, 
Épître aux Colossiens, II, 9), repris par Cyrille d’Alexandrie (In Johannem, 
I, 14, Patrologie grecque, 73).
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