1. Le monde sous U'smpire de U'turops

la veille de la Grande Guerre, dans un monde peuplé d’un milliard huit

cents millions d’habitants, un habitant du monde sur trois est un Européen,
d’Europe occidentale ou orientale, ou bien de souche européenne installée
ailleurs, surtout aux Amériques (aujourd’hui, un sur cing).

A elle seule, la population de I'Europe occidentale compte 20% de la popu-
lation mondiale (aujourd’hui 7,5%). Cette population a connu depuis le
X Ve siecle un essor global impressionnant et continu, tant au plan scientifique
que technologique ou démographique, et cet essor général s’est encore accentué
tout au long du XIX¢ siecle avec la révolution industrielle dont elle est le seul
auteur. Toutes les inventions, toutes les découvertes, tous les progres, toutes les
avancées proviennent des peuples européens, qu’ils soient géographiquement
d’Europe ou d’ailleurs.

On peut dire qua I'époque des Croisades (XIe-XIII siecle), ou de Saint
Louis (XIII¢ siecle) ou de la guerre de Cent Ans (1337-1453) ou de la prise
de Constantinople par les Turcs (1453) les différentes civilisations du monde,
qui dailleurs pour la plupart se fréquentaient peu, vivaient dans un équilibre
des forces. UEspagne fut conquise par les Arabes pour huit siécles, de 711 a
1492. Impossible de savoir si les Mongols auraient pu aller jusqua prendre
Paris ol régnait Saint Louis, mais il est clair que les Occidentaux n’eussent pas
cherché a s’y frotter, sachant quel sort avait été celui des Russes, soumis pour
trois siécles a la Horde d’Or. Les Turcs, dont 'expansion connut certes un coup
d’arrét 2 la bataille navale de Lépante en 1571, pouvaient encore faire le siege
de Vienne en 1683. Mais globalement, on peut dire que cest le XV siécle qui
marque une frontiere historique entre I'Occident prenant son envol et le reste
du monde. A ce moment-13, les Européens sont les seuls & pouvoir traverser les
immensités marines: Jacques Cam (1450-14806) atteint le Congo et 'Angola
en 1483, Bartolomé Diaz (1450-1500) contourne 'Afrique en 1488. Ce sont les
Européens qui découvrent 'Amérique en 1492 puis la soumettent; ce sont eux
qui accostent aux Indes et en Chine au XVI¢ siecle et commencent a s’y tailler
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des empires extraordinairement éloignés de leurs métropoles. Aucun peuple

d’aucune autre civilisation n’a alors les moyens techniques de faire le parcours en
y q

sens inverse. Les Chinois ont inventé le prototype de la boussole et la premiére

poudre, mais ce sont les Européens qui sauront les perfectionner. Dés le début

des Temps modernes donc, les siecles a venir sont écrits a 'avance: il est évident

que les Européens sont appelés 2 dominer le monde.

Et de fait, quatre siecles plus tard, lorsque la tragédie commence, a quelques
exceptions pres le monde se divise entre, d’une part, les anciens empires coloniaux
européens, et d’autre part les nouveaux empires coloniaux européens.

Lindépendance des Etats-Unis a été reconnue au traité de Paris de 1783.
LAmérique latine, apres quatre siécles d’'imprégnation de la civilisation euro-
péenne, a pris son indépendance il y a moins de cent ans. Le Canada, avec son
statut de dominion, est certes autonome mais membre a part entiére de 'Empire
britannique. Autant dire que, 4 des degrés divers (Cest moins vrai par exemple
du Pérou, tres indien, que de I'Argentine toute blanche) cette Amérique est, de
quelque maniére que ce soit, un prolongement de I'’Europe.

Le reste du monde est sous souveraineté européenne: on compte sur les doigts
d’une main les exceptions notables. Les Empires ottoman et chinois, aussi
malades I'un que l'autre, n’ont échappé au dépecement que grice a la rivalité
entre les puissances européennes. Il y a une trentaine d’années, lors de la guerre
balkanique de 1877-1878, les Russes ont eu l'occasion de chasser les Turcs
d’Istanbul, 'ancienne Constantinople prise par les armées de I'islam en 1453.
Ce recouvrement efit été puissamment symbolique, si 'on se souvient du trauma-
tisme provoqué en son temps par la chute de cette métropole, la Seconde Rome:
en 1454, Philippe le Bon, duc de Bourgogne (1396-1467), donnait a Lille un
«banquet du Faisan» ol I'on faisait le veeu de libérer la ville. C’était alors chose
plus facile & dire qu’a réussir, et personne ne s’y essaya; mais cinq siécles plus tard
la ville pouvait étre reprise. Pourtant la Realpolitik a pris le dessus. Une renais-
sance de Byzance sous la protection du tsar, et plus généralement une grande
confédération panslaviste allant de I'Elbe a I'’Adriatique, eussent été pergues
comme un facteur de déséquilibre par I'’Autriche-Hongrie, mise en difficulté par
le nationalisme slave sur sa fronti¢re sud; mais aussi par 'Angleterre qui voyait
d’un mauvais ceil la Russie avoir acces aux mers chaudes de la Méditerranée, au
risque de laisser menacer sa route maritime des Indes, suivant une ligne passant
par Gibraltar, Malte, Chypre et le canal de Suez, autant de points d’appui ou
elle exerce sa souveraineté (a Suez, elle partage cette souveraineté avec la France,
qui a percé le canal en 1869). Lopinion anglaise redoute I'expansion russe, dans
le contexte d’une rivalité coloniale qu'elle surnomme le «grand jeu», et dans les
pubs, on chante:
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«Nous avons les navires, nous avons les hommes, nous avons l'argent aussi
Nous avons déja combattu I'Ours auparavant

Et aussi vrai que nous sommes de vrais Anglais
Les Russes nauront pas Constantinople. »

En 1878 donc, Bismarck invite les principales puissances a résoudre la crise russo-
turque au congres de Berlin, ot 'on préfére conserver 'Empire ottoman plutdt
que de laisser se développer la puissance russe. C'est d’ailleurs, aprés 'annexion
de I’Alsace-Lorraine en 1871, la deuxiéme grave erreur de Bismarck en politique
étrangere, car dés lors, la Russie, dont 'opinion publique est indignée que I'on ait
envoyé mourir ses soldats pour rien, va se détacher de I’Allemagne avec laquelle
elle était alliée depuis les guerres contre Napoléon, et lui préférer une alliance de
revers avec 'ennemie mortelle de Bismarck, la France...

La Chine, qui a renversé sa dynastie mandchoue au profit d’un régime républicain
en 1912, nen a tiré aucun bénéfice véritable: elle n'a plus aucune politique
étrangere, et nombre de ses villes cotieres sont administrées par différents pays
européens, auxquels se joignent les Etats-Unis et le Japon. Quatre autres pays
d’Asie ont échappé a la colonisation. Le Japon lui-méme, bien sr, modernisé il y
a quelques décennies a peine par son empereur Mutsu-Hito (1852-1912), et qui,
fidele a sa philosophie du Judo, a adopté la technologie occidentale jusqu’a pouvoir
la retourner militairement contre la Russie dans un conflit localisé en Extréme-
Orient en 1905. Apres cette victoire stupéfiante, C’est le seul exemple d’un pays
non européen a pouvoir, non point parler vraiment d’égal a égal, mais au moins
simposer comme une puissance régionale en Extréme-Orient. Viennent ensuite
I'Afghanistan, la Perse, et le Siam (future Thailande) mais ces trois pays servent
en fait d'Etats-tampons permettant d’atténuer les rivalités coloniales de part et
d’autre du précieux empire britannique des Indes: le Siam est regardé comme un
no man’s land entre les Indes anglaises et I'Indochine frangaise ; I'’Afghanistan et la
Perse jouent le méme rédle entre les Indes anglaises et les marches méridionales de
IEmpire russe. D’ailleurs, ce role de sas de décompression auquel ils sont réduits
les prive d’une véritable indépendance en politique extérieure.

En Afrique, seule Pantique Ethiopie, conduite par son négus Ménélik 11 (1844-
1913), a malgré sa faiblesse repoussé par les armes une invasion italienne en 1896,
il y a donc dix-huit ans. Depuis, cette nation, I'une des plus anciennes du monde
et d’ailleurs chrétienne, entretient des relations de bon voisinage avec les puis-
sances européennes qui 'entourent: I'Italie, qui certes rumine sa revanche mais
en attendant se contente d’étre présente en Erythrée au nord et en Somalie au
sud; Angleterre, présente dans sa propre Somalie et au Soudan; et la France qui
tient un désert autour de ses ports Djibouti et Obock gardant I'issue de la mer
Rouge, débouché du canal de Suez.



En 1822, une association de philanthropes américains, la Société américaine
de colonisation, s'est attribué un territoire cotier de 'Ouest africain, quelle a
appelé symboliquement «Liberia», devant servir au ré-enracinement africain
d’esclaves Noirs américains émancipés par de bons maitres. Un épisode atypique
de l'aventure coloniale: naturellement, ce territoire était habité par des autoch-
tones, qui seront dominés par les « Américano-Libériens », fréres de race auxquels
I’Association donne leur indépendance dés 1847. La démarche, que 'on pourrait
croire non coloniale, adopte les mémes préjugés, en considérant le Liberia comme
un morceau d’Afrique faite pour «les Africains», sans penser un instant qu’il y
a encore plus de différences ethniques et culturelles entre les peuples africains
qu'entre les peuples européens, a fortiori entre ces nouveaux maitres du pays,
afro-américains, et les Noirs indigenes. D’ailleurs 'idée méme de les conduire
ici montre bien quon nimagine pas quaux Ertats-Unis ils puissent étre chez
eux autant que les Blancs. Rappelons qu'en 1914 I'esclavage aux Etats-Unis n'a
été aboli que depuis cinquante ans, et la ségrégation raciale ne prendra fin que
cinquante ans plus tard, sous la pression de Martin Luther King (1929-1968).
En tout état de cause, ce Liberia en principe indépendant est tellement inféodé
aux Etats-Unis qu’il en viendra 4 déclarer la guerre contre I'Allemagne par
solidarité avec ses protecteurs en 1917.

La domination européenne est tellement écrasante, le déséquilibre tellement
inédit dans toute l'histoire du monde, que des deux cotés, celui de 'Européen
et celui du non-Européen, on se persuade d’une sorte de supériorité naturelle
de «’homme blanc»: on entend par cette expression non pas '’homme de race
blanche seulement, qui peut étre tout aussi bien persan ou arabe — d’ailleurs
on sait que, s'il est commode pour tenir un discours généraliste, dés qu'on entre
dans le détail, le concept des « trois races » vole en éclats —, mais ’homme de race
blanche et de souche européenne. UEuropéen domine, et I'on estime que c’est
normal; d’ailleurs il est souvent intervenu pour arréter les guerres endémiques,
soigner les malades, abolir I'esclavage, protéger de petites nations contre d’autres.
LEuropéen domine parce qu’il est dans la nature des choses qu’il domine. C’est
pourquoi la victoire du Japon sur la Russie en 1905 est per¢ue comme un événe-
ment inattendu: depuis quatre siecles, on avait pu voir des batailles gagnées par
les non-Blancs contre des Blancs, mais jamais une guerre. On n’avait pas attaché
trop d’importance  la défaite italienne d’Adoua en Ethiopie en 1896, parce que
I'Italie n’était pas une grande puissance militaire, et d’ailleurs ses troupes s'étaient
battues a un contre cing, plus précisément 17 700 soldats italiens et ascaris
contre 100000 Ethiopiens dont 70000 équipés d’armes 4 feu. En revanche,
qu'un peuple jaune puisse en 1905 vaincre la puissante Russie, a Port-Arthur
(aujourd’hui en Chine) puis dans le détroit de Tsoushima séparant le Japon de
la Corée, c’était un événement. Notons toutefois que cet événement sollicitait
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plus 'imagination que la raison, car d’une part le Japon sétait équipé d’un
matériel européen ultramoderne, d’autre part il avait commencé par attaquer la
base russe par surprise sans déclaration de guerre, et enfin toutes les contraintes
de cette guerre étaient du coté russe: 8000 kilometres terrestres d’éloignement
entre leur base de Port-Arthur et leur capitale Saint-Pétersbourg, huit mois de
circumnavigation devant méme contourner ’Afrique (du fait de 'amitié anglo-
nipponne d’alors, le canal de Suez leur était fermé) avant que la flotte russe
n'arrive épuisée au secours de son armée d’Extréme-Orient. Le Japon au contraire
navait pas ces soucis de logistique, il se battait chez lui ou pres de chez lui, fort
de 93 navires contre 29: qui sait ce qu’il fit advenu de sa flotte si elle avait
di faire le méme trajet en sens inverse, jusquen Baltique? Il saura lui-méme
en tout cas ce quil en colite de devoir défendre un empire démesuré comme
celui, bien éphémere, qu’il se constituera trente ans plus tard dans le Pacifique.
A vrai dire, ce désastre militaire russe restait épisodique, il en fallait plus pour
qu'il soit percu irrémédiablement dans le monde comme un effondrement de la
domination européenne, contrairement peut-étre a ce qui se passera lors de la
guerre que le méme Japon fera en 1941 a des puissances coloniales trop occupées
sur leur sol par une Deuxi¢me Guerre mondiale pour pouvoir se défendre. Mais
méme ainsi, n'oublions pas la victoire méconnue du Khalkhin Gol en 1939, a
la frontiere mongole, que les Russes, commandés par un général alors inconnu,
Georges Joukov (1896-1974), remporteront sur eux, dans une guerre encore une
fois non déclarée, mais perdue par les Nippons sit6t que d’avoir commencé!;
et naturellement 'impact sur le monde de la victoire totale des Américains
en 1945.

Pourtant, en 1905, cet épisode est venu nourrir un fantasme qui depuis longtemps,
malgré I'évidente domination européenne, traverse les esprits européens. Non
pas qu’il les hante véritablement, non pas qu'il les inquiete vraiment, mais il se
maintient, et la victoire japonaise lui donne un second souffle: le «Péril jaune».
LEurope n'est pas une géographie, ce nest pas un continent, elle n’est qu'une
civilisation tres différente de ses voisines d’Orient, mais située 2 un appendice du
continent asiatique. Sa situation géographique en entonnoir, et I'exiguité de son
domaine propre comparativement aux immensités de I’Asie, ont toujours nourri
chez 'Européen I'appréhension d’une grande invasion. Les Grecs ont di affronter
les Perses, Rome fut envahie par des hordes venues de I'Est; le souvenir des Huns,

1. En 1939, le Japon, a la recherche de pétrole, souhaite envahir la Sibérie. En moins d’un mois,
du 20 aolit au 16 septembre, son armée est écrasée, perd 200 avions, 17 000 hommes et compte
3000 blessés; les Russes ont perdu 9000 hommes. Renongant 2 la Sibérie, le Japon va chercher
des mati¢res premicres en Asie du Sud-Est, avec les conséquences que I'on sait. En remerciement
de cette revanche sur 1905, Joukov est fait «héros de 'Union soviétique» (lire Jacques Sapir,

La Mandchourie oubliée, grandeur er démesure de lart militaire soviétique, Le Rocher, Paris, 1996).



des Arabes et des Mongols a marqué I'imaginaire européen. Le paradoxe veut
que ce soit pourtant cette civilisation qui en définitive ait étendu sa puissance
aux quatre coins du monde. Et 4 la veille du drame, la disproportion des forces
n’a jamais été aussi grande. Mais un fantasme est plus fort que tout. D’ailleurs,
que cette victoire de Jaunes sur des Blancs soit le fait du Japon contrarie le
fantasme collectif: un maigre archipel ne peut pas contenir le grouillement
humain que I'on se plait & redouter, il n'y a guére que la Chine, dont Napoléon
lui-méme avait prédit en 1816 depuis son exil a Sainte-Héléne que lorsqu’elle
se réveillerait, le monde tremblerait. Il est révélateur que des 1904, au début du
conflit russo-nippon, le savant helléniste Victor Bérard (1864-1931), publiant
La Révolte de [’Asie en 1904, n’'imagine un péril jaune que par le truchement
d’un Japon devenu «directeur spirituel ou militaire de la Chine ou de la Corée»,
bref il faut que la fourmiliére chinoise y participe d’'une maniere ou d’une autre;
de méme que beaucoup plus tard, en 1973, le romancier Jean Raspail fera
venir 'invasion grouillante des Indes, quasiment aussi peuplées que la Chine:
version cachée du péril jaune!. Le commandant Emile Driant (1855-1916), qui
signe du pseudonyme «Capitaine Danrit», publie & partir de 1909 une trilogie
romanesque a succes dont le théme est «I'invasion des Jaunes» et dont le premier
tome s'intitule La Mobilisation sino-japonaise: reprenant la theése d’une Chine
militairement instruite et équipée par les Japonais, il faut que les Chinois en
soient, et I'ignorance, meére de tous les préjugés, pousse l'auteur a croire en
une possible fraternité de race entre ces deux peuples, alors que 'on va bientot
voir le Japon envahir non pas la Russie mais la Chine, et la traiter pendant des
décennies avec une tres grande cruauté, que Danrit et les Européens en général
qualifieraient d’ailleurs de typiquement asiatique... Quand Guillaume II (plutét
que Bismarck, & qui 'on préte parfois cette phrase par erreur) craint «gu'un jour
les Jaunes ne viennent abreuver leurs chameaux dans le Rhin», il se fait U'interprete
de toute une génération d’Européens régnant au sommet du monde et pourtant
inquiets d’une possible décadence dont profiteraient les hordes d’Asie. Relevons
au passage que Driant, devenu colonel, n‘aura pas affaire 2 une invasion de
Jaunes, mais dans le monde réel devra faire face a la plus fantastique offensive
jamais connue auparavant dans I'histoire: ce sera devant la ville de Verdun, dont
il est chronologiquement le premier sauveur, et il y trouvera la mort.

C’est vraisemblablement de s'étre hissée au sommet du monde qui donne le
vertige a I'Europe et lui fait découvrir au-dessous d’elle le vide qui enflamme
son imagination. Avant méme que ne soit déclenchée la Grande Guerre, Oswald
Spengler (1880-1936) entame la rédaction de son ouvrage Le Déclin de ['Occident,
dont la parution en deux tomes apres la guerre, de 1918 a 1922, lui vaudra un
succes mondial immeédiat. Sa these est que les nations sont comparables a des corps

1. In Le Camp des Saints, Paris, 1973.
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humains, avec une naissance, un développement, un apogée, un vieillissement et
une fin. Comparaison aussi irrationnelle que de vouloir additionner des pommes
et des cerises, et que viendra mettre en piéces, moins de cent ans plus tard,
I'exemple méme de la Chine, la nation la plus malade de toutes a I'époque ou
écrit Spengler, mais qui apres une éclipse de plusieurs siecles retrouve au tournant
du XXI¢ siecle sa place parmi les premieres puissances du monde. Les Européens
de ce temps, et il Sen trouve encore beaucoup du nétre, adherent volontiers
a lanalogie de Spengler, parce que lhistoire en a offert quelques exemples.
Ils croient aussi en un «ancien monde» et un «nouveau monde», sous prétexte
du développement extraordinaire des Etats-Unis; ils n'imaginent pas un seul
instant que cette concordance puisse étre le fruit du hasard: ce n'est pourtant
pas parce que '’Amérique est jeune qu’elle est puissante, et sa puissance, pour
stupéfiante qu’elle soit et probablement unique dans Ihistoire, peut néanmoins
sexpliquer par des raisons objectives, que nous évoquons au chapitre suivant
(chap. 2, «La suprématie sous-estimée des Etats-Unis», p. 37). Mais 13 intervient
un autre fantasme, le «réve américain », celui des grands espaces, des contraintes
abolies, des horizons infinis, propices a 'imagination caractéristique des peuples
européens.

Ironie amére de lhistoire, dans quelques années, les peuples européens culti-
veront la nostalgie de ce quils nommeront la «Belle Epoque». Cela dit,
I'idée d’une décadence, d’'une menace d’affaiblissement, se trouve surtout en
Allemagne, ot 'on se convainc volontiers que, s'il doit y avoir une confrontation
générale, autant que ce soit maintenant, avant quon ne soit plus capable d’y
faire face. Lhistorien britannique Alan John Percival Taylor, dans sa Guerre des
plans (1971), sinterroge sur ce qui a bien pu pousser un pays arrivé a ce degré
de développement a se laisser envahir par ce sentiment: « On se demande quel
virus a pu contaminer les politiciens allemands pour que, dans un pays en pleine
prospérité, ils se croient au bord du désastre'.» Mais l'auteur, tout au long de son
ouvrage par ailleurs remarquable, entend cultiver un scepticisme élégant et part
du principe que «/la seule explication solide, en histoire, c'est que les choses arrivent
parce quelles arrivent, et rien de plus», ce qui le prive de comprendre un élément
fondamental de la tension d’avant 1914. Car pour ce qui concerne I’Allemagne,
ce sentiment repose sur une réalité: la volonté affichée par la Russie de réduire
son délai de mobilisation militaire pour l'aligner sur le délai frangais menace
de lenfermer dans un étau impossible a desserrer (cf. deuxieme partie, chap.5,
«Les plans de mobilisation», p.195). En effet ce calcul n'est pas faux, tant il
est vrai que l'alliance franco-russe anti-allemande aura été le facteur le plus stir
de déstabilisation du continent. Ce sentiment d’insécurité ronge lesprit du

chancelier de I'époque, Theobald von Bethmann-Hollweg (1856-1921), qui lors

1. A.J.D Taylor, La Guerre des plans, Editions Rencontre Lausanne, Lausanne, 1971.



de la crise de I'été 14, du moins au début, se laissera dominer par une sorte de
fatalisme belliqueux.

§’il existe une menace générale sur 'Europe, non plus fantasmatique mais
bien réelle, c’est la fermentation de doctrines révolutionnaires congues tout au
long du XIX¢ siecle qui vient de s’écouler, idéologies héritées de la Révolution
frangaise mais entendant aller plus loin encore, se donnant pour objectif non
seulement de renverser 'ordre établi mais aussi, pourquoi pas, de changer la
nature de '’homme. Dans un premier temps, la France a engendré le socialisme
avec des auteurs comme Gracchus Babeuf (1760-1797) suivi par Auguste
Blanqui (1805-1881) le fameux auteur de la formule «Ni dien, ni maitre»,
Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) avant que Karl Marx (1818-1883), le
plus brillant de tous, ne vienne apporter a ce projet les certitudes hiératiques de
sa doctrine. Sans forcément verser toujours dans I'anarchisme, I'idée qui avait
germé dans les esprits révolutionnaires frangais était que le citoyen, émancipé
par lapplication des principes de 1792, ne pouvait pas étre souverain tant
quune forte inégalité sociale permettrait au riche une domination de fait sur le
pauvre. Ainsi devait-on intégrer, a la réflexion politique, la dimension sociale.
Le contexte s’y prétait, car on parlera plus tard de «Belle Epoque», mais cette
époque ne fut pas si belle pour tout le monde: 'exploitation éhontée, par la
bourgeoisie industrielle, d’'un prolétariat misérable, avait suscité des ranceceurs
sociales que I'écrasement systématique des révoltes n'avait pas fait disparaitre.
Sans doute, en 1914, la misére ouvriere était-elle moins grande qu'au plus fort
du siecle qui venait de s'écouler, mais les classes privilégiées et les gens pacifiques
gardaient encore le souvenir effrayé des attentats anarchistes qui avaient souvent
frappé le sommet des sociétés. Et ces assassinats politiques ne faisaient aucune
différence entre les républiques, frangaise ou américaine, et les monarchies:
Alexandre II, dont les réformes eussent peut-étre coupé I'herbe sous le pied des
révolutionnaires, assassiné en 1881; Auguste Vaillant lancant une bombe en
pleine chambre francaise des députés en 1893; le président de la République
francaise, Sadi Carnot, assassiné en 1894; Elisabeth d’Autriche en 1898; le
roi d’Italie Humbert I¢* en 1900; le président américain William Mac Kinley
en 1901; Charles I de Portugal en 1908, le Premier ministre russe Stolypine
en 1911, au grand soulagement de Lénine qui voyait en lui un homme d’Erat
capable d’empécher une révolution; Georges I de Gréce en 1913.

Cette révolution universelle, de nombreux auteurs politiques, ou purement litté-
raires, I'appelaient alors de leurs veeux. Emile Zola (1840-1902) était convaincu
qu'une humanité nouvelle surgirait des bouleversements sociaux a venir, prévisibles
et nécessaires. Son espérance reposait sur I'idée que '’homme est fagonné par son
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