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Introduction

La Grande Guerre est une guerre « mondiale » proprement dite : à 
partir d’un incident survenu à Sarajevo en 1914 se déclenche un effet 
domino qui aboutit à ce que la quasi-totalité des États du monde se 
retrouvent à la table des traités à partir de 1919.

Écrire une « histoire mondiale » de la Grande Guerre permet 
une meilleure compréhension, autant technique que psychologique, 
de l’événement. Pour ne citer qu’un seul exemple, si l’on se contente 
de considérer cette guerre d’un point de vue franco-allemand, on 
reprochera automatiquement à Joffre d’avoir lancé sur le front ouest 
des offensives apparemment aussi vaines que sanglantes. C’est oublier 
qu’elles soulageaient le front russe, et ce faisant, maintenaient l’Alle-
magne dans l’étau qui lui a été fatal. Constamment, nous garderons 
à l’esprit ce jeu de bascule qui a permis la victoire de l’Entente sur 
l’Alliance, car l’effondrement russe à la fin de 1917 est arrivé trop tard 
pour profiter à l’Allemagne.

Généralement, l’histoire d’une guerre, et l’histoire des vaincus 
eux-mêmes, sont écrites par leurs vainqueurs. Mais raconter la Grande 
Guerre depuis tous les points d’observation permet d’atteindre égale-
ment un meilleur équilibre dans le traitement des différents prota-
gonistes. Quels étaient les sentiments des uns et des autres avant la 
guerre ? Comment ont-ils évolué, à mesure que l’épreuve s’éternisait ? 
Comment chaque camp, chaque nation même, a vécu et appréhendé 
cette guerre ? En accueillant avec équité les pensées de part et d’autre, 
on découvre que, si le Français prenait enfin sa revanche, l’Allemand 
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se sentait assiégé comme à l’intérieur d’une forteresse isolée du 
monde, l’Anglais défendait une suprématie qu’il croyait en danger, 
l’Américain se voyait affrontant les nouveaux « Huns » ; tandis que les 
Russes, surtout parmi les soldats de base, n’ont jamais su clairement 
pourquoi ils devaient se battre dans des conditions aussi dures. Des 
désirs complémentaires, ou bien contradictoires (entre les Italiens et 
les Serbes, par exemple), ont uni des nations ou au contraire les ont 
jetées les unes contre les autres, avec une violence dont l’historien 
d’aujourd’hui a du mal à rendre compte.

Ces événements paraissent très éloignés de notre époque, et 
pourtant les générations qui les ont traversés vivaient encore il n’y 
a pas si longtemps : en dehors du cas exceptionnel de la souveraine 
Zita d’Autriche-Hongrie, décédée le 14 mars 1989 – à quelques mois 
seulement de la chute du communisme en Europe et qui donc faillit 
voir se tourner non pas une, mais deux pages de l’histoire universelle 
– celui qui était premier lord de l’Amirauté au début de la guerre, 
Churchill, après une carrière inouïe, ne mourra qu’au milieu des 
années soixante, dans une société européenne en pleine mutation ; 
et plus généralement, la plupart des anciens combattants auront pu 
assister devant un téléviseur à la conquête de la Lune. Non seulement 
la Grande Guerre n’est pas aussi lointaine qu’on l’imagine, mais 
plusieurs réalités d’aujourd’hui en sont issues, par exemple l’insta-
bilité durable du Proche-Orient, conséquence du démembrement de 
l’Empire ottoman. Et naturellement, la prépondérance américaine, qui 
a encore augmenté en 1945 mais a commencé au traité de Versailles, 
prenant le relais de l’Europe.

L’histoire écrite ici raconte une tragédie européenne, et nous nous 
sommes efforcé de la hisser au-dessus des chauvinismes. Un siècle 
après les événements, et en dépit des blessures infligées à toutes les 
familles des deux camps, cet effort d’honnêteté dans l’analyse est 
devenu possible.
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Première partie

Le monde au 28 juin 1914

Rédigeant ses souvenirs en 1941 lors de son exil brésilien, Stefan 
Zweig raconte comment, le 28 juin 1914, prenant les eaux à Baden près 
de Vienne, au cœur d’une Europe tranquille et prospère, au sommet 
de son histoire, il apprend la nouvelle de l’attentat de Sarajevo. Ni lui, 
ni aucun de ceux qui l’entourent, n’imaginent un seul instant que 
l’événement entraînera les conséquences catastrophiques qu’on lui 
connaît. Nous sommes à une époque où les attentats contre des chefs 
d’État ou leurs représentants sont nombreux ; et puis Zweig n’aimait pas 
François-Ferdinand, il lui préférait de loin le nouvel héritier Charles ; 
aussi est-il très étonné d’assister durant juillet à une aggravation 
continue de la situation internationale ; et c’est de Belgique, où il a 
poursuivi ses vacances au bord de la mer, qu’il prend le dernier train 
en partance vers les contrées germaniques avant que la guerre n’éclate.
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Panorama du monde en 1914

Le monde sous l’empire de l’Europe

À la veille de la Grande Guerre, dans un monde peuplé d’un 
milliard huit cents millions d’habitants, un habitant du monde sur 
trois est un Européen, ou bien de souche européenne installé ailleurs, 
surtout aux Amériques (aujourd’hui, un sur cinq). À elle seule, la 
population de l’Europe occidentale compte 20 % de la population 
mondiale (aujourd’hui, 7,5 %). Cette population a connu depuis le 
xve siècle un essor continu, tant au plan scientifique que technologique 
ou démographique, encore accentué tout au long du xixe siècle avec la 
révolution industrielle dont elle est le seul auteur. Quand la tragédie 
commence, à quelques exceptions près le monde se divise entre, 
d’une part, les anciens empires coloniaux européens, et d’autre part 
les nouveaux empires coloniaux européens. À des degrés divers (c’est 
moins vrai du Pérou, très indien, que de l’Argentine toute blanche) 
l’Amérique est un prolongement de l’Europe. Le reste du monde est 
sous souveraineté européenne : on compte sur les doigts d’une main 
les exceptions notables. La domination européenne est tellement 
écrasante, le déséquilibre tellement inédit dans l’histoire du monde, 
que des deux côtés, celui de l’Européen et celui du non-Européen, on 
se persuade d’une sorte de supériorité naturelle de « l’homme blanc ». 
La victoire du Japon sur la Russie en 1905 est sur-interprétée, parce que 
d’abord le Japon s’était équipé d’un matériel européen ultramoderne, 
ensuite il avait commencé par attaquer la base russe par surprise sans 
déclaration de guerre, enfin toutes les contraintes de cette guerre 
étaient du côté russe : 8 000 kilomètres terrestres d’éloignement entre 
leur base de Port-Arthur et leur capitale Saint-Pétersbourg, huit mois 
de circumnavigation sur 18 000 milles, soit plus de 33 000 km, devant 
même contourner l’Afrique (du fait de l’amitié anglo-nipponne d’alors, 
le canal de Suez leur était fermé) avant que la flotte russe n’arrive 
épuisée au secours de son armée d’Extrême-Orient. Le Japon au 
contraire n’avait pas ces soucis de logistique, il se battait près de chez 
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lui, fort de 93 navires contre 29 : qui sait ce qu’il fût advenu de sa flotte 
si elle avait dû faire le même trajet en sens inverse, jusqu’en Baltique ?

S’il existe une vraie menace sur l’Europe, c’est la fermentation 
des doctrines conçues au siècle précédent : l’exaltation nationaliste, 
d’une part, de l’autre les projets révolutionnaires nés des rancœurs 
sociales. On parlera plus tard de « Belle Époque », mais cette époque 
n’est pas aussi belle pour tout le monde. Sans doute, en 1914, la misère 
ouvrière est-elle moins grande qu’au plus fort du siècle qui vient de 
s’écouler, mais les classes privilégiées et les gens pacifiques gardent 
encore le souvenir effrayé des attentats anarchistes frappant le sommet 
des sociétés : Auguste Vaillant  lançant une bombe en pleine chambre 
française des députés en 1893 ; le président de la République française, 
Sadi Carnot , assassiné en 1894 ; Elisabeth  d’Autriche en 1898 ; le roi 
d’Italie Humbert Ier  en 1900 ; le président américain William Mac 
Kinley  en 1901 ; Charles Ier de Portugal  en 1908, le premier ministre 
russe Stolypine  en 1911, Georges Ier  de Grèce en 1913. Et la question 
ouvrière posée contre le pouvoir bourgeois induit un cosmopolitisme 
qui voudrait que toute controverse politique ultime soit ramenée au 
seul affrontement des classes, par-delà les frontières. Le socialiste ne se 
veut d’aucune patrie, il en appelle, après Marx , à ce que les prolétaires 
de tous les pays s’unissent contre les capitalistes.

Sarajevo surprendra parce que sa motivation sera autre. Les 
nationalismes, eux, exaltent la nation, soit pour nourrir l’espoir de la 
revanche comme en France, soit pour la volonté de puissance comme 
en Allemagne et en Angleterre, soit pour l’affirmation de son identité 
propre, comme en Bohême, en Russie ou chez les Slaves du Sud. Le 
nationalisme peut conduire jusqu’à assimiler un peuple à une race 
à part qu’il convient de sauvegarder de toute atteinte et de protéger 
contre ses voisins. Pendant que l’écrivain Maurice Barrès  regrette que 
les Français ne soient pas une race, une plaisanterie anglaise affirme 
que « l’Afrique commence à Calais » : l’irrationnel gagne des esprits 
échauffés par des sentiments de puissance ou d’orgueil. Nous n’en 
sommes pas encore au jour où ces différents emportements idéolo-
giques entraîneront vers une même idolâtrie de l’État, auquel on aura 
confié la charge des intérêts de la nation ou ceux du socialisme, mais 
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tous les ingrédients intellectuels sont déjà conçus, que le siècle qui 
s’ouvre ne fera qu’appliquer.

Pourtant, malgré la fermentation idéologique d’où sortiront les 
cauchemars du xxe siècle, en 1914 une écrasante majorité d’Européens 
ont des valeurs politiques, économiques et sociales très proches d’un 
pays à l’autre. La IIIe République française est un modèle différent de 
ses voisins, mais ce n’est pas pour rien que les attentats anarchistes 
l’ont frappée comme les autres. Il est bien vrai que le système républi-
cain est alors très minoritaire en Europe. En Suisse c’est une tradition 
pluriséculaire et il n’y est pas révolutionnaire. La proclamation de 
la République au Portugal en 1910 n’a entraîné aucune révolution 
sociale. Avec la France, voilà en Europe les trois républiques (sans 
compter la cité de Saint-Marin, survivance des anciennes républiques 
aristocratiques italiennes, épargnée par l’unification de la Péninsule 
pour avoir hébergé Garibaldi) tandis que l’ensemble du continent 
est monarchique. Au demeurant, ces monarchies ne peuvent être 
comparées à celles du xviiie siècle : l’Angleterre a depuis longtemps 
adopté un régime parlementaire, et tous les autres États ont traversé les 
turbulences libérales du siècle qui vient de s’écouler, en particulier les 
révolutions de 1848. Partout les parlements jouent un rôle important, 
même la Russie est devenue une monarchie constitutionnelle après 
la Révolution de 1905, et le poids des parlementaires, qui entendent 
parler au nom de l’opinion publique, va se révéler très lourd quand la 
crise de l’été 14 éclatera. Il n’y a pas non plus de différence de régime 
entre les futurs adversaires : le roi des Belges, qui préside le conseil des 
ministres et commande les armées, n’a pas moins de pouvoir que le 
Kaiser  ou le tsar. L’Angleterre, même si le fonctionnement de son État 
est plus anciennement démocratique, pratique le suffrage censitaire, 
comme en Hongrie, en Prusse, en Suède, aux Pays-Bas, contrairement 
au reste de l’Allemagne, à l’Autriche, et depuis 1905 à la Russie, qui 
ont adopté comme la France le suffrage universel. L’Empire russe a 
accordé pour son grand-duché de Finlande le droit de vote et l’éligi-
bilité aux femmes en 1906 : depuis que le droit de vote a été retiré aux 
femmes françaises en 1791, cette avancée est restée unique en Europe 
jusqu’à ce que la Norvège l’imite en 1913. En 1914, l’Angleterre reste 
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un pays dominé par sa noblesse : ce n’est pas forcément vrai dans les 
autres monarchies. C’est vrai en Hongrie, pour des raisons autant 
sociales qu’historiques : ce sont les seigneurs du pays qui ont obtenu 
de l’Autriche l’indépendance de la Hongrie et la création d’une double-
monarchie ; ainsi, le parlement est largement une chambre de seigneurs 
– outre le fait que le suffrage universel mettrait fin à la domination 
des Hongrois sur les Slaves et les Roumains du royaume. Mais ce n’est 
pas vrai en Autriche. C’est plus vrai en Prusse, où les Junkers jouent 
un rôle important, que dans le reste de l’Allemagne. En fait, il est 
généralement plus avantageux d’être né dans l’aristocratie anglaise, 
beaucoup plus riche que l’allemande ou l’autrichienne, que dans une 
autre aristocratie. Dans l’Angleterre de cette époque, on a donné 
ses épaulettes d’officier à un étudiant médiocre, qui ne les méritait 
pas au vu de son niveau scolaire, mais qui est le petit-fils du duc de 
Marlborough : il serait « shocking » de les lui refuser. On a d’ailleurs 
raison, c’est le système scolaire qui est aveugle : il s’appelle Winston 
Churchill . On ne voit pas non plus que la cour de Buckingham soit 
moins brillante que celles de Vienne ou de Berlin. Ce qui est vrai, c’est 
que le roi d’Angleterre règne et ne gouverne pas, contrairement à la 
plupart des autres souverains d’Europe. Mais qu’est-ce que cela change 
entre deux existences, celle d’un Berlinois et celle d’un Londonien ? 
En 1914, il vaut mieux être un prolétaire berlinois que londonien ou 
parisien, parce que les lois sociales allemandes sont bien plus avancées 
qu’ailleurs. La protection sociale (régimes de retraite, assurances contre 
la maladie et les accidents) y est en avance. En France, le farouche 
républicain Georges Clemenceau  réprime la grève des mineurs dans le 
Pas-de-Calais en 1906, puis fait tirer sur les viticulteurs languedociens 
en 1907 (« la Révolte des gueux ») au point de provoquer la mutinerie 
du 17e régiment de ligne… qui recommencera en 1917. De même, on 
glose sur les fortunes de la noblesse russe, la plus importante étant de 
loin celle de Félix Youssoupov , réputé « plus riche que le tsar » et qui 
assassinera Raspoutine  en 1916. Sa fortune, comprenant des millions 
d’hectares, des participations dans 3 000 sociétés, des quartiers à 
Moscou et Saint-Pétersbourg, était évaluée à l’équivalent d’environ 
90 milliards de dollars d’aujourd’hui. Pourtant, cette fortune fabuleuse 
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n’atteint pas la moitié de celle de son contemporain l’Américain John 
Davison Rockefeller , estimée à 200 milliards. Les fortunes des autres 
grandes familles russes sont bien peu de chose à côté de ce que possèdent 
à cette époque, en Amérique démocratique, les familles Du Pont de 
Nemours , Astor , Morgan , Gould  ou Vanderbilt , les industriels Andrew 
Carnegie , Henry Ford  etc. Les Américains, dont certains soldats affir-
meront en 1917 qu’ils viennent « combattre tous les rois », vivent dans 
une société aussi inégalitaire qu’en Russie – en 1914, 2 % des citoyens 
américains possèdent à eux seuls la moitié de la richesse nationale, 
ce qui est certes moins qu’aujourd’hui où l’on est passé à 1 %, mais 
tout de même remet en perspective l’égalitarisme officiel – cependant, 
leur inégalité est due au libéralisme économique, tandis que celle de 
la société russe est justifiée par une hiérarchie sociale conservatrice : 
la différence n’est pas matérielle, mais psychologique.

La France en est à sa troisième république, dont la vie politique est 
régulièrement affectée par des scandales qui discréditent son régime 
sur la scène internationale. Son anticléricalisme ne se différencie pas 
beaucoup du « Kulturkampf » de Bismarck  contre l’Église catholique 
allemande, mais il exalte la mémoire révolutionnaire. La République 
a confisqué les biens des congrégations, expulsé 50 000 religieux, elle 
a fiché les officiers, comme Foch, qui vont à la messe. Quinze ans 
avant la guerre, lors de l’Affaire Dreyfus, le grand écrivain de gauche 
Emile Zola  a présenté le capitaine Alfred Dreyfus  comme une « victime 
du milieu clérical où il se trouvait », a appelé le président français à 
procéder à une épuration de l’armée sur des critères anticatholiques : 
« Quel coup de balai le gouvernement républicain devrait donner dans 
cette jésuitière ! » et a été écouté. En France, l’armée française peut être 
vue de deux manières : celle de la droite, qui y voit la continuation 
des vertus chevaleresques et l’expression de la puissance des élites 
naturelles ; ou bien celle de la gauche, qui préfère y voir les soldats 
de l’An II, les combattants de Valmy, l’armée populaire renversant 
les trônes d’Europe dans les guerres de la Révolution : « Ah ! certes, 
oui, l’armée qui se lèverait à la première menace, qui défendrait la terre 
française, elle est tout le peuple et nous n’avons pour elle que tendresse 
et respect ». La gravité de cette crise a persuadé certains observateurs 


