INTRODUCTION PHILOSOPHIQUE

Freud fait-il ccuvre de philosophe ?

Freud n’a jamais cherché a faire de la philosophie. Bien plus, il ne
sest pas privé de critiquer les philosophes pour leur abstraction (ils
partent de la théorie et non, comme Freud, de la pratique) et 'am-
bition totalisante de leurs « conceptions du monde » : ils batissent en
effet des systémes qui tentent d’englober la totalité de ce qui existe.
Or, « la psychanalyse n'est pas un systéme a la maniére de ceux de
la philosophie, qui part de quelques concepts de base rigoureuse-
ment définis, avec lesquels [ce systeéme] tente de saisir I'univers puis,
une fois achevé, n’a plus de place pour de nouvelles découvertes et
de meilleurs éléments de compréhension. Elle s'attache bien plutdt
aux faits de son domaine d’activité, tente de résoudre les problemes
immédiats de 'observation, s’avance en tatonnant sur le chemin de
l’expériencc, est toujours inachevée, toujours préte a aménager ou
modifier ses doctrines! ». Le psychanalyste n’adhére & aucune théorie
a priori ; il examine des faits et en tire des conclusions provisoires :
il fait de la « science empirique? ». C’est d’ailleurs cette démarche qui
lui permet, lorsqu’il est confronté A certains phénomenes pathologi-
ques incompréhensibles, d’inférer I'existence d’'un inconscient — seule
maniére de leur conférer une intelligibilicé — 1a ot les philosophes,
prisonniers du préjugé « conscientialiste » qui identifie la conscience
et le psychisme, se privent de toute possibilité de penser ce dernier
dans son intégralité.

Avec toutes ces réserves pourtant, la psychanalyse n’en a pas moins
un intérét philosophique certain : elle pose & nouveaux frais la ques-
tion de la conscience, celle de I'inconscient, du désir, du corps, de
la mémoire, de la morale, de la culture, de la liberté... Apres tout,
contester la philosophie, n’est-ce pas encore philosopher ?

1. « “Psychanalyse” et “Théorie de la libido” », art. cité, p. 72.
2. Idem.



La psychanalyse est-elle une science ?

Pour Freud, la psychanalyse se rattache incontestablement aux sciences
de la nature, tout comme la physique, la chimie et la biologie. De
formation scientifique, Freud a embrassé le programme positiviste et
déterministe de ses maitres ; la science qu’il invente obéira a la méme
rationalité et cherchera 4 expliquer les phénoménes en les rattachant
a des causes et en dégageant des lois a partir de leur observation.
Il ne s'agit donc pas tant pour lui de « comprendre » un symptéme
— comme si celui-ci était tout a fait singulier, porteur d’un sens égale-
ment singulier qu'on ne pourrait saisir que de maniére intuitive et
subjective — que de '« expliquer », en montrant qu'il est déterminé par
des causes inconscientes et obéit a des lois universelles et constantes,
celles des processus psychiques, que la science découvre. Pour Freud,
la psychanalyse fait partie des sciences exactes et non des sciences
humaines.

Aujourd’hui pourtant, on classe plus volontiers la psychanalyse
parmi ces derniéres. Certes, elle sappuie sur des concepts fonda-
mentaux, démontre 'existence de processus psychiques universels et
met en évidence 'impact déterminant de certains facteurs sur la vie
psychique ; mais elle se démarque des sciences exactes qui cherchent
a mettre au jour, dans 'étude des phénomenes psychiques, une stricte
causalité physiologique ou neurologique — comme les neurosciences,
qui envisagent aujourd’hui les troubles psychiques du point de vue
des dysfonctionnements cérébraux qui les accompagnent et, selon
certains, les causent. La psychanalyse apparait, elle, comme un art
de linterprétation qui s'attache au sens subjectif des symptomes et
distingue rigoureusement le corps biologique — examiné par le scien-
tifique ou le médecin — du corps désirant — investi par des fantasmes,
des représentations et des désirs inconscients — tel qu'il est vécu par
le sujet.
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Tout ce qui est psychique est-il conscient ?

Selon Freud, la tradition philosophique identifie la conscience et le
psychisme, et renvoie I'inconscient a un principe mystique ou bien
Pexclut purement et simplement du domaine psychique (en en faisant
par exemple quelque chose de purement corporel). Ce préjugé est au
fond également celui du sens commun : '’homme est persuadé de
savoir ce qui se passe en lui et d’étre du méme coup maitre de lui.
Certes, il lui arrive d’étre tiraillé entre des exigences contraires, de
connaitre des dilemmes apparemment insolubles et d’avoir le plus
grand mal a domestiquer, par la volonté et la raison, les désirs et les
passions qui 'envahissent. Il simagine parfois penser ou ressentir
certaines choses sans étre tout a fait honnéte avec lui-méme — mais
un effort de réflexion pourrait lui rendre sa lucidité.

Ce que I'examen des troubles nerveux révéle & Freud, c’est 'existence
de pensées échappant radicalement au contrdle volontaire et a la
conscience. Ce n'est pas que le sujet peine a les maitriser ou se les
cache a lui-méme en faisant preuve de mauvaise foi : Cest qu'elles
ont été chassées, malgré lui et sans qu’il le sache, vers un domaine
psychique ignoré de lui et régi par d’autres lois que celles de la vie
consciente. Il y a en nous une part inconnue, hétérogéne a celle
que nous connaissons, et soustraite a notre emprise. Dans certaines
situations (troubles névrotiques, réves, actes manqués), elle surgit de
maniere imprévue et incompréhensible : pourquoi avons-nous dit
autre chose que ce que nous voulions dire ? Pourquoi, dans notre
réve, apparaissent des idées que nous ne reconnaissons pas avoir ?
Loin d’étre transparents & nous-mémes, nous n’'avons accés qu'a une
infime partie de ce qui se passe dans notre esprit et la conscience que
nous avons de nous recouvre une fondamentale méconnaissance.

Cette zone d’'ombre en nous n'est pas seulement étrange et dérou-
tante : elle est contrariante, voire intolérable, tant elle entre en conflit
avec ce que nous croyons ou voulons étre. C’est que I'inconscient
freudien est constitué par les désirs sexuels refoulés de 'enfance dont
nous ne voulons absolument pas entendre parler.
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La psychanalyse remet ainsi profondément en question I'idée d’une
unité de la personne : 13 ot le moi nourrit l'illusion d’avoir une fonc-
tion synthétique et de régner sur un territoire cohérent, elle décele
une multiplicité de tendances diverses qui vont dans des directions
différentes et peuvent entrer violemment en conflit. C’est du méme
coup l'identité qui vacille : I'altérité vient se loger au coeur méme du
sujet sous les traits de I'inconscient et de l'infantile qui sont en lui
comme des corps étrangers.

La psychanalyse nous prive-t-elle de notre liberté ?

On lui a souvent adressé ce reproche. Notre vie d’adulte serait pour
elle intégralement déterminée par notre passé, en particulier par notre
enfance.

Notre vie sentimentale parait en effet modelée par les relations affec-
tives que nous avons nouées avec nos premiers objets d’amour ; nos
choix les plus divers portent apparemment I'empreinte de ce qu'ont
été nos angoisses, nos amours, nos expériences enfantines. Nous
ne pourrions donc rien inventer de fondamentalement nouveau et
n’aurions aucune liberté de choix véritable.

De fait, nous voyons les névrosés reproduire, avec la méme intensité
douloureuse, des actes ou des pensées pénibles dont ils ne parvien-
nent pas a se libérer (en sattachant par exemple de fagon répéti-
tive & un partenaire violent ou maltraitant). Ce n’est pas sans raison
qu’ils répetent ainsi certaines conduites de maniére lassante et qu'ils
paraissent aliénés a quelque chose en eux qu’ils ne comprennent pas
(il semble donc vain d’en appeler, en vue d’'une guérison durable, a
un effort conscient et volontaire de leur part! — comme s'il suffisait
de conseiller & un alcoolique de cesser de boire pour quil s'exécute).
La psychanalyse nous apprend en effet que certaines expériences s'ins-
crivent dans notre psychisme de mani¢re indélébile et exercent sur
nous de puissants effets — parfois destructeurs.

1. Comme le font certaines thérapies comportementales (qui visent & rééduquer un
comportement inadapté) ou les méthodes de coaching a la mode.
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Clest vrai du névrosé mais également de ’homme en bonne santé :
nul n’a le pouvoir de faire abstraction de son passé et de son incons-
cient. Si nous nourrissons l'illusion d’étre parfaitement libres, en
toutes circonstances, de choisir entre différentes possibilités sans étre
déterminés par quoi que ce soit, et de pouvoir faire table rase de notre
histoire, c’est que nous méconnaissons les processus inconscients qui
déterminent nos pensées.

La psychanalyse offre cependant bien une perspective de libération :
en permettant la prise de conscience de fixations au passé!, de désirs
refoulés et de leffet parfois dévastateur de leur retour dans la vie
consciente a travers des symptomes névrotiques, la cure ouvre la voie
a une acceptation de histoire personnelle et de ses vicissitudes, et
donne au sujet la possibilité de choisir I'issue & donner a ses désirs
conflictuels — en connaissance de cause. La psychanalyse nous apprend
donc tout 2 la fois que nous ne pouvons jamais choisir de maniére
purement immotivée ez que I'incapacité A choisir et & inventer des
solutions inédites est pathologique.

La psychanalyse met-elle en danger la culture ?

La psychanalyse, en cherchant a faire remonter les désirs refoulés a
la surface de la conscience, ne défait-elle pas tout ce que le travail
culturel et I'éducation s’attachent péniblement a obtenir — la répres-
sion des penchants violents, égoistes, immoraux ou impudiques de
homme ?

Certes, Freud se fait de la nature humaine une conception des plus
pessimistes. Il y a en ’homme un fond de violence et de cruauté.
Il suffit, pour s’en convaincre, de contempler les enfants, fréquem-
ment agressifs, égoistes et peu soucieux de justice. Mais ce constat
affermit en Freud le sentiment de I'importance capitale de 'éducation
grace A laquelle, au cours de la période de latence?, seront érigées

1. On parle en psychanalyse de fixation 4 (et non sur) une période du passé.
2. Voir la quatritme conférence et le lexique.
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des digues! capables, a la puberté, de contenir le flot pulsionnel qui
menace toujours la culture. C'est 'éducation qui permet 2 la sexualité
de se socialiser, de se détourner de la sphere familiale et de se déplacer
vers des objets nouveaux? ; c’est elle encore qui permet a I'individu de
devenir plus doux et plus sensible au sort d’autrui ; Cest elle enfin qui
favorise la sublimation des pulsions sexuelles par laquelle I'énergie de
ces dernieres est mise a la disposition du sujet pour des réalisations
artistiques, professionnelles, sociales, politiques...

La psychanalyse vient précisément soutenir la tAche éducatrice lorsque
celle-ci a échoué A prévenir la névrose — Cest-a-dire le retour, dans
la vie consciente, de ces tendances immorales, violentes et asociales
de lenfance qui doivent, pour que la civilisation advienne, rester
inconscientes. La ot des tendances rebelles a toute culture dominent,
la cure vient rétablir des digues, en créer de nouvelles, aider le sujet a
déplacer ses désirs sur des objets ou des activités socialement accep-
tables mais aussi et surtout subjectivement investies — le but n’étant
jamais essentiellement de réadapter un comportement déviant a la
société et A ses normes, mais de faire en sorte qu'un individu puisse
accéder & un monde proprement humain ol l'altérité, I'échange et
la créativité aient leur place.

1. Il sagit du refoulement, des formations réactionnelles et des sublimations (voir
quatriéme et cinquiéme conférences).
2. Voir la quatritme conférence.
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PLAN GENERAL
DE SUR LA PSYGHANALYSE,
GING CONFERENCGES

Les conférences prononcées par Freud & Worcester proposent « un
apercu de la genese et du développement de cette nouvelle méthode
d’investigation et de guérison » que 'on appelle la psychanalyse. On
y trouve un exposé des concepts et des procédés techniques essentiels
a cette « science » encore toute jeune, lesquels sont resitués dans le
mouvement de leur instauration.

1. Premiére conférence : Freud remonte a lorigine de la psycha-
nalyse : la « méthode cathartique » de Breuer. Cette méthode
originale utilise les vertus thérapeutiques de la parole et permet de
comprendre de fagon nouvelle les symptdmes hystériques. Ceux-ci
ne sont pas insensés ni arbitraires : ils sont des séquelles d’expé-
riences émotionnelles intenses vécues dans le passé sans que le sujet
ait pu réagir normalement a I'événement ; les hystériques ne se
souviennent de ces expériences que sous hypnose, ce qui prouve
qu'il existe des contenus psychiques échappant & la conscience
=> Textes 1 a 3.

2. Deuxiéme conférence : on aborde ici la psychanalyse a propre-
ment parler. Les innovations techniques de Freud lui permettent
de comprendre que si certaines expériences ont été traumatiques,
cest quelles ont provoqué un important conflit intérieur qui a
lui-méme entrainé le refoulement dans I'inconscient de représen-
tations insupportables. Freud peut ainsi exposer sa conception
dynamique du psychisme comme lieu de luttes entre des forces
antagonistes, et proposer une nouvelle définition du symptéme
comme substitut d’une idée refoulée = 7Textes 4 et 5.
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3. Troisieme conférence : Freud s'intéresse a ces formations psychi-
ques que sont les mots d’esprit, les réves et les actes manqués,
pour montrer que, comme le symptome, elles sont déterminées
par des complexes inconscients : elles sont en effet des substituts
méconnaissables d’idées refoulées. On quitte ici le domaine de la
pathologie pour celui de la normalité, ce qui permet de mettre en
évidence la portée universelle des découvertes de la psychanalyse,
qui n'est donc pas seulement une science du psychisme malade
=> Textes G et 7.

4. Quatriéme conférence : Freud présente I'une de ses théses majeures,
la plus décriée : il existe une sexualité infantile, et Cest en elle qu'il
faut chercher la cause des névroses. La sexualité ne nait donc pas a
la puberté sous sa forme définitive : elle estle produit d’'une longue
et périlleuse évolution au cours de laquelle de multiples incidents
peuvent fournir autant de dispositions a la névrose. Ce que sera la
vie érotique et sentimentale d’'un individu dépend en particulier
de la fagon dont celui-ci aura traversé le complexe d’Edipe et
de la facon dont il aura su vaincre les tendances infantiles sous
linfluence de I'éducation => Zextes 8 et 9.

5. Cinqui¢me conférence : lorsque les pulsions sexuelles ne peuvent
étre satisfaites, Thomme risque de tomber malade : il trouvera dans
les symptomes névrotiques un moyen substitutif de satisfaction.
Le névrosé se détourne alors de la réalité et sa créativité est appau-
vrie. La psychanalyse tente de transformer les symptémes, qui sont
déterminés par des expériences sexuelles infantiles, en utilisant le
processus du transfert par lequel sont réactualisées, précisément,
les composantes refoulées de la vie affective. La cure ne consiste
pas a libérer ces dangereux désirs inconscients sans égards pour les
acquis culturels ; en leur offrant la possibilité d’une élaboration,
elle leur ouvre au contraire des destins plus satisfaisants que le
refoulement névrotique => Zexzes 10 er 11.
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