
Texte 1 

DE L’OMBRE À LA LUMIÈRE : 

LA « CAVERNE » DE PLATON

PRÉSENTATION

Platon (428-427 av. J.-C.-348-347 av. J.-C.) occupe une place à part dans 

l’histoire de la philosophie occidentale : son œuvre est la première qui nous 

soit parvenue complète, alors qu’il ne reste que des fragments des premiers 

philosophes, dits « présocratiques », ou des sophistes, ces grands adversaires 

de Socrate. Les dialogues de Platon auront une infl uence directe ou indirecte 

immense. Même s’il n’est pas possible de les dater, les historiens s’entendent à 

considérer que la République est le grand dialogue de la maturité, en dix livres, 

sans doute écrit vers 370. C’est la première fois que Platon élabore clairement 

la théorie des idées, et montre la supériorité de la méthode philosophique 

(la dialectique) sur les mathématiques. C’est à la fi n du Livre VI que sont 

exposés ces principes de la connaissance philosophique, la dialectique devant 

couronner la formation des gouvernants de la cité, les « philosophes rois ». On 

ne peut séparer le problème de la connaissance et celui de la politique, ce que 

l’allégorie de la caverne, qui vient au tout début du Livre VII, va s’employer à 

confi rmer sous le mode imagé qui a rendu ce texte si célèbre.
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EXTRAIT

Maintenant, repris-je, pour avoir une idée de la conduite de l’homme par 
rapport à la science et à l’ignorance, fi gure-toi la situation que je vais te décrire. 
Imagine un antre souterrain, très ouvert dans toute s     a profondeur du côté de la 
lumière du jour ; et dans cet antre des hommes retenus, depuis leur enfance, par 
des chaînes qui leur assujettissent tellement les jambes et le cou, qu’ils ne peuvent 
ni changer de place ni tourner la tête, et ne voient que ce qu’ils ont en face. La 
lumière leur vient d’un feu allumé à une certaine distance en haut derrière eux. 
Entre ce feu et les captifs s’élève un chemin, le long duquel imagine un petit mur 
semblable à ces cloisons que les charlatans mettent entre eux et les spectateurs, 
et au-dessus desquelles apparaissent les merveilles qu’ils montrent. […] Enfi n, 
ces captifs n’attribueront absolument de réalité qu’aux ombres. […] Qu’on 
détache un de ces captifs ; qu’on le force sur-le-champ de se lever, de tourner la 
tête, de marcher et de regarder du côté de la lumière : il ne pourra faire tout cela 
sans souff rir, et l’éblouissement l’empêchera de discerner les objets dont il voyait 
auparavant les ombres. Je te demande ce qu’il pourra dire, si quelqu’un vient lui 
déclarer que jusqu’alors il n’a vu que des fantômes ; qu’à présent plus près de la 
réalité, et tourné vers des objets plus réels, il voit plus juste […] ne penses-tu pas 
qu’il sera fort embarrassé, et que ce qu’il voyait auparavant lui paraîtra plus vrai 
que ce qu’on lui montre ? […] Si maintenant on l’arrache de sa caverne malgré 
lui, et qu’on le traîne, par le sentier rude et escarpé, jusqu’à la clarté du soleil, cette 
violence n’excitera-t-elle pas ses plaintes et sa colère ? Et lorsqu’il sera parvenu au 
grand jour […], pourra-t-il distinguer aucun des objets que nous appelons des êtres 
réels ? — […] À la fi n il pourra, je pense, non seulement voir le soleil dans les eaux 
et partout où son image se réfl échit, mais le contempler en lui-même à sa véritable 
place. […] — Après cela, se mettant à raisonner, il en viendra à conclure que c’est 
le soleil […] qui gouverne tout dans le monde visible, et qui est en quelque sorte le 
principe de tout ce que nos gens voyaient là-bas dans la caverne. — […] Imagine 
encore que cet homme redescende dans la caverne […] ; dans ce passage subit 
du grand jour à l’obscurité, ses yeux ne seront-ils pas comme aveuglés ? — Oui 
vraiment. — Et si tandis que sa vue est encore confuse, et avant que ses yeux se 
soient remis et accoutumés à l’obscurité, ce qui demande un temps assez long, 
il lui faut donner son avis sur ces ombres et entrer en dispute à ce sujet avec ses 
compagnons qui n’ont pas quitté leurs chaînes, n’apprêtera-t-il pas à rire à ses 
dépens ? Ne diront-ils pas que pour être monté là-haut, il a perdu la vue ; que ce 
n’est pas la peine d’essayer de sortir du lieu où ils sont, et que si quelqu’un s’avise de 
vouloir les en tirer et les conduire en haut, il faut le saisir et le tuer, s’il est possible ?

Platon, République, Livre VII, 514a-517a (trad. Victor Cousin, Paris, 1834).
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COMMENTAIRE

Du sensible à l’intelligible

La « caverne de Platon » : si presque tout lycéen se souvient d’avoir lu au 

moins ce texte-ci, ce n’est pas seulement parce qu’il fait partie des « passages 

obligés » de l’enseignement de la philosophie, c’est surtout parce qu’il donne à 

voir, dans une image saisissante, la « philosophie elle-même ». Il ne s’agit en eff et 

pas d’une analyse technique de tel ou tel concept, mais de la tentative de faire 

saisir la démarche même de la pensée arrachée au sensible, cet arrachement 

étant la tâche même de la pensée philosophique pour Platon. Or, compte tenu de 

l’importance de la pensée platonicienne en Occident, c’est toute une conception 

de la philosophie occidentale elle-même qui trouve là son illustration : penser, 

c’est quitter le monde trompeur du « sensible » pour s’élever vers l’« intelligible ». 

Et cet arrachement ne peut se faire instantanément : il est nécessaire de passer 

par des étapes, l’ascension du prisonnier libéré de la caverne vers le soleil repré-

sentant le progrès des sciences, qui pour Platon repose en grande partie sur 

l’entraînement mathématique, préparant l’esprit à la philosophie proprement 

dite, à la « dialectique », science des idées pures.

L’homme, cet ignorant

Mais, comme souvent, la célébrité est à double tranchant : car si l’on en 

reste là, on risque de s’enfermer dans une « formule », « le passage du sensible à 

l’intelligible », ce qui présente au moins deux dangers : réduire la philosophie à 

une de ses formes (la métaphysique rationnelle, c’est-à-dire la connaissance de 

l’absolu par la raison), alors qu’il y en a bien sûr bien d’autres (que Platon lui-même 

ne cesse de combattre : empirisme, relativisme, scepticisme, matérialisme entre 

autres) ; et ne plus faire attention à la dynamique de ce texte magnifi que, qui 

n’est pas une simple « image », mais bien une allégorie en acte, construite selon 

la logique d’un récit initiatique : dans l’initiation religieuse, connue en Grèce 

par les « cultes à mystères », l’appelé doit passer par plusieurs étapes qui le 

rapprochent de la révélation dernière du dieu. Ici, Platon convoque à la fois la 

tradition tragique (Eschyle et Sophocle), la poésie épique (Homère) mais aussi 

la verve des fables, on pourrait presque dire des histoires pour enfants : il s’agit 

avant tout d’un texte à fonction pédagogique — la République tout entière 

étant un traité sur l’éducation — et pour le philosophe, les hommes sont tous 

des enfants, ou des fous…
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Contre les maîtres des ombres

Or, les prisonniers ne sont-ils pas justement comme des enfants enfermés 

dans le ventre de leur mère, comme des fous enchaînés ? Il faut faire bien 

attention à la formule initiale : d’une part, ce sont bien tous les hommes qui 

sont visés, la « condition humaine » en général ; d’autre part, ce récit s’emploie à 

évaluer précisément notre situation du point de vue de l’éducation (paidéia). Le 

texte devrait nous choquer : comment, nous sommes tous des ignorants ? Nous 

sommes tous au fond de la caverne ? Certes : car ceux qui savent, ne détiennent 

qu’un savoir illusoire, qui porte sur de simples ombres. Cette vie souterraine, ce 

monde des ombres, Platon ne l’invente pas, il puise dans un fond poétique, qu’il 

réinterprète profondément. On trouve par exemple dans le Prométhée enchaîné 

d’Eschyle cette terrible image de la condition de l’homme avant la technique : « Au 

début ils voyaient sans voir, ils écoutaient sans entendre, et pareils aux formes 

des songes, ils vivaient leur longue existence dans le désordre et la confusion… 

Ils vivaient sous terre, comme les fourmis agiles, au fond de grottes closes au 

soleil » (v. 447-453, trad. Paul Mazon). Or, Platon considère justement que ce n’est 

pas la technique, le don de Prométhée, qui peut extraire l’homme de l’erreur. La 

technique est même à sa manière au service de cette erreur : au Ve et au IVe siècle, 

ce sont les adversaires de Socrate puis de Platon, les Sophistes, qui représentent le 

courant « technique » de la philosophie (comme on le voit dans le Protagoras, où 

le sophiste du même nom fait justement l’éloge de Prométhée). Nous retrouvons 

dans le texte une allusion très précise à cette compétence purement technique 

de la sophistique (qui développa des techniques du discours, de la mémoire, 

etc.) : le prisonnier redescendant dans la caverne mesure la diff érence entre le 

vrai savoir auquel il a eu accès et les éloges décernés à ceux qui maîtrisent les 

simples apparences. Ces apparences se présentent comme des ombres, donc : 

Platon donne là encore un sens nouveau à une ancienne image, dont les expres-

sions les plus célèbres se trouvent chez Sophocle, dans sa pièce Ajax (v. 125-126) : 

« Je vois bien que nous ne sommes, nous tous qui vivons ici, rien de plus que 

des fantômes ou que des ombres légères » et chez Pindare (Pythiques, VIII, 135) : 

« L’homme est le songe d’une ombre. » Ces citations renvoient à la vie aux Enfers : 

l’homme, en mourant, laisse de lui-même une « âme » qui n’est en fait qu’une 

ombre, un fantôme vivant aux Enfers une vie appauvrie. C’est précisément à ce 

thème que renvoie Platon en citant un célèbre passage de l’Odyssée : c’est Achille, 

ce héros qui regrette la vie, même obscure, lui qui a pourtant choisi de mourir 

pour une éternité de gloire. Mais c’est à une réinterprétation radicale qu’opère 

Platon : Homère, Pindare, les Tragiques insistent tous sur la brièveté de la vie, sur 

la vanité de nos moments de plaisirs en regard des malheurs qui nous accablent. 

Comme le dira Nietzsche avec éloquence, Platon oppose à cette vision tragique 

son « optimisme ». En eff et, cette condition d’ombres n’a rien d’inéluctable. Elle 
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est n’est pas indéracinablement liée à notre condition, mais seulement à notre 

ignorance. La philosophie apparaît bien alors comme une forme de doctrine 

du salut par la raison.

Le savoir et le pouvoir

Mais Platon n’engage pas seulement une polémique avec la vision tradi-

tionnelle des poètes. Comme on l’a dit, ce sont aussi les grands contemporains, 

les sophistes, qui sont directement visés. Ils sont les maîtres, bien sûr, mais les 

maîtres des ombres… Or, cette maîtrise est porteuse d’un grand danger. L’homme 

éclairé par le savoir, confronté seul au pouvoir de ces maîtres et à la foule, risque 

rien moins que la mort. C’est évidemment la mort de Socrate qui est ici évoquée. 

Et l’on comprend alors mieux la place de ce texte au cœur de la République : 
ce long dialogue est en eff et une réponse à cette mort scandaleuse. Et quelle 

est la substance de la réponse de Platon, réponse elle-même scandaleuse à sa 

manière : il faut réformer radicalement la cité au point de donner le pouvoir 

aux philosophes. Seule une cité gouvernée par les « vrais » maîtres, ceux de la 

connaissance vraie, est susceptible de donner une juste place au philosophe. 

Mais attention : loin de certains projets dus à l’optimisme du XIXe siècle, Platon 

ne pense pas que ce pouvoir correspondra à une sortie de tous les citoyens de 

la caverne. C’est bien cela qu’illustre le texte, en suivant un prisonnier, et un seul. 

La dernière classe de la cité idéale, la plus nombreuse, celle des producteurs, n’a 

pas accès à la vérité. Non pas par naissance, mais parce que ses membres ont été 

éliminés par le processus de sélection de l’éducation. Accéder au soleil, quitter 

la caverne est donc réservé à une élite, compte tenu de la diffi  culté redoutable 

de l’apprentissage théorique, et de la force des passions qui rivent les hommes 

aux apparences : les chaînes des prisonniers représentent tout autant l’état 

d’ignorance en tant que tel que notre attachement à cette ignorance. L’allégorie 

de la caverne illustre donc non pas seulement une ascension, mais le processus 

de sélection de la cité idéale. Or, ce qui rend cette cité juste selon Platon, c’est un 

double mouvement : que les meilleurs accèdent au pouvoir, et que désormais 

ceux qui sont dans l’ignorance soient privés du pouvoir, et notamment de ce 

pouvoir de nuisance dont Socrate a subi les eff ets. On voit donc que ce texte 

n’est pas seulement une illustration agréable de la méthode d’ascension de la 

raison, du plus obscur au plus clair, de l’apparence à l’essence : c’est aussi un 

texte sur le rapport entre le savoir et le pouvoir.
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 POUR ALLER PLUS LOIN

Un des enjeux de ce texte, et du dialogue tout entier, est donc : 

« qui détient la vérité ? ». Platon s’oppose à la tradition — les poètes, 

les « sages » — et aux modernes : les sophistes. Mais on peut remonter 

encore plus haut dans le temps, et suivre ce problème depuis les 

origines de la pensée grecque, comme la fait Marcel Detienne dans 

Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque (1967), qui dégage le rôle 

primordial de trois personnages : l’aède, le devin, le roi de justice. 

Fonction poétique, religieuse, politique : Platon, avec les armes de 

la science et de la philosophie, estime que le seul « roi » légitime est 

celui qui s’approche des idées. Mais on peut aussi approfondir le 

problème philosophique des rapports entre savoir et pouvoir dans 

l’œuvre de Michel Foucault, et particulièrement dans La Volonté de 
savoir (1976), qui, là encore, n’est pas consacré directement à Platon, 

mais qui reprend de façon plus lisible que dans Surveiller et punir 
(1975) la question des techniques de pouvoir au service du savoir, 

en l’occurrence du savoir sur « soi-même ». La première grande 

réplique faite à la théorie du philosophe-roi fut très rapide : Aristote, 

dans les Politiques, dénonce la confusion entre le savoir pur de la 

raison et la capacité d’action et de décision, relevant d’une raison 

« pratique » : la confusion entre la rationnel et le simple raisonnable 

rend impossible de comprendre l’essence de l’action politique.



Texte 2

L’HOMME D’ARISTOTE : 

ANIMAL POLITIQUE OU RATIONNEL ?

PRÉSENTATION

Aristote (384 av. J.-C.-322 av. J.-C.), né à Stagire, est de loin le plus célèbre 

disciple de Platon. Après avoir suivi son enseignement à l’Académie, il 

s’émancipa de son maître jusqu’à fonder sa propre école, le Lycée. La fresque 

de l’École d’Athènes de Raphaël a donné la représentation canonique de 

l’opposition entre les deux philosophes : Platon, le doigt vers le ciel (vers 

les Idées), Aristote pointant vers la terre, image de son « réalisme », puisque 

pour le Stagirite toute connaissance commence avec l’expérience. La pensée 

politique d’Aristote permet de bien saisir la diff érence avec son maître : alors 

que Platon construit une cité en idée, selon les canons de la pure rationalité, 

Aristote s’intéresse d’abord aux origines eff ectives de la vie politique. Le 

problème n’est pas d’abord celui de la meilleure cité, mais des dispositions 

naturelles de l’homme à vivre en communautés de plus en plus élaborées. 

L’homme est un être « naturellement fait pour vivre en cité » : mais qu’est-ce 

que cette célèbre formule signifi e exactement ?
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EXTRAIT

L’association de plusieurs villages forme une cité complète, arrivée, l’on peut 
dire, à ce point de se suffi  re absolument à elle-même, née d’abord des besoins de 
la vie, et subsistante parce qu’elle les satisfait tous. Ainsi la cité vient toujours de 
la nature, aussi bien que les premières associations, dont elle est la fi n dernière ; 
car la nature de chaque chose est précisément sa fi n ; et ce qu’est chacun des êtres 
quand il est parvenu à son entier développement, on dit que c’est là sa nature 
propre, qu’il s’agisse d’un homme, d’un cheval, ou d’une famille. On peut ajouter 
que cette destination et cette fi n des êtres est pour eux le premier des biens ; et se 
suffi  re à soi-même est à la fois un but et un bonheur. De là cette conclusion évidente, 
que la cité est un fait de nature, que naturellement l’homme est un être sociable, 
et que celui qui reste sauvage par organisation, et non par l’eff et du hasard, est 
certainement, ou un être dégradé, ou un être supérieur à l’espèce humaine. C’est 
bien à lui qu’on pourrait adresser ce reproche d’Homère : « Sans famille, sans lois, 
sans foyer… » L’homme qui serait par nature tel que celui du poète ne respirerait 
que la guerre ; car il serait alors incapable de toute union, comme les oiseaux de 
proie. Si l’homme est infi niment plus sociable que les abeilles et tous les autres 
animaux qui vivent en troupe, c’est évidemment, comme je l’ai dit souvent, que 
la nature ne fait rien en vain. Or, elle accorde la parole à l’homme exclusivement. 
La voix peut bien exprimer la joie et la douleur ; aussi ne manque-t-elle pas aux 
autres animaux, parce que leur organisation va jusqu’à ressentir ces deux aff ec-
tions et à se les communiquer. Mais la parole est faite pour exprimer le bien et 
le mal, et, par suite aussi, le juste et l’injuste ; et l’homme a ceci de spécial, parmi 
tous les animaux, que seul il conçoit le bien et le mal, le juste et l’injuste, et tous les 
sentiments de même ordre, qui en s’associant constituent précisément la famille 
et la cité. On ne peut douter que la cité ne soit naturellement au-dessus de la 
famille et de chaque individu ; car le tout l’emporte nécessairement sur la partie, 
puisque, le tout une fois détruit, il n’y a plus de parties, plus de pieds, plus de mains, 
si ce n’est par une pure analogie de mots, comme on dit une main de pierre ; car 
la main, séparée du corps, est tout aussi peu une main réelle. […] Ce qui prouve 
bien la nécessité naturelle de la cité et sa supériorité sur l’individu, c’est que, si 
on ne l’admet pas, l’individu peut alors se suffi  re à lui-même dans l’isolement du 
tout, ainsi que du reste des parties ; or, celui qui ne peut vivre en société, et dont 
l’indépendance n’a pas de besoins, celui-là ne saurait jamais être membre de la 
cité. C’est une brute ou un dieu.

Aristote, La Politique, I, 1252b-1253a (trad. J. Barthélemy-Saint-Hilaire légèrement 

modifi ée, Paris, 1874).


