Introduction

Philosophie de I'art et esthétique

Lobjet de cet ouvrage est la philosophie de l'art
et du beau, ce qu’il est convenu d’appeler '« esthé-
tique ». C’est ce dernier terme qui s’est en effet
imposé depuis le XIX¢ siecle. Mais retracer I’his-
toire de ce terme est une condition pour mieux
comprendre ce domaine de la pensée qui ne va pas
de soi: la réflexion philosophique sur les arts, leur
signification, leur production et leur réception,
sur les grandes catégories (beau, sublime...), sur
laplace del’art et du « beau » par rapport aux autres
branches de la philosophie.

Qu’est-ce donc que I'«esthétique»? Le terme
aisthésis signifie en grec « la sensation »: cest donc
dans la philosophie de la connaissance que le terme
prend d’abord sa place, et il faudra attendre le
XVIII¢ siecle pour qu’'émerge I'idée d’une esthétique
comme partie de la connaissance propre au beau,
alart, ouau plaisir procuré par ces objets. Les parties
traditionnelles de la philosophie, depuis Aristote
et les stoiciens, sont constituées par la physique, la
morale, la métaphysique, lalogique. On peut bien stir



ajouter la théologie, fruit de la pensée médiévale, et
la « psychologie », Cest-a-dire I’étude de ’ame. Mais
lesthétique, comme partie spécifique de la philoso-
phie consacrée a I’étude de I'art et du beau ne nait
quau XIXe siecle. Cela signifie-t-il que les philo-
sophes ne se sont pas préoccupés de ’'art ou du beau
jusque-la ? Bien sr que non, mémes si de grandes
écoles ont été trés peu soucieuses de cette question
(pensons surtout a la métaphysique du XVII¢siecle:
Descartes, Spinoza ou Malebranche n'ont presque
rien écrit sur le sujet). Mais on ne peut comprendre
lavénement tardif de cette discipline sans lever
tout de suite une équivoque: lesthétique est-elle la
philosophie de 'art ou du beau ? Aujourd’hui, le
terme renvoie aux deux questions. On étudie aussi
bien dans un cours d’esthétique la théorie du beau
de Platon que les réflexions sur 'art de Malraux...
Comprendre I’émergence de I’'esthétique, C’est juste-
ment saisir que, durant des siécles, la pensée philo-
sophique sur le beau n’avait pas lieu de constituer
un domaine a part, puisquelle faisait intégralement
partie de la métaphysique: depuis Platon, le beau
est pensé en rapport étroit avec le bien, idée que
reprendra toute une partie de la pensée médiévale.
On peut cependant situer I’émergence de
I’«esthétique» comme discipline universitaire: le
premier grand cours d’esthétique fut celui de Hegel
dansles années 1825-1830. Or, ce qui est au principe
de cet enseignement, c’est justement la réunion de
l’art et de du beau. Hegel montre qu’il nest possible
de faire une philosophie du beau qu’en se fondant



sur les réalisations effectives de la beauté dans I’his-
toire — les ceuvres d’art. Lesthétique institutionnelle
nait donc comme philosophie de I’histoire de 'art.
La dimension métaphysique, fortement présente,
s’ancre a présent dans cette dimension historique,
qui est un des plus importants produits de la pensée
moderne. Nous sommes encore les héritiers de cette
conception. La philosophie de I'art se distingue
de I’histoire de l'art par son souci de réflexion
sur les fondements de la création, de la beauté,
du gotit, méme si cette réflexion s’ancre souvent
davantage dans les sciences humaines que dans
la métaphysique proprement dite. En revanche,
cette réflexion fondamentale est inséparable d’'un
ancrage précis sur des ceuvres, des artistes précis.
Pour ne prendre qu’un exemple, on ne peut conce-
voir les méditations de Merleau-Ponty sur l'espace
dans I'Eil et I'esprit sans le role essentiel donné a
Cézanne, et 'Origine de I'ceuvre d'art de Heidegger
s’appuie sur 'analyse notamment d’un tableau de
Van Gogh.

Lla métaphysique du beau

Reprenons maintenantle fil de’histoire. Sileterme
«esthétique» s'impose au XIX¢ siécle, ses sources se
trouvent dans la pensée grecque, dans deux courants
bien différents. D’une part, la métaphysique du beau,
d’autre partla théorie dela création - il faudrait plutot
dire de la «production» — des ceuvres (littéraires
essentiellement). Ces deux courants sont attachés a



deux noms: Platon et Aristote. Dans deux dialogues
célebres, le Banquet et le Phédre, Platon jette les
bases d’'une métaphysique du beau qui traversera
les 4ges. Elle sera reprise a la fin de PAntiquité par
le courant dit néo-platonicien (a partir du III¢ siecle
apres Jésus-Christ), qui inspirera certains Peres
de I'Eglise (Augustin d’Hippone au premier chef),
passera ainsi au Moyen Age et sera réactivée aussi
bien a la Renaissance quau XIX¢ siécle (chez Hegel
ou Schopenhauer) et méme au XX¢ siecle, puisquon
peut trouver des influences néo-platoniciennes dans
les écrits de peintres abstraits comme Malevitch
ou Kandinsky... Or, on I’a compris, il ne s’agit a
lorigine chez Platon nullement de jeter les bases
d’une réflexion sur 'art. Ce qui 'intéresse, cest bien
la beauté comme Idée pure, «éclat du Bien» selon
la formule néo-platonicienne. Bien stir, la beauté
nest pas une Idée «comme les autres ». Si Platon lui
consacre des pages célebres et saisissantes, Cest parce
quelle se manifeste de maniére privilégiée dans le
monde sensible. Il est par exemple beaucoup plus
difficile de saisir la réalisation de la Justice dans le
sensible (que de débats pour savoir ce qu’est une
action juste...) que d’étre attiré par un beau corps.
Le tout, bien sr, étant de faire la différence entre la
beauté corporelle aimée pour elle-méme (I'appétit
sexuel) et la saisie dans cette beauté des traces d’une
beauté supérieure que je ne puis atteindre que par

un long mouvement d’ascension.



Le paradoxe pour le lecteur moderne est que
Platon prend trés rarement exemple sur des mani-
festations de I’idée de beauté dans l'art. La beauté
sensible par excellence est celle du corps humain.
Au contraire méme, Platon consacre de longs déve-
loppements a montrer les dangers représentés par
la peinture ou la tragédie, qui par leur caractére
d’illusion détournent du vrai. Certes, le statut de
Part est ambigu chez Platon, et il n’exclut pas 'exis-
tence de belles représentations: mais en aucun cas la
métaphysique du beau n’est chez lui en tant que telle
une métaphysique de l’art. La possibilité théorique
est néanmoins ouverte: il suffit en quelque sorte de
considérer que la beauté peut se manifester dans
des ceuvres d’art, et pas seulement dans la nature
ou dans le corps humain. Cest ce geste quaccom-
plira Plotin, le premier philosophe néo-platonicien:
la beauté, comme manifestation sensible de I'unité
absolue du Bien, peut tout aussi bien se rencontrer
dans des phénomeénes naturels que dans de belles
couleurs, des musiques ou des danses. Et cest en
s’appuyant sur des textes néo-platoniciens qu’au
XII¢ siecle sera élaborée la théorie esthétique de
l’art gothique: ’église, en s'ouvrant davantage a
la lumiére, saisit cette forme sensible de la beauté
divine, et la reflete sous forme symbolique a travers
les vitraux.



Théorie de |'ceuvre

Une telle conception suppose d’adhérer a une
métaphysique ou le monde sensible participe a un
monde intelligible. Copposition aristotélicienne a
la «théorie des idées» de Platon a notamment des
conséquences dans la réflexion sur l'art et la beauté.
Non pas, d’ailleurs, qu’Aristote remplacerait 'idée
métaphysique de beauté par un « concept » de beauté
construit a partir de ’expérience: ce n’est pas tantla
beauté qui l'intéresse, que le statut de l'ceuvre d’art
elle-méme. Ou plutdt, de cette forme par excellence
de l'art, - clest-a-dire de la production (poéisis) -
quest la poésie, et plus exactement encore, ces
deux formes par excellence de la poésie que sont
I’épopée et la tragédie. On semble s’éloigner consi-
dérablement de Platon. Mais pas tout a fait: cette
réflexion contenue dans la Poétique est aussi une
réponse implicite aux critiques portées par Platon
contre les poetes dans la République. Le poéte, pour
Aristote, a une légitimité pleine et entiére: par son
récit, son muthos, le poete construit une logique
des actions humaines qui s’éleve a une généralité, a
une «essentialité » pourrait-on dire qui rapproche la
poésie de la philosophie elle-méme. Ce court texte
d’Aristote, constamment traduit et commenté a
partir de la renaissance, formera la base d’un des
plus grands courants de I'esthétique occidentale,
appelée le classicisme...
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A I'idée d’'une métaphysique du beau, soppose
donc la réflexion objective sur 'essence méme de
Pceuvre d’art («objective», car Aristote ne juge
pas les ceuvres d’un point de vue politique comme
Platon). De l'ceuvre d’art, ou plutét, encore une
fois, de la littérature: les arts plastiques sont pergus
comme moins nobles pour les anciens, du fait de
leur contact avec la matiere. Et méme si certains
peintres ou sculpteurs atteindront a une immense
renommée, la réflexion philosophique trouve dans
la tragédie et I’épopée un objet plus digne d’étude.
D’autre part, contre la critique platonicienne de la
séduction poétique, Aristote considére que le poéte,
par son récit, produit chez le spectateur ou audi-
teur un plaisir spécifique et noble, en «purifiant
la terreur et la pitié »: non seulement une ceuvre
d’art se trouve ainsi pleinement légitimée, mais sa
fonction intellectuelle (I’art du récit) est insépa-
rable d’une dimension sensible elle-méme érigée en
«plaisir pur»: I’art trouve ainsi une place éminente
dans le champ des pratiques humaines. L'influence
de la Poétique ne saurait donc se limiter a la formu-
lation de «regles» (les fameuses «trois unités» du
classicisme frangais). Ce qui donne a ce texte toute
sa place dans I’histoire de l'esthétique, c’est quun
philosophe montre qu’il est possible de définir
la poésie non comme inspiration mais comme
construction logique d’un récit: 'art entre ainsi
pleinement dans le champ de la raison.
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Théorie de la création

Mais l'esthétique se constitue aussi en Grece
comme réflexion sur la création, au sens de l’acte
créateur. A ce titre, opposition entre les deux
premiers penseurs se réduit partiellement. Ils
proposent chacun, a partir de leurs principes, une
réflexion sur le travail de lartiste. Dire que Platon
ne s’intéresse qu’a la Beauté elle-méme et Aristote a
la production effective des ceuvres d’art (la poéisis)
n’est donc pas exact. La conception platonicienne
implique également une conception de la création,
qui sera plus clairement développée la encore par le
néo-platonisme, et qui nourrira la Renaissance et
le romantisme notamment: l'artiste apparait alors
comme cet étre exceptionnel capable de «voir» la
beauté, et de la faire descendre dans le sensible en
la faisant participer a une matiére. Lartiste est une
sorte d’intermédiaire entre la Beauté et les hommes.
Certains textes de Plotin sur ce sujet joueront un
role essentiel, car ils donnent enfin une place a I'ar-
tiste plasticien, et non plus seulement a la beauté
de la nature ou du corps humain. Le vrai sculp-
teur, par exemple, est celui qui fait «entrer» dans
le bronze ou le marbre le dieu lui-méme tel qu’il
I’a contemplé. Cet acte créateur est donc au sens
plein du terme «philosophique », puisque la tache
de la philosophie n’est-elle pas de nous rappro-
cher des idées ? Mais C’est aussi sur ce point que
lon retrouve l'opposition entre les deux traditions,
opposition qui structurera la encore une grande
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