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Introduction

Philosophie de l’art et esthétique

L’objet de cet ouvrage est la philosophie de l’art 
et du beau, ce qu’il est convenu d’appeler l’« esthé-
tique  ». C’est ce dernier terme qui s’est en eff et 
imposé depuis le XIXe siècle. Mais retracer l’his-
toire de ce terme est une condition pour mieux 
comprendre ce domaine de la pensée qui ne va pas 
de soi : la réfl exion philosophique sur les arts, leur 
signifi cation, leur production et leur réception, 
sur les grandes catégories (beau, sublime…), sur 
la place de l’art et du « beau » par rapport aux autres 
branches de la philosophie.

Qu’est-ce donc que l’« esthétique » ? Le terme 
aisthésis signifi e en grec « la sensation » : c’est donc 
dans la philosophie de la connaissance que le terme 
prend d’abord sa place, et il faudra attendre le 
XVIIIe siècle pour qu’émerge l’idée d’une esthétique 
comme partie de la connaissance propre au beau, 
à l’art, ou au plaisir procuré par ces objets. Les parties 
traditionnelles de la philosophie, depuis Aristote 
et les stoïciens, sont constituées par la physique, la 
morale, la métaphysique, la logique. On peut bien sûr 
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ajouter la théologie, fruit de la pensée médiévale, et 
la « psychologie », c’est-à-dire l’étude de l’âme. Mais 
l’esthétique, comme partie spécifi que de la philoso-
phie consacrée à l’étude de l’art et du beau ne naît 
qu’au XIXe siècle. Cela signifi e-t-il que les philo-
sophes ne se sont pas préoccupés de l’art ou du beau 
jusque-là ? Bien sûr que non, mêmes si de grandes 
écoles ont été très peu soucieuses de cette question 
(pensons surtout à la métaphysique du XVIIe siècle : 
Descartes, Spinoza ou Malebranche n’ont presque 
rien écrit sur le sujet). Mais on ne peut comprendre 
l’avènement tardif de cette discipline sans lever 
tout de suite une équivoque : l’esthétique est-elle la 
philosophie de l’art ou du beau ? Aujourd’hui, le 
terme renvoie aux deux questions. On étudie aussi 
bien dans un cours d’esthétique la théorie du beau 
de Platon que les réfl exions sur l’art de Malraux… 
Comprendre l’émergence de l’esthétique, c’est juste-
ment saisir que, durant des siècles, la pensée philo-
sophique sur le beau n’avait pas lieu de constituer 
un domaine à part, puisqu’elle faisait intégralement 
partie de la métaphysique : depuis Platon, le beau 
est pensé en rapport étroit avec le bien, idée que 
reprendra toute une partie de la pensée médiévale.

On peut cependant situer l’émergence de 
l’« esthétique » comme discipline universitaire : le 
premier grand cours d’esthétique fut celui de Hegel 
dans les années 1825-1830. Or, ce qui est au principe 
de cet enseignement, c’est justement la réunion de 
l’art et de du beau. Hegel montre qu’il n’est possible 
de faire une philosophie du beau qu’en se fondant 
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sur les réalisations eff ectives de la beauté dans l’his-
toire – les œuvres d’art. L’esthétique institutionnelle 
naît donc comme philosophie de l’histoire de l’art. 
La dimension métaphysique, fortement présente, 
s’ancre à présent dans cette dimension historique, 
qui est un des plus importants produits de la pensée 
moderne. Nous sommes encore les héritiers de cette 
conception. La philosophie de l’art se distingue 
de l’histoire de l’art par son souci de réfl exion 
sur les fondements de la création, de la beauté, 
du goût, même si cette réfl exion s’ancre souvent 
davantage dans les sciences humaines que dans 
la méta physique proprement dite. En revanche, 
cette réfl exion fondamentale est inséparable d’un 
ancrage précis sur des œuvres, des artistes précis. 
Pour ne prendre qu’un exemple, on ne peut conce-
voir les méditations de Merleau-Ponty sur l’espace 
dans l’Œil et l’esprit sans le rôle essentiel donné à 
Cézanne, et l’Origine de l’œuvre d’art de Heidegger 
s’appuie sur l’analyse notamment d’un tableau de 
Van Gogh.

La métaphysique du beau

Reprenons maintenant le fi l de l’histoire. Si le terme 
« esthétique » s’impose au XIXe siècle, ses sources se 
trouvent dans la pensée grecque, dans deux courants 
bien diff érents. D’une part, la métaphysique du beau, 
d’autre part la théorie de la création – il faudrait plutôt 
dire de la « production » – des œuvres (littéraires 
essentiellement). Ces deux courants sont attachés à 
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deux noms : Platon et Aristote. Dans deux dialogues 
célèbres, le Banquet et le Phèdre, Platon jette les 
bases d’une métaphysique du beau qui traversera 
les âges. Elle sera reprise à la fi n de l’Antiquité par 
le courant dit néo-platonicien (à partir du IIIe siècle 
après Jésus-Christ), qui inspirera certains Pères 
de l’Église (Augustin d’Hippone au premier chef), 
passera ainsi au Moyen Âge et sera réactivée aussi 
bien à la Renaissance qu’au XIXe siècle (chez Hegel 
ou Schopenhauer) et même au XXe siècle, puisqu’on 
peut trouver des infl uences néo-platoniciennes dans 
les écrits de peintres abstraits comme Malevitch 
ou Kandinsky… Or, on l’a compris, il ne s’agit à 
l’origine chez Platon nul lement de jeter les bases 
d’une réfl exion sur l’art. Ce qui l’intéresse, c’est bien 
la beauté comme Idée pure, « éclat du Bien » selon 
la formule néo-platonicienne. Bien sûr, la beauté 
n’est pas une Idée « comme les autres ». Si Platon lui 
consacre des pages célèbres et saisissantes, c’est parce 
qu’elle se manifeste de manière privilégiée dans le 
monde sensible. Il est par exemple beaucoup plus 
diffi  cile de saisir la réalisation de la Justice dans le 
sensible (que de débats pour savoir ce qu’est une 
action juste…) que d’être attiré par un beau corps. 
Le tout, bien sûr, étant de faire la diff érence entre la 
beauté corporelle aimée pour elle-même (l’appétit 
sexuel) et la saisie dans cette beauté des traces d’une 
beauté supérieure que je ne puis atteindre que par 
un long mouvement d’ascension.
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Le paradoxe pour le lecteur moderne est que 
Platon prend très rarement exemple sur des mani-
festations de l’idée de beauté dans l’art. La beauté 
sensible par excellence est celle du corps humain. 
Au contraire même, Platon consacre de longs déve-
loppements à montrer les dangers représentés par 
la peinture ou la tragédie, qui par leur caractère 
d’illusion détournent du vrai. Certes, le statut de 
l’art est ambigu chez Platon, et il n’exclut pas l’exis-
tence de belles représentations : mais en aucun cas la 
métaphysique du beau n’est chez lui en tant que telle 
une métaphysique de l’art. La possibilité théorique 
est néanmoins ouverte : il suffi  t en quelque sorte de 
considérer que la beauté peut se manifester dans 
des œuvres d’art, et pas seulement dans la nature 
ou dans le corps humain. C’est ce geste qu’accom-
plira Plotin, le premier philosophe néo-platonicien : 
la beauté, comme manifestation sensible de l’unité 
absolue du Bien, peut tout aussi bien se rencontrer 
dans des phénomènes naturels que dans de belles 
couleurs, des musiques ou des danses. Et c’est en 
s’appuyant sur des textes néo-platoniciens qu’au 
XIIe  siècle sera élaborée la théorie esthétique de 
l’art gothique : l’église, en s’ouvrant davantage à 
la lumière, saisit cette forme sensible de la beauté 
divine, et la refl ète sous forme symbolique à travers 
les vitraux.
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Théorie de l’œuvre

Une telle conception suppose d’adhérer à une 
métaphysique où le monde sensible participe à un 
monde intelligible. L’opposition aristotélicienne à 
la « théorie des idées » de Platon a notamment des 
conséquences dans la réfl exion sur l’art et la beauté. 
Non pas, d’ailleurs, qu’Aristote remplacerait l’idée 
métaphysique de beauté par un « concept » de beauté 
construit à partir de l’expérience : ce n’est pas tant la 
beauté qui l’intéresse, que le statut de l’œuvre d’art 
elle-même. Ou plutôt, de cette forme par excellence 
de l’art, – c’est-à-dire de la production (poèisis) – 
qu’est la poésie, et plus exactement encore, ces 
deux formes par excellence de la poésie que sont 
l’épopée et la tragédie. On semble s’éloigner consi-
dérablement de Platon. Mais pas tout à fait : cette 
réfl exion contenue dans la Poétique est aussi une 
réponse implicite aux critiques portées par Platon 
contre les poètes dans la République. Le poète, pour 
Aristote, a une légitimité pleine et entière : par son 
récit, son muthos, le poète construit une logique 
des actions humaines qui s’élève à une généralité, à 
une « essentialité » pourrait-on dire qui rapproche la 
poésie de la philosophie elle-même. Ce court texte 
d’Aristote, constamment traduit et commenté à 
partir de la renaissance, formera la base d’un des 
plus grands courants de l’esthétique occidentale, 
appelée le classicisme…
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À l’idée d’une métaphysique du beau, s’oppose 
donc la réfl exion objective sur l’essence même de 
l’œuvre d’art (« objective », car Aristote ne juge 
pas les œuvres d’un point de vue politique comme 
Platon). De l’œuvre d’art, ou plutôt, encore une 
fois, de la littérature : les arts plastiques sont perçus 
comme moins nobles pour les anciens, du fait de 
leur contact avec la matière. Et même si certains 
peintres ou sculpteurs atteindront à une immense 
renommée, la réfl exion philosophique trouve dans 
la tragédie et l’épopée un objet plus digne d’étude. 
D’autre part, contre la critique platonicienne de la 
séduction poétique, Aristote considère que le poète, 
par son récit, produit chez le spectateur ou audi-
teur un plaisir spécifi que et noble, en « purifi ant 
la terreur et la pitié » : non seulement une œuvre 
d’art se trouve ainsi pleinement légitimée, mais sa 
fonction intellectuelle (l’art du récit) est insépa-
rable d’une dimension sensible elle-même érigée en 
« plaisir pur » : l’art trouve ainsi une place éminente 
dans le champ des pratiques humaines. L’infl uence 
de la Poétique ne saurait donc se limiter à la formu-
lation de « règles » (les fameuses « trois unités » du 
classicisme français). Ce qui donne à ce texte toute 
sa place dans l’histoire de l’esthétique, c’est qu’un 
philosophe montre qu’il est possible de définir 
la poésie non comme inspiration mais comme 
construction logique d’un récit : l’art entre ainsi 
pleinement dans le champ de la raison.
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Théorie de la création

Mais  l’esthétique se constitue aussi en Grèce 
comme réfl exion sur la création, au sens de l’acte 
créateur. À ce titre, l’opposition entre les deux 
premiers penseurs se réduit partiellement. Ils 
proposent chacun, à partir de leurs principes, une 
réfl exion sur le travail de l’artiste. Dire que Platon 
ne s’intéresse qu’à la Beauté elle-même et Aristote à 
la production eff ective des œuvres d’art (la poèisis) 
n’est donc pas exact. La conception platonicienne 
implique également une conception de la création, 
qui sera plus clairement développée là encore par le 
néo-platonisme, et qui nourrira la Renaissance et 
le romantisme notamment : l’artiste apparaît alors 
comme cet être exceptionnel capable de « voir » la 
beauté, et de la faire descendre dans le sensible en 
la faisant participer à une matière. L’artiste est une 
sorte d’intermédiaire entre la Beauté et les hommes. 
Certains textes de Plotin sur ce sujet joueront un 
rôle essentiel, car ils donnent enfi n une place à l’ar-
tiste plasticien, et non plus seulement à la beauté 
de la nature ou du corps humain. Le vrai sculp-
teur, par exemple, est celui qui fait « entrer » dans 
le bronze ou le marbre le dieu lui-même tel qu’il 
l’a contemplé. Cet acte créateur est donc au sens 
plein du terme « philosophique », puisque la tâche 
de la philosophie n’est-elle pas de nous rappro-
cher des idées ? Mais c’est aussi sur ce point que 
l’on retrouve l’opposition entre les deux traditions, 
opposition qui structurera là encore une grande 


