| La nature dans la pensée
grecque : phusis et cosmos

Introduction

1. Nature grecque et moderne

Commencer I’étude de la notion de nature avec les Grecs,
clest se heurter a une difficulté de principe : comment distinguer
précisément une « pensée de la nature » alors que pour les penseurs
grecs, d’une certaine fagon, tout est nature ? En effet, on ne trouve
pas chez eux un certain nombre d’oppositions, créées plus tardive-
ment, et sans lesquelles nous avons du mal aujourd’hui a concevoir
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une réflexion sur la nature : nature et grace, nature et esprit, nature
et technique, nature et culture... Au contraire, dans la pensée
grecque la nature, quelle soit cosmos (ordre du monde) ou phusis
(vie et mouvement — nous préciserons bien stir ces termes) englobe
la totalité de ce qui est. Cette vision doit toutefois étre nuancée.
D’une part, il est inexact que la nature ne soit jamais pensée dans un
systeme d’opposition. Un des couples majeurs de la pensée grecque,
comme atteste le débat constant de Platon avec les sophistes, est
par exemple celui qui oppose la nature (phusis) a la loi (nomos).
D’autre part, on peut aussi considérer comme une des tendances
les plus fortes de la pensée moderne le fait de considérer la nature
comme l'absolu sans extériorité. En effet, 'assimilation de la nature
a Dieu chez Spinoza, si elle sera farouchement combattue, n'en
aura pas moins une influence déterminante sur ce que l'on peut
appeler le naturalisme du dix-huitiéme siécle. Troisiemement, il
est de bon ton de considérer que la nature grecque a ceci de spéci-
fique qu'elle constituerait une norme (d’ot 'adage des stoiciens et
épicuriens, « vivre conformément a la nature »), alors que la nature
« moderne » serait réduite & un pur « objet ». La encore, il sagit
d’une simplification qui élimine brutalement parmi les courants
les plus influents de la « modernité » : le matérialisme vitaliste
(Diderot...), Rousseau, le romantisme... Opposer ainsi les anciens
et les modernes est donc dangereux. Ce qui est incontestable, en
revanche, c’est que le « mécanisme » est un aspect de la modernité
qui se constituera en opposition frontale et avec la nature antique,
et avec ses résurgences a la Renaissance. Réduire toute la nature
a une « machine » faite de matiéres en mouvement, ce « geste »
célebre du cartésianisme, C’est en effet produire une objectivation de
la nature inconnue de toute la pensée grecque (I'atomisme antique
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ne congoit pas du tout le monde comme une « machine ») — mais,
comme le montrera notre ouvrage, la modernité s'est aussi faite

des résistances au cartésianisme...

2. Définitions

Nous revenons cependant a notre difficulté initiale : peut-on
dire simplement que la nature grecque est « tout » a 'exception du
pur mécanisme ? Il faut maintenant faire un pas supplémentaire.
D’une part, a l'exception notable des sophistes, la nature est en effet
un « englobant » pour les penseurs grecs : il n’existe pas d’instance
supérieure a partir de laquelle se définirait la nature. Le dieu de
Platon ou d’Aristote n'est pas au-dela de la nature, il est ce qu'il y a
de plus achevé dans la nature. S’il existe bien une « transcendance »
chez ces deux penseurs, elle est définie par rapport au monde, C’est-
a-dire a I'univers visible, non a la nature comme totalité. Dans la
doctrine stoicienne, Dieu est dans le monde (immanence) et pour
les épicuriens, les dieux habitent dans les espaces interstellaires. ..
Deux mots distincts permettent de désigner cette totalité. Phusis
vient du verbe phuein qui signifie « (faire) pousser, croitre, naitre ».
Mais le substantif s'est partiellement détaché de cette origine stric-
tement biologique, pour prendre le sens d’« état », « nature d’une
chose », « forme ». Chez Homere déja, quand Hermes explique a
Ulysse la « nature » de la plante qui doit le protéger de Circé, c’est
le mot phusis qui est utilisé : « En disant ces mots, Mercure me
donne une plante qu’il vient d’arracher du sein de la terre, et il
m’en fait connaitre la nature [phusin] » (Odyssée, X, 303). A partir
d’Aristote, on utilise ce terme pour désigner 'ensemble des étres
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«naturels », en excluant donc les étres produits par '’homme (objets
techniques et actions morales). Le kosmos a, dés Homere aussi, le
double sens d’'ornement et d’ordre. Mais, selon le témoignage d’Aétius
(17 siecle av. ].-C.) ce n’est quavec la philosophie pythagoricienne, au
vI¢siecle, qu'il prendra le sens d’ordre du monde, de « tout ordonné
et harmonieux » : « C'est Pythagore le premier qui a donné le nom
de cosmos a 'enveloppe de I'univers, en raison de 'organisation
qui s’y voit ». Mais, 1a encore, le terme de cosmos peut étre détaché
de sa source « esthétique ». Par exemple, il est utilisé par Epicure
pour qualifier I'infinité des mondes, qui ne doivent leur ordre quau
hasard. Chez Platon, Aristote ou les stoiciens, le cosmos est parfait
parce qu'il est un : Epicure a donc besoin d’un terme spécifique
pour désigner I'univers infini, opposé aux mondes : C’est « le tout »,
to pan, terme volontairement neutre, qui se détache de toutes les
références a la perfection, la beauté, I’harmonie...

Ces précisions terminologiques nous font déja soupgonner des
tensions fortes entre des conceptions différentes de la nature. Il faut
maintenant voir comment s’est constitué ce débat qui oppose en
somme trois grands champs : le naturalisme « cosmique » (Platon,
Aristote, les stoiciens), le naturalisme du hasard (les atomistes) et
I’anti-naturalisme (les sophistes). Mais avant, avec les présocra-
tiques, il a fallu que naisse I'idée méme d’une pensée de la nature.
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A Les présocratiques : la naissance de la
« nature » contre le mythe ?

I ne nous reste que des fragments des penseurs antérieurs
a Platon, mais nos sources permettent néanmoins de distinguer
plusieurs écoles. Parmi elles, I’école ionienne, de la cote occidentale
de I’Asie Mineure, s’est consacrée justement a la connaissance des
principes fondamentaux de la phusis : I'eau pour Thales, I'illimité
pour Anaximandre, le feu pour Héraclite... D’ou1 justement I'appel-
lation de « physiologues » pour qualifier leur ceuvre, parce qu’ils
ont tenté d’expliquer l'origine et le fonctionnement de la nature,
de l'univers. Aristote, par exemple, se souciera de montrer que
Thales est un de ceux qui ont fondé la nature sur des principes
essentiellement matériels : « La plupart des premiers philosophes
estimaient que les principes de toutes choses se réduisaient aux
principes matériels. Ce a partir de quoi sont constituées toutes
les choses, le terme premier de leur génération et le terme final de
leur corruption - [...] - cest cela qu’ils tiennent pour I’élément et
le principe des choses ; aussi estiment-ils que rien ne se crée et que
rien ne se détruit, puisque cette nature est a jamais conservée. [...]
Car il doit exister une certaine nature unique ou bien plusieurs,
dont sont engendrées toutes les autres alors que celle-ci se conserve.
Cependant tous ne sont pas d’accord sur le nombre et la forme d’un
tel principe. Pour Thales, le fondateur de cette conception philo-
sophique, ce principe est 'eau (Cest pourquoi il soutenait que la
terre flotte sur l'eau) ; peut-étre admit-il cette théorie en constatant
que toute nourriture est humide et que le chaud lui-méme en tire
génération et vie [...] ; voila ce qui le conduisit a admettre cette
théorie, et aussi le fait que les semences de toutes choses ont une
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nature humide ; de telle sorte que I'eau est pour les choses humides
le principe de leur nature » (Aristote, Métaphysique, A, 111, 983 b
6, tr. ].-P. Dumont, Les Présocratiques, « Bibl. de la Pléiade », Paris,
1988). Comme le dit Aristote, les physiologues ont donc « fondé »
une approche nouvelle de la nature. En d’autres termes, pour lui
ne sont donc pas pleinement « philosophes » (nous verrons ce que
cela signifie pour Aristote), mais ils rompent clairement avec la
représentation dominante de I'univers que se faisait alors les Grecs,
cest-a-dire la représentation religieuse, ou pour étre plus précis,
mythologique. La physiologie rompt-elle avec la mythologie ?
Question qui renvoie a une autre : quapportent de nouveau ou
de différent les ceuvres de Platon et d’Aristote par rapport a ces
textes du vr° siecle ? Lopinion traditionnelle, celle qui a dominé
le dix-neuvieme et le début du vingtieme siecle, est que la pensée
ionienne marque la naissance de la rationalité occidentale, et donc
de la raison tout court (cf. John Burnet, Laurore de la philosophie
grecque (1919) : « Les philosophes ioniens ont ouvert la voie que la
science, depuis, n’a eu qu’a suivre »). Pour cette interprétation, il y
a donc d’une part une rupture profonde entre la pensée ionienne
et le mythe, et d’autre part une continuité fonciere entre Platon
et Aristote et leurs devanciers, puis entre Platon et Aristote et la
science moderne de la nature qui se construit au dix-septiéme
siécle : leur point commun a tous, c’est de chercher a donner de
la nature une connaissance rationnelle et non plus religieuse. La
Grece serait le seul pays a avoir fait cet effort de pensée, au point
que l'on peut dire que c’est en Gréce que la pensée elle-méme est
née. Contre cette vision « positiviste » de I’histoire de la pensée,
sest développée une critique radicale, montrant la solidarité de la
pensée des physiologues et des mythes. Cette critique fut 'ccuvre
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de Francis M. Cornford (The origins of greek philosophical thougt,
1952), quanalyse minutieusement Jean-Pierre Vernant dans un
article célebre, « La forme de la pensée positive dans la Grece
archaique » (1957). Cornford a pris le contre-pied radical de 'opinion
traditionnelle, en essayant de montrer que la « physique ionienne
est rien moins que scientifique, est au contraire encore plongée
dans 'univers du mythe ». Il ne se contente pas de remarquer
que les Grecs n'ont jamais développé de science expérimentale au
sens moderne : les textes des ioniens ne font pas non plus preuve
d’une observation rigoureuse des phénomeénes naturels. En fait,
pour Cornford, les Ioniens reprennent la structure mythique de
I'explication de 'univers, en les transposant seulement dans un
langage abstrait, qui ne fait plus référence explicitement a des
figures divines. Mais la fagon générale de comprendre I'univers
est la méme : il s’agit de se demander comment l'ordre a pu surgir
du chaos. Et ce que les physiologues appellent éléments (eau, etc.)
sont des transpositions des divinités : I'eau de Thales n’a rien
a voir avec 'eau étudiée par les physiciens, c’est une puissance
naturelle active, animée et impérissable. Jean-Pierre Vernant, tout
en reconnaissant le caractere important de cette position « hyper-
critique », estime qu’il est possible de revenir a une position plus
mesurée pour évaluer ce qui sépare effectivement les Ioniens de la
mythologie d’'un Hésiode par exemple. Plutot que d’insister sur la
transposition de la représentation de I'univers, on peut au contraire
souligner le saut qui est franchi par les Ioniens, sans gommer
I'ambiguité de leurs positions, qui revient a une sorte de pensée
de la nature divine mais sans dieux : « les éléments des Milésiens
ne sont pas des personnages mythiques comme Gaia, mais ce ne

sont pas non plus des réalités concretes comme la terre ; ce sont
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des puissances éternellement actives, divines et naturelles tout a la
fois. Uinnovation mentale consiste en ce que ces puissances sont
strictement délimitées et abstraitement congues : elles se bornent
a produire un effet physique déterminé, et cet effet est une qualité
générale abstraite » : le sec, le chaud etc. Donc, on peut certes dire
que le fond de la nature est divin, mais en méme temps il n’est
d’autre réalité que la nature : ce n’est sans doute pas pour rien que
la tradition platonico-aristotélicienne a vu dans ces physiologues
des matérialistes, méme si le terme peut paraitre anachronique.
La mythologie comprend la mise en ordre de I'univers comme
une série de naissances successives : pour les Ioniens, il sagit en
revanche de dégager les principes premiers de I’étre, les éléments
fondamentaux, le rapport entre une substance premiere (l’eau, le
feu, I'illimité) et sa diversification en éléments divers. Mais, pour
reprendre la terminologie d’Aristote, qu'est-ce qui permet de distin-
guer a présent la « physiologie » de la « philosophie » ?

B Platon et l'idée de « loi naturelle »

Dans un premier temps, c’est 'idée méme d’un discours sur la
nature qu’il faut restaurer. En effet, il faut mesurer que les physio-
logues écrivent essentiellement au vI° siécle, Platon et Aristote au
1ve siecle, et que le v¢ siecle aura vu notamment se développer avec la
sophistique une des plus fortes attaques de la pensée grecque contre
le « naturalisme ». Par naturalisme, il ne faut pas entendre seulement

I'idée d’un primat du cosmos, mais plus exactement I’idée que la
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