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Cours

I La nature dans la pensée 
grecque : phusis et cosmos

Introduction

1. Nature grecque et moderne

Commencer l’étude de la notion de nature avec les Grecs, 

c’est se heurter à une diffi  culté de principe : comment distinguer 

précisément une « pensée de la nature » alors que pour les penseurs 

grecs, d’une certaine façon, tout est nature ? En eff et, on ne trouve 

pas chez eux un certain nombre d’oppositions, créées plus tardive-

ment, et sans lesquelles nous avons du mal aujourd’hui à concevoir 
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une réfl exion sur la nature : nature et grâce, nature et esprit, nature 

et technique, nature et culture… Au contraire, dans la pensée 

grecque la nature, qu’elle soit cosmos (ordre du monde) ou phusis 

(vie et mouvement – nous préciserons bien sûr ces termes) englobe 

la totalité de ce qui est. Cette vision doit toutefois être nuancée. 

D’une part, il est inexact que la nature ne soit jamais pensée dans un 

système d’opposition. Un des couples majeurs de la pensée grecque, 

comme l’atteste le débat constant de Platon avec les sophistes, est 

par exemple celui qui oppose la nature (phusis) à la loi (nomos). 
D’autre part, on peut aussi considérer comme une des tendances 

les plus fortes de la pensée moderne le fait de considérer la nature 

comme l’absolu sans extériorité. En eff et, l’assimilation de la nature 

à Dieu chez Spinoza, si elle sera farouchement combattue, n’en 

aura pas moins une infl uence déterminante sur ce que l’on peut 

appeler le naturalisme du dix-huitième siècle. Troisièmement, il 

est de bon ton de considérer que la nature grecque a ceci de spéci-

fi que qu’elle constituerait une norme (d’où l’adage des stoïciens et 

épicuriens, « vivre conformément à la nature »), alors que la nature 

« moderne » serait réduite à un pur « objet ». Là encore, il s’agit 

d’une simplifi cation qui élimine brutalement parmi les courants 

les plus infl uents de la « modernité » : le matérialisme vitaliste 

(Diderot…), Rousseau, le romantisme… Opposer ainsi les anciens 

et les modernes est donc dangereux. Ce qui est incontestable, en 

revanche, c’est que le « mécanisme » est un aspect de la modernité 

qui se constituera en opposition frontale et avec la nature antique, 

et avec ses résurgences à la Renaissance. Réduire toute la nature 

à une « machine » faite de matières en mouvement, ce « geste » 

célèbre du cartésianisme, c’est en eff et produire une objectivation de 

la nature inconnue de toute la pensée grecque (l’atomisme antique 
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ne conçoit pas du tout le monde comme une « machine ») – mais, 

comme le montrera notre ouvrage, la modernité s’est aussi faite 

des résistances au cartésianisme…

2. Définitions

Nous revenons cependant à notre diffi  culté initiale : peut-on 

dire simplement que la nature grecque est « tout » à l’exception du 

pur mécanisme ? Il faut maintenant faire un pas supplémentaire. 

D’une part, à l’exception notable des sophistes, la nature est en eff et 

un « englobant » pour les penseurs grecs : il n’existe pas d’instance 

supérieure à partir de laquelle se défi nirait la nature. Le dieu de 

Platon ou d’Aristote n’est pas au-delà de la nature, il est ce qu’il y a 

de plus achevé dans la nature. S’il existe bien une « transcendance » 

chez ces deux penseurs, elle est défi nie par rapport au monde, c’est-

à-dire à l’univers visible, non à la nature comme totalité. Dans la 

doctrine stoïcienne, Dieu est dans le monde (immanence) et pour 

les épicuriens, les dieux habitent dans les espaces interstellaires… 

Deux mots distincts permettent de désigner cette totalité. Phusis 
vient du verbe phuein qui signifi e « (faire) pousser, croître, naître ». 

Mais le substantif s’est partiellement détaché de cette origine stric-

tement biologique, pour prendre le sens d’« état », « nature d’une 

chose », « forme ». Chez Homère déjà, quand Hermès explique à 

Ulysse la « nature » de la plante qui doit le protéger de Circé, c’est 

le mot phusis qui est utilisé : « En disant ces mots, Mercure me 

donne une plante qu’il vient d’arracher du sein de la terre, et il 

m’en fait connaître la nature [phúsin] » (Odyssée, X, 303). À partir 

d’Aristote, on utilise ce terme pour désigner l’ensemble des êtres 
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« naturels », en excluant donc les êtres produits par l’homme (objets 

techniques et actions morales). Le kosmos a, dès Homère aussi, le 

double sens d’ornement et d’ordre. Mais, selon le témoignage d’Aétius 

(ier siècle av. J.-C.) ce n’est qu’avec la philosophie pythagoricienne, au 

vie siècle, qu’il prendra le sens d’ordre du monde, de « tout ordonné 

et harmonieux » : « C’est Pythagore le premier qui a donné le nom 

de cosmos à l’enveloppe de l’univers, en raison de l’organisation 

qui s’y voit ». Mais, là encore, le terme de cosmos peut être détaché 

de sa source « esthétique ». Par exemple, il est utilisé par Épicure 

pour qualifi er l’infi nité des mondes, qui ne doivent leur ordre qu’au 

hasard. Chez Platon, Aristote ou les stoïciens, le cosmos est parfait 

parce qu’il est un : Épicure a donc besoin d’un terme spécifi que 

pour désigner l’univers infi ni, opposé aux mondes : c’est « le tout », 

to pan, terme volontairement neutre, qui se détache de toutes les 

références à la perfection, la beauté, l’harmonie…

Ces précisions terminologiques nous font déjà soupçonner des 

tensions fortes entre des conceptions diff érentes de la nature. Il faut 

maintenant voir comment s’est constitué ce débat qui oppose en 

somme trois grands champs : le naturalisme « cosmique » (Platon, 

Aristote, les stoïciens), le naturalisme du hasard (les atomistes) et 

l’anti-naturalisme (les sophistes). Mais avant, avec les présocra-

tiques, il a fallu que naisse l’idée même d’une pensée de la nature.
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A Les présocratiques : la naissance de la 
« nature » contre le mythe ?

Il ne nous reste que des fragments des penseurs antérieurs 

à Platon, mais nos sources permettent néanmoins de distinguer 

plusieurs écoles. Parmi elles, l’école ionienne, de la côte occidentale 

de l’Asie Mineure, s’est consacrée justement à la connaissance des 

principes fondamentaux de la phusis : l’eau pour Th alès, l’illimité 

pour Anaximandre, le feu pour Héraclite… D’où justement l’appel-

lation de « physiologues » pour qualifi er leur œuvre, parce qu’ils 

ont tenté d’expliquer l’origine et le fonctionnement de la nature, 

de l’univers. Aristote, par exemple, se souciera de montrer que 

Th alès est un de ceux qui ont fondé la nature sur des principes 

essentiellement matériels : « La plupart des premiers philosophes 

estimaient que les principes de toutes choses se réduisaient aux 

principes matériels. Ce à partir de quoi sont constituées toutes 

les choses, le terme premier de leur génération et le terme fi nal de 

leur corruption – […] – c’est cela qu’ils tiennent pour l’élément et 

le principe des choses ; aussi estiment-ils que rien ne se crée et que 

rien ne se détruit, puisque cette nature est à jamais conservée. […] 

Car il doit exister une certaine nature unique ou bien plusieurs, 

dont sont engendrées toutes les autres alors que celle-ci se conserve. 

Cependant tous ne sont pas d’accord sur le nombre et la forme d’un 

tel principe. Pour Th alès, le fondateur de cette conception philo-

sophique, ce principe est l’eau (c’est pourquoi il soutenait que la 

terre fl otte sur l’eau) ; peut-être admit-il cette théorie en constatant 

que toute nourriture est humide et que le chaud lui-même en tire 

génération et vie […] ; voilà ce qui le conduisit à admettre cette 

théorie, et aussi le fait que les semences de toutes choses ont une 
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nature humide ; de telle sorte que l’eau est pour les choses humides 

le principe de leur nature » (Aristote, Métaphysique, A, III, 983 b 

6, tr. J.-P. Dumont, Les Présocratiques, « Bibl. de la Pléiade », Paris, 

1988). Comme le dit Aristote, les physiologues ont donc « fondé » 

une approche nouvelle de la nature. En d’autres termes, pour lui 

ne sont donc pas pleinement « philosophes » (nous verrons ce que 

cela signifi e pour Aristote), mais ils rompent clairement avec la 

représentation dominante de l’univers que se faisait alors les Grecs, 

c’est-à-dire la représentation religieuse, ou pour être plus précis, 

mythologique. La physiologie rompt-elle avec la mythologie ? 

Question qui renvoie à une autre : qu’apportent de nouveau ou 

de diff érent les œuvres de Platon et d’Aristote par rapport à ces 

textes du vie siècle ? L’opinion traditionnelle, celle qui a dominé 

le dix-neuvième et le début du vingtième siècle, est que la pensée 

ionienne marque la naissance de la rationalité occidentale, et donc 

de la raison tout court (cf. John Burnet, L’aurore de la philosophie 
grecque (1919) : « Les philosophes ioniens ont ouvert la voie que la 

science, depuis, n’a eu qu’à suivre »). Pour cette interprétation, il y 

a donc d’une part une rupture profonde entre la pensée ionienne 

et le mythe, et d’autre part une continuité foncière entre Platon 

et Aristote et leurs devanciers, puis entre Platon et Aristote et la 

science moderne de la nature qui se construit au dix-septième 

siècle : leur point commun à tous, c’est de chercher à donner de 

la nature une connaissance rationnelle et non plus religieuse. La 

Grèce serait le seul pays à avoir fait cet eff ort de pensée, au point 

que l’on peut dire que c’est en Grèce que la pensée elle-même est 

née. Contre cette vision « positiviste » de l’histoire de la pensée, 

s’est développée une critique radicale, montrant la solidarité de la 

pensée des physiologues et des mythes. Cette critique fut l’œuvre 
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de Francis M. Cornford (Th e origins of greek philosophical thougt, 
1952), qu’analyse minutieusement Jean-Pierre Vernant dans un 

article célèbre, « La forme de la pensée positive dans la Grèce 

archaïque » (1957). Cornford a pris le contre-pied radical de l’opinion 

traditionnelle, en essayant de montrer que la « physique ionienne 

est rien moins que scientifi que, est au contraire encore plongée 

dans l’univers du mythe ». Il ne se contente pas de remarquer 

que les Grecs n’ont jamais développé de science expérimentale au 

sens moderne : les textes des ioniens ne font pas non plus preuve 

d’une observation rigoureuse des phénomènes naturels. En fait, 

pour Cornford, les Ioniens reprennent la structure mythique de 

l’explication de l’univers, en les transposant seulement dans un 

langage abstrait, qui ne fait plus référence explicitement à des 

fi gures divines. Mais la façon générale de comprendre l’univers 

est la même : il s’agit de se demander comment l’ordre a pu surgir 

du chaos. Et ce que les physiologues appellent éléments (eau, etc.) 

sont des transpositions des divinités : l’eau de Th alès n’a rien 

à voir avec l’eau étudiée par les physiciens, c’est une puissance 

naturelle active, animée et impérissable. Jean-Pierre Vernant, tout 

en reconnaissant le caractère important de cette position « hyper-

critique », estime qu’il est possible de revenir à une position plus 

mesurée pour évaluer ce qui sépare eff ectivement les Ioniens de la 

mythologie d’un Hésiode par exemple. Plutôt que d’insister sur la 

transposition de la représentation de l’univers, on peut au contraire 

souligner le saut qui est franchi par les Ioniens, sans gommer 

l’ambiguïté de leurs positions, qui revient à une sorte de pensée 

de la nature divine mais sans dieux : « les éléments des Milésiens 

ne sont pas des personnages mythiques comme Gaia, mais ce ne 

sont pas non plus des réalités concrètes comme la terre ; ce sont 
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des puissances éternellement actives, divines et naturelles tout à la 

fois. L’innovation mentale consiste en ce que ces puissances sont 

strictement délimitées et abstraitement conçues : elles se bornent 

à produire un eff et physique déterminé, et cet eff et est une qualité 

générale abstraite » : le sec, le chaud etc. Donc, on peut certes dire 

que le fond de la nature est divin, mais en même temps il n’est 

d’autre réalité que la nature : ce n’est sans doute pas pour rien que 

la tradition platonico-aristotélicienne a vu dans ces physiologues 

des matérialistes, même si le terme peut paraître anachronique. 

La mythologie comprend la mise en ordre de l’univers comme 

une série de naissances successives : pour les Ioniens, il s’agit en 

revanche de dégager les principes premiers de l’être, les éléments 

fondamentaux, le rapport entre une substance première (l’eau, le 

feu, l’illimité) et sa diversifi cation en éléments divers. Mais, pour 

reprendre la terminologie d’Aristote, qu’est-ce qui permet de distin-

guer à présent la « physiologie » de la « philosophie » ?

B Platon et l’idée de « loi naturelle »
Dans un premier temps, c’est l’idée même d’un discours sur la 

nature qu’il faut restaurer. En eff et, il faut mesurer que les physio-

logues écrivent essentiellement au vie siècle, Platon et Aristote au 

ive siècle, et que le ve siècle aura vu notamment se développer avec la 

sophistique une des plus fortes attaques de la pensée grecque contre 

le « naturalisme ». Par naturalisme, il ne faut pas entendre seulement 

l’idée d’un primat du cosmos, mais plus exactement l’idée que la 


