
PRÉSENTATION 

L’œuvre de Philippe Jaccottet est étroitement liée à sa vie. Jamais 
il n’a connu cependant, « cette folie de se livrer nuit et jour à une 
œuvre… », selon le mot d’un sien ami qui s’imaginait que tel était le 
projet de l’auteur d’À la lumière d’hiver. Une œuvre accueillie, plutôt 
que bâtie à partir de plans préétablis. Une note de La Semaison éclaire 
la singularité de cette démarche poétique : « La diffi culté n’est pas 
d’écrire, mais de vivre de telle manière que l’écrit naisse naturellement. 
C’est cela qui est presque impossible aujourd’hui ; mais je ne puis 
imaginer d’autre voie. Poésie comme épanouissement, fl oraison, ou 
rien. Tout l’art du monde ne saurait dissimuler ce rien1. » Tout Jaccottet 
se tient dans cette pensée essentielle : dans ses proses comme dans 
ses entretiens, il ne manque jamais une occasion d’affi rmer que ce 
n’est pas tout à fait lui qui écrit mais sa vie ou encore ce qu’il appelle 
« l’expérience ».

REPÈRES BIOBIBLIOGRAPHIQUES

Philippe Jaccottet est né le 30 juin 1925 à Moudon, canton de 
Vaud en Suisse romande, entre Lausanne et Berne. Bien que l’auteur 
de L’Ignorant ait voyagé dès 1946 en Italie où il se lia d’amitié avec 
le poète Ungaretti, puis les années suivantes à Paris jusqu’en 1953, 
où il fut le collaborateur des éditions Mermod, il subit très tôt les 
infl uences des grands écrivains de son pays natal comme Charles 
Ferdinand Ramuz, Charles-Albert Cingria, Pierre Louis Matthey, 
Edmond-Henri Crisinel et surtout Gustave Roud, auquel il consacra 
une monographie. Tous ces auteurs, dans leur rapport à la nature, 

1. La Semaison (1954-1979), Paris, Gallimard, 1984, p. 236-237.
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sont plus proches d’un romantisme épuré que du surréalisme, qui ne 
s’est jamais développé en Suisse romande. Mais c’est aussi la Suisse, 
carrefour des langues française, allemande et italienne, qui lui fait 
choisir très jeune la traduction parmi « les gagne-pain possibles1 » au 
lieu de l’enseignement, où sa licence de lettres aurait pu le conduire. 
Sa première traduction, La Mort à Venise, de Thomas Mann, date de 
1947 mais suivront L’Homme sans qualités (1957), de Robert Musil, 
les œuvres de Hölderlin publiées en 1967 dans « La Bibliothèque de 
la Pléiade », des poèmes de Rilke (1972) ainsi que sa Correspondance 
aux éditions du Seuil (1976). À ces noms prestigieux il faudrait ajouter 
— sans être exhaustif — ceux d’Ungaretti et de Leopardi, sans oublier, 
pour l’Antiquité, Homère, L’Odyssée (1955) et Platon, Le Banquet 
(1979). Traduire est une autre manière de lire qui ouvre aussi l’esprit du 
jeune poète à la critique littéraire, dont on peut découvrir les riches et 
nombreux articles dans L’Entretien des muses, Une transaction secrète 
ou encore Écrits pour papier journal.

S’il fallait retenir quelque chose du séjour parisien, ce serait la 
petite liste des poètes et amis avec lesquels son œuvre a toujours 
discrètement dialogué : Francis Ponge, célèbre pour Le Parti pris des 
choses (1942) ; Henri Thomas, dont l’approche de la poésie nourrit 
celle de Jaccottet et infl uence l’écriture de L’Effraie ; André Dhôtel, 
connu pour son fameux roman Le pays où l’on n’arrive jamais et dont 
le sens de la merveille a su toucher l’auteur d’À la lumière d’hiver ; 
enfi n Jacques Dupin, André du Bouchet et Yves Bonnefoy, qui ont en 
commun ce que Jaccottet appelle dans un article critique « la nostalgie 
de l’élémentaire ». C’est en 1953 que, marié à Anne-Marie Haesler, 
Philippe Jaccottet s’installe à Grignan, dans la Drôme. Les jeunes 
époux trouvent dans ces nouveaux paysages l’harmonie et la sérénité 
nécessaires à leurs travaux respectifs : la traduction et la poésie pour 
l’un, la peinture pour l’autre. Les promenades dans la campagne de 
Grignan leur inspirent dessins et poèmes de manière inattendue, sans 
qu’il y ait recherche ou attente d’un gain artistique. Pour Jaccottet, 

1. Philippe Jaccottet, De la poésie. Entretien avec Reynald André Chalard, Paris, 
éditions Arléa, 2005, p. 19.
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le jeu de la lumière sur les choses, le fonds sacré gréco-romain qui 
rend visibles inscriptions, stèles et autres monuments nourrissent 
une curiosité qui se portait déjà sur des textes anciens, livre des 
morts égyptien, lamelles orphiques par exemple1. Les discours de 
remerciement pour les prix Rambert, Ramuz et Montaigne2 tentent 
d’expliquer, avec embarras quelquefois, toujours avec honnêteté et 
justesse de ton, les situations dans lesquelles l’œuvre se noue sans 
préméditation à la vie, à travers ce qu’il faut bien appeler les aléas 
de l’existence : le dur labeur de traducteur et la rédaction régulière 
de chroniques critiques pour des journaux ou des revues, nécessaires 
à l’entretien d’une famille agrandie par la naissance d’Antoine en 
1954 et de Marie en 1960, des voyages, aux Baléares et à Majorque, 
à Capri aussi et dont certains poèmes de L’Effraie se souviennent 
heureusement. De cette époque date une alternance presque régulière 
entre prose et poésie, la prose ayant souvent été jugée par Jaccottet lui-
même comme une écriture de substitution, qui n’est pas de la poésie, 
quoiqu’elle tente souvent d’en approcher la nature ou le mystère. Ainsi 
paraissent successivement La Promenade sous les arbres (1957), entre 
L’Effraie (1953) et L’Ignorant (1958) ; puis le récit intitulé L’Obscurité 
(1961) en même temps que les Éléments d’un songe (1961), suite de 
variations sur l’œuvre de Musil L’Homme sans qualités. On retrouve 
souvent dans ces textes une méditation sur la tension poétique entre 
ce que Jaccottet appelle la limite et l’illimité, termes qui désignent à la 
fois la fi nitude de notre condition humaine et tout ce qui la dépasse, 
l’excède et revêt, pour l’esprit humain, le caractère d’une énigme ou 
d’un mystère, que la prose tâche d’éclaircir.

Cette prose pensive et rêveuse à la fois interroge la beauté des 
paysages de Grignan dans un livre important qui s’intitule Paysages 
avec fi gures absentes, en 1970. Il ne faudrait pas réduire ces pages 

1. Philippe Jaccottet, op. cit., p. 50-51. Ces lamelles contenaient des instructions 
qui devaient guider l’âme, initiée à certains mystères, dans l’autre monde. 
« L’orphisme est une religion de la mort considérée comme une délivrance. », 
explique Philippe Jaccottet dans une des notes associées à sa traduction du 
Banquet de Platon (Livre de Poche, p. 118).

2. Une transaction secrète, Paris, Gallimard, 1987, p. 287-314.
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à l’expression naïve d’émois « romantiques », dans le sens le plus 
galvaudé du terme — même si les rapports de Philippe Jaccottet avec le 
romantisme sont plus complexes qu’on ne le dit. Comment et pourquoi 
la nature de ces lieux fascine-t-elle le poète au point de susciter en lui le 
désir du poème ? Quels mots, quel langage seront à même de restituer, 
de « traduire » ces émotions qui procurent au poète de la joie, une force 
morale positive ? Et ce langage, qu’il faut bien appeler « poétique », 
dans quelle mesure dévoilera-t-il le sens de notre existence ? On voit 
que ce qui importe à Jaccottet, c’est de comprendre d’abord le sens 
de ces émotions ainsi que le regard qui les provoque. La poésie est 
donc essentiellement une expérience du monde, du langage et du 
langage du monde. La découverte d’une forme exotique, le haïku, 
genre poétique rigoureusement codé du XVIIe siècle japonais, donne 
un nouveau souffl e à la poésie de Philippe Jaccottet. Ce court poème 
de dix-sept syllabes, dont il lit des traductions dans une anthologie en 
langue anglaise, lui apparaît comme le poème idéal : sans armature 
rhétorique ni discursive, sobre et dense, sans images ni commentaires, 
il s’inscrit dans un paysage et dans le cycle des saisons. Il inspire les 
poèmes écrits entre 1961 et 1964 et regroupés dans le recueil intitulé 
Airs, publié en 1967. De l’aveu du poète lui-même, cette écriture 
nouvelle réagit contre le poids de L’Obscurité (1961). Dans ce récit, 
en effet, l’ancien élève d’un grand philosophe revient voir son maître, 
après un long périple à l’étranger. Et ce « maître », naguère brillant et 
fort de son enseignement, est devenu « une espèce d’animal farouche 
qui vit seul dans l’obscurité, replié sur lui-même en une sorte d’attente 
provocante et révoltée de la mort. Car cet homme est une victime 
de l’idée de la mort ; elle s’est emparée de son esprit au point que 
toute activité, toute vie affective lui sont devenues impossibles » 
(quatrième de couverture). La poésie d’Airs renaît au réel avec une 
légèreté et un enthousiasme qui se traduisent, par exemple, par ces 
quatre vers signifi catifs :
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Un instant la mort paraît vaine
le désir même est oublié
pour ce qui se plie et déplie
devant la bouche de l’aube1

La décennie 1966-1976 est marquée par des deuils qui infl échiront 
le style poétique de Philippe Jaccottet. Le décès de son beau-père et 
de sa mère l’amène à questionner l’horreur de la mort, ses visages, ses 
images, avec une lucidité douloureuse qui confi ne au dégoût, la poésie 
se révélant alors incapable de « parler » juste. Avec Leçons (1969), 
Jaccottet « dit » l’agonie de Louis Haesler, le père de son épouse, 
imprimeur et rédacteur en chef de la « Feuille d’avis de la Béroche de 
St-Aubin, dans le canton de Neuchâtel », dans laquelle le poète publia 
« une soixantaine de billets » ; c’était un « homme simple et droit ; on 
ne pouvait que l’aimer et le respecter2 ». Chants d’en bas (1974) est 
l’autre « livre de deuil », selon les mots de Jaccottet lui-même, dont 
la mère est le centre, sans que cela soit explicité nulle part. Un autre 
proche disparaît en 1976 : Gustave Roud, qui fut aussi pour notre 
poète une sorte de maître en poésie. Il faudrait sans doute allonger la 
liste des disparitions qui ont affecté Jaccottet dans les années 1970, 
en particulier parmi les écrivains nourriciers : Giuseppe Ungaretti, 
Pierre-Louis Matthey, Ingeborg Bachmann, et Paul Celan, dont l’œuvre 
diffi cile voire hermétique, marquée par le désastre des camps (La Rose 
de personne, Le Méridien), a fasciné l’auteur de Leçons. La mort vue 
de près assèche la parole poétique, lui coupe son élan et la remet 
en question : la poésie est-elle encore possible ? Quelle poésie sera 
encore capable de « chanter » sans se payer de mots ?

Avec Pensées sous les nuages (1983), chaque poème s’interroge sur 
sa propre vérité, sonnant défi nitivement le glas d’une conception de la 
poésie trop confi ante dans les pouvoirs du langage. Ce recueil aggrave 
ainsi la réfl exion palinodique3 entamée avec Leçons et élimine tout ce 
que les poèmes précédents montraient comme une évidence : légèreté, 

1. Airs, dans Poésie, 1946-1967, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 1971, 
p. 127.

2. Tout n’est pas dit, Cognac, Le Temps qu’il fait, 1994, p. 7.
3. Palinodique : qui revient sur ce qui a été dit ou fait.
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transparence, joie d’être. L’écriture poétique de Jaccottet poursuit 
dans cette voie avec Cahier de verdure (1990), Après beaucoup 
d’années (1994), Et, Néanmoins (2001) et Ce peu de bruits (2008) où 
la « poésie verticale », composée de vers plus ou moins longs, se mêle 
régulièrement à la prose, jusqu’à se confondre avec elle et devenir, 
sinon un poème en prose, du moins une prose qui cherche le poème ou 
fi nit par y renoncer. Dans le dernier titre cité, les poèmes sont très rares 
et laissent volontiers la place aux citations d’auteurs lus avec bonheur. 
Le livre se fait recueil de notations, de textes cités et commentés et de 
proses diverses : des miscellanées, comme dans La Semaison.

SITUATION DE PHILIPPE JACCOTTET

Pour comprendre la poésie de Philippe Jaccottet, il importe de la 
situer dans le paysage poétique de l’après-guerre. Les grandes voix du 
début du siècle se sont tues : Paul Valéry, qui s’était fait un nom avec 
La Jeune Parque et Charmes, meurt en 1945, tandis que Paul Claudel, 
auteur des Cinq Grandes Odes et du Soulier de satin, se cantonne à 
son œuvre de dramaturge et que le surréalisme est progressivement 
mis à distance par des poètes remarquables dont les œuvres singulières 
vont s’amplifi er : Saint-John Perse, exilé aux États-Unis ; René Char 
revendique une solitude essentielle, tout comme Pierre Jean Jouve, 
grand poète baudelairien qui, à la fi n des années 1930, pressent 
le désastre qui va s’abattre sur l’Europe dans la préface à son livre 
Sueur de sang, signifi cativement intitulée « Inconscient, spiritualité 
et catastrophe » ; Pierre Reverdy, qui fut un compagnon de route 
d’André Breton et disparaît en 1960, près de l’abbaye de Solesmes 
où il avait fait très tôt une retraite mystique ; même discrétion pour 
Jules Supervielle, à une époque où l’œuvre de Paul Éluard et de Louis 
Aragon paraît se replier sur elle-même ; Henri Michaux s’abîme dans 
son expérimentation de la mescaline (drogue hallucinogène) dont il 
rendra compte dans Connaissance par les gouffres ; Francis Ponge, 
l’homme du Parti pris des choses, proche des surréalistes au début des 
années 1930, s’isole en quittant le parti communiste en 1947. Tous 
ont des poétiques antagonistes : il est aisé d’opposer l’élan lyrique 
d’un Saint-John Perse à la fulgurance d’un Char ou encore la poésie 
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« objective » d’un Ponge, poète solaire, à la poésie nocturne d’un 
Michaux, explorateur de « l’espace du dedans ».

Néanmoins, deux tendances se dégagent de ce paysage frag menté :
une poésie qui maintient la diction lyrique – , dont les représentants 
sont divers, allant de ceux pour qui l’expérience religieuse 
est centrale (Patrice de La Tour du Pin, Pierre Emmanuel, Jean 
Grosjean, Jean-Claude Renard) à des poètes agnostiques comme 
Pierre Oster, émule de Saint-John Perse : la parole poétique doit 
manifester l’ampleur et la continuité contre une esthétique de la 
rupture, jugée mortifère. À ces noms il faudrait ajouter ceux (athées 
ou agnostiques) dont le chant est différent, plus modeste ou d’une 
ambition autre, souvent caractérisé par une réfl exion critique sur les 
pouvoirs du langage : Guillevic, Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet, 
Michel Deguy, Jacques Dupin (très proche de Char), Jacques Réda 
et, plus récemment, Jean-Michel Maulpoix. Tous ces poètes restent 
malgré tout profondément différents les uns des autres, car si des 
fi liations sont possibles, les mouvements ou les écoles littéraires 
auxquels le XIXe siècle nous avait habitués ne sont plus à l’ordre 
du jour ;
une poésie qui s’attache à un travail sur la forme, c’est-à-dire  –
essentiellement sur le langage. Parmi ces poètes on peut compter 
Raymond Queneau, dont les exercices de poésie aléatoire et 
l’OuLiPo (Ouvroir de littérature potentielle), cofondé avec François 
Le Lionnais en 1960, mettent au premier plan les manipulations 
textuelles fondées sur la productivité des contraintes. Les écrivains 
de la revue Tel Quel, fondée par Philippe Sollers, Jean-Edern Hallier 
et Jean-René Huguenin la même année réévaluent, sous l’infl uence 
du structuralisme, la portée critique des œuvres de Rimbaud, de 
Lautréamont, d’Artaud et de Bataille, avec la complicité d’un 
Francis Ponge, dont la démarche poétique ne laisse pas insensibles 
les jeunes avant-gardistes. Ils reconnaissent en Paul Valéry la fi gure 
tutélaire qui parraine et stimule leurs réfl exions théoriques. Valéry 
était d’autant plus attaché à la « forme » poétique — les contraintes 
de la métrique et de la prosodie — qu’il y voyait un moyen d’éviter 
le prosaïsme et le risque de se perdre dans les zones inexplorées 
de l’être que la poésie cherche à atteindre. Une telle entreprise 
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— est-il besoin de le préciser ? — est aux antipodes du romantisme 
et du surréalisme.
Où situer la poésie de Philippe Jaccottet dans un tel panorama ? 

Qu’il ait pu rejoindre les poètes de la revue L’Éphémère (Jacques Dupin, 
André du Bouchet, Yves Bonnefoy, Louis-René Des Forêts) entre 1967 
et 1972 n’est pas un hasard : alors que la revue Tel Quel associe de 
plus en plus à ses recherches sur la théorie du texte1 une orientation 
politique marxiste, L’Éphémère, revue de poésie et d’art, n’entend 
pas réduire sa réfl exion au langage. Ses interrogations, qui portent 
notamment sur le paysage, aussi bien en littérature qu’en peinture, sont 
souvent métaphysiques. Or la relation de Philippe Jaccottet au paysage 
est bien au fondement de sa poésie : « Tout ce qui nous relie, dans les 
paysages d’ici, au très ancien et à l’élémentaire, voilà ce qui en fait la 
grandeur. » (La Semaison). C’est vers le dehors que le regard du poète se 
tourne pour comprendre, si possible, sa condition : à l’écart des avant-
gardes et rejetant tout artifi ce littéraire, sans pour autant méconnaître 
les ressources du langage, il tient à saisir dans le « visible » — êtres et 
choses — cet « invisible » que le poème cherche à dire — l’émotion 
provoquée par la lumière du jour ou le parfum d’une violette- et que les 
romantiques, dont il est un lointain descendant, appelaient l’infi ni mais 
que l’auteur de L’Ignorant se contente de nommer l’illimité, toujours en 
butte à la limite de notre regard, de notre force, de notre existence. Mais 
l’acceptation de la « limite2 » est primordiale pour défi nir l’expérience 
poétique de Jaccottet. Dans La Semaison, il affi rme que « Toute poésie 
est la voix donnée à la mort », signifi ant par là la nécessité, pour la 
parole poétique, de se nourrir du négatif, afi n de ne pas se payer de 
mots. Car la tâche du poète est, selon Jaccottet, de « prononcer juste », 
en évitant les « extrêmes » que sont pour lui Beckett et Saint-John Perse 
dans l’emploi du langage poétique. C’est une exigence qu’il partage 
avec Yves Bonnefoy, l’auteur des Planches courbes, dont il est proche 
par bien des côtés.

1. La littérature considérée comme un ensemble de textes régis par des règles et 
des codes qui leur sont propres.

2. Ou fi nitude, pour employer un terme issu du vocabulaire  philosophique.


