. Raymond Quenheau

Marie-Noélle Campana

1. Le non-conformiste

Une formation éclectique

Né au Havre le 21 février 1903, Raymond Queneau se tour-
nera trés tot vers I'écriture, le langage et les mathématiques,
domaines dans lesquels il s'investira tout au long de sa vie. Ses
premiers écrits datent de 1913'. En 1914, il commence la rédac-
tion de son journal?® qu'il poursuivra jusqu’a sa mort. Curieux de
tout, il se passionne pour les langues anciennes, lit de nombreux
ouvrages, s'adonne a la chimie, a I’égyptologie, tout en poursui-
vant ses travaux d’écriture. 1917 semble étre une date décisive:
il découvre la poésie, grace a la lecture de Verhaeren, et... les
mathématiques. L'écrivain soucieux d’appliquer la méthode
scientifique a la littérature est en germe... De son enfance
mise en poésie dans Chéne et Chien, il gardera le souvenir de son
pere qui I'emmene fréquemment au cinéma, voir notamment les
films de Charlie Chaplin ou de Mack Senett.

1. Ala question de Marguerite Duras: « Quand avez vous commencé a écrire ? »
Queneau répond: « Je n‘ai pas de souvenir de ne pas avoir écrit », in Marguerite
Duras, Les Yeux verts, « Raymond Queneau, Lire des manuscrits », Cahiers
du cinéma, 1980/1987, nouvelle édition 1987, p. 148-152. L'article, inédit,
date de 1960.

2. Lettre inédite de Raymond Queneau adressée a la librairie Gallimard et
aux Nouvelles Editions de Films, 24 décembre 1959. Centre de documen-
tation Raymond-Queneau, bibliothéque municipale de Verviers (Belgique),
classeur 23.
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Raymond Queneau quitte sa ville natale en 1921, date a
laquelle il part s’installer en région parisienne. Ses parents, petits
commercants, ont vendu leur mercerie pour accompagner leur
fils unique venu suivre ses études de philosophie a La Sorbonne.
Cette méme année, il s’enthousiasme pour Leibniz et Proust et
commence la lecture de René Guénon’, philosophe orientaliste
des traditions mystiques qui I'accompagnera sa vie entiére.

S’il avait été un éleve studieux au lycée du Havre, a Paris, il erre
un peu entre la science et les lettres, fréquente assidiment les
cinémas, apprend l’allemand, l'italien en plus de I'anglais, prend
des cours de mathématiques, et obtient sa licence de philosophie
en 1926.

Une rencontre déterminante

En 1924, il se lie avec le groupe surréaliste, qui influencera
considérablement son parcours d’écrivain et d’'homme. Il ne faut
pas voir dans ce ralliement au groupe une adhésion a un courant
littéraire: Queneau peut enfin vivre sa passion pour |’écriture,
affirmer son godt de la révolte, et choisir un mode de vie fondé
sur la liberté et I'audace. L'influence surréaliste dans |'ceuvre de
Queneau se mesure dés la lecture de Journaux, ou il consigne scru-
puleusement ses réves a partir de I'lannée 1924. Des années plus
tard, Gabriel, dans Zazie dans le métro, s'interrogera sur la réalité
du week-end parisien de Zazie comme si le roman n’était que
la simple écriture d’un réve éveillé (p. 92). Chargé de la docu-
mentation au Bureau central de recherches surréalistes, Queneau

1. René Guénon (1886-1951) est un métaphysicien francais faisant autorité
dans les domaines de I'ésotérisme, du symbolisme et de I'étude compa-
rée des religions. D’une érudition exceptionnelle, il était réputé pour son
honnéteté intellectuelle et son absence de recherche de pouvoir ou d’argent.
Visionnaire, il prophétise, des les années vingt, La Crise du monde moderne,
titre d’un de ses ouvrages les plus célebres.
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développe ses qualités d’encyclopédiste, et écrit de nombreux
textes, dont une partie sera perdue par Breton...

Cependant, bien que sa participation au groupe fat prudente,
circonspecte et sélective, le surréalisme représenta pour lui,
semble-t-il, une étape initiatique nécessaire. Sa collaboration au
mouvement littéraire, pour temporaire qu’elle f(t, a fixé ses criteres
et ses choix d’écriture. Le surréalisme lui a appris I'amour et le plaisir
dulangage, et la fidélité a cet amour-la! De méme, Breton et ses amis
vont insuffler a tous les membres du groupe un élan nouveau dans la
conquéte d’'images neuves. L'ostentation bruyante et parfois adoles-
cente de leurs revendications — écriture automatique, jeux d'écriture
collective comme le cadavre exquis, recherche des symboles, culte
de I'onirisme, recherche effrénée de |'union du réel et de I'imagi-
naire — masque trop souvent le sérieux profond de leur entreprise.
Le caractere discret de Queneau retiendra ce sérieux... Lorsqu'il
quitte le groupe en 1929, pour raisons strictement personnelles et
non idéologiques', son ceuvre est a venir. Il n'a encore rien écrit de
rigoureusement construit. Mais c’est seulement a partir du moment
ou il démissionne du mouvement qu’il peut disposer réellement de
son autonomie d’écrivain.

L'entrée en écriture

Cette rupture le laisse néanmoins désemparé, et révele une
crise mystique profonde qui durera une dizaine d’années. Il se
passionne pour les doctrines religieuses, cherchant incessam-
ment des réponses, entreprend une psychanalyse, et s'engage
politiquement aux cotés du parti communiste, sans toutefois y
adhérer. En 1933, il publie son premier roman Le Chiendent, a
la construction rigoureuse, a la fantaisie débridée, qui combine

1. Queneau était marié a Janine Kahn, sceur de Simone Kahn, alors épouse de
Breton. Lorsque ce dernier a divorcé, il a imposé aux membres du groupe
de ne plus adresser la parole a son ex-femme. Queneau n’a pu, ni voulu,
suivre cette injonction, il a donc quitté le groupe.
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plusieurs récits, a la maniere des Faux monnayeurs® d’André Gide
édité chez Gallimard en 1925. Comme Voyage au bout de la nuit®
de Louis-Ferdinand Céline, paru un an plus tot, Le Chiendent
integre le langage populaire dans sa narration et met en scene
des héros modestes et désargentés. Ecrit en pleine crise existen-
tielle de Queneau, ce premier roman pose la question majeure
de I'identité, sur la base d’une transposition originale du Discours
de la méthode de Descartes en francais parlé. Queneau circonscrit
également un des objectifs du romancier, faire d’une silhouette un
personnage a part entiere, tout en mettant en garde le lecteur: le
monde fictif reste une illusion, et I'auteur peut a tout moment
intervenir. Cette exigence romanesque deviendra |'épigraphe
— en grec et empruntée a Aristote — de Zazie dans le métro dont
la traduction donne: « Celui qui I'a créé I'a fait disparaitre ».
Les années qui vont suivre verront un Queneau plus serein.
Bien que toujours préoccupé par la métaphysique, il privilégie
une démarche rationnelle, indispensable a la création selon lui.

2. Une singularité affirmée

La période des succes

En 1941, Queneau devient secrétaire général des éditions
Gallimard. Il continue son exploration des ressources du langage:
en 1947 parait Exercices de style, premier grand succes de
Queneau a étre adapté au théatre par Yves Robert. Publiant tour
a tour des recueils poétiques — un de ces poémes Si tu t’ima-
gines, chanté par Juliette Gréco, sera « la chanson la plus popu-
laire de I'année 1949 » — et de nombreux articles traitant du
langage, de la philosophie, du cinéma ou des mathématiques,
des préfaces... Il écrit aussi des romans, toujours singuliers’. Il se

1. Par exemple, les recueils poétiques Chéne et chien ou L'Instant fatal (1937)
les romans, Les Derniers Jours, Un rude hiver, Pierrot mon ami...
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lance méme dans I’écriture d’un roman érotique publié par les
éditions du Scorpion des 1947! |l traduit George du Maurier!,
écrit des scénarios, activité qu’il avait commencée grace a Prévert
en 1930. Son intérét pour le cinéma influence considérablement
son style romanesque. Queneau reconnait dans cet art son souci
d’une langue dynamique et populaire, et du récit séquentiel.
Ces caractéristiques faciliteront considérablement I'adaptation
de Louis Malle en 1960.

Apreés guerre, devenu un pilier de « Singermindépré », Queneau
s'amuse... Complice de Sartre, de Gréco, de Merleau-Ponty, de
Pontalis, il fréquente les « caves » si chéres a Zazie. L'atmosphere
est a la féte, a la fantaisie, et a la contestation des techniques
d’écriture traditionnelles grace a des dramaturges comme Beckett
(En attendant Godot®, 1952), et lonesco (La Cantatrice chauve®?,
1950), des poétes comme René Char (Fureur et mystéere, 1948) et
Henri Michaux, (Ailleurs, 1948), des romanciers comme Michel
Leiris3 (Aurora, 1946), Jean Genet (Querelle de Brest, 1947), enfin
au mouvement littéraire du « nouveau roman » ou |I'ceuvre devait
étre moins « I"écriture d’une aventure que I’aventure d’une écri-
ture* ». Pour des écrivains tels que Nathalie Sarraute, Alain Robbe-
Grillet ou Michel Butor, il s’agissait essentiellement de privilégier
les aspects formels du roman et par la, brouiller les indices de
I'intrigue et de I'identité des personnages... En 1945, Queneau
commence la rédaction de Zazie dans le métro.

1. Néfrancais, écrivain et illustrateur britannique (1834-1896), auteur de Peter
Ibbetson.

2. Cette premiere piece d’Eugene lonesco, a défaut d’attirer immédiate-
ment le public, retiendra |’attention de plusieurs critiques du Collége de
‘Pataphysique.

3. En 1957, Michel Leiris sera nommé Satrape du College de ‘Pataphysique, et
publiera de nombreux textes dans la revue du Collége.

4. Pour une théorie du nouveau roman, Jean Ricardou, Essais Seuil, 1971.
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Ami de Boris Vian dont il aime le sérieux de |’écriture et la
personnalité loufoque’, il fonde la société de films Arquevit et
tous deux collaborent au scénario de Zoneilles?, un film qui ne fut
jamais réalisé. De 1952 a 1960, Raymond Queneau écrit les dialo-
gues de plusieurs films: outre Monsieur Ripois, de René Clément,
il faut citer La Mort en ce jardin, de Luis Bufiuel, et Le Dimanche
de la vie, de Jean Herman3, tiré de son propre roman. Il crée les
chansons du film Gervaise de René Clément (1956), et écrit les
doublages de La Strada de Federico Fellini (1954) et de Certains
I'aiment chaud de Billy Wilder (1959). Parallelement a toutes ces
activités, il expose ses gouaches, s’inscrit a la société mathéma-
tique de France, entre au Collége de 'Pataphysique?, la « Science
des exceptions et des solutions imaginaires » imaginée par Alfred
Jarry... Directeur de I'Encyclopédie de la Pléiade chez Gallimard,
il publie Histoire des littératures, qu’il préface en insistant sur la
nécessité d'une diversité des publics, érudits et populaires. En
1955, il contribue a faire publier Vladimir Nabokov, dont le roman
Lolita (1955) met en scéne une préadolescente dévergondée...
En 1959, parait son roman le plus célébre, Zazie dans le métro,
immédiatement adapté au théatre par Olivier Hussenot et au
cinéma par Louis Malle. Ce succes soudain surprend Queneau

1. Raymond Queneau n’oubliera pas de le citer malicieusement: « Vous croyez
comme ¢a qu’on a fait plusieurs guerres victorieuses pour que vous veniez cracher
sur nos bombes glacées? », Zazie dans le métro, p. 133. On reconnait aisément
la reprise du titre de Boris Vian, J’irai cracher sur vos tombes.

2. En collaboration avec Michel Arnaud, Paris, College de ‘Pataphysique.

Qui écrira plus tard sous le nom de Jean Vautrin.

4. Jarry donne I'exemple de la montre qu’on dit ronde alors qu’on lui voit de
profil une figure rectangulaire étroite, et qui, vue de trois quarts, apparait
elliptique. La « réalité », quand nous la percevons, n’est que la représenta-
tion linéaire d’un de ses aspects auquel notre imagination seule préte une
totalité. Dans le cas de la montre ronde, I'imagination est assez pauvre. C’est
surtout la volonté de mettre une indétermination au centre de I’explication
du monde. Le mot ‘Pataphysique est toujours précédé d’une apostrophe.

w
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plutot habitué a un petit cercle de lecteurs attentifs et exigeants,
intéressés par ses réflexions sur le langage. 1960 est I'année de
la création de I'Oulipo, avec Francois le Lionnais, dont le projet
est d’interroger la mathématique pour proposer de nouvelles
structures susceptibles de renouveler la production de textes litté-
raires. La création de ce groupe littéraire, qui refuse I'appellation
d’école, a été considérablement influencée par les conceptions
littéraires de Raymond Queneau, qui venait de publier Cent Mille
Milliards de poémes. L'Ouvroir de Littérature Potentielle insiste
sur le caractéere non hasardeux de cette forme de littérature’.
Cette caractéristique fondamentale provient de Queneau, de sa
fréquentation des surréalistes, et de sa rupture avec le groupe.
C’est lui qui, bien avant la création de I’Oulipo, oppose la produc-
tion aléatoire et la production sous contrainte choisie. Il écrit dans
Le Voyage en Grece, dés 1939:

« Une autre bien fausse idée qui a également cours actuellement, c’est I’équi-
valence que I'on établit entre inspiration, exploration du subconscient et libéra-
tion, entre hasard, automatisme et liberté. Or cette inspiration qui consiste a obéir
aveuglément a toute impulsion est en réalité un esclavage. Le classique qui écrit
sa tragédie en observant un certain nombre de régles qu’il connait est plus libre
que le poéte qui écrit ce qui lui passe par la téte et qui est I’esclave d’autres régles
qu’il ignore. »

Voici quelques exemples de contraintes oulipiennes produc-
tives de textes: le lipogramme, une contrainte qui consiste a
écrire un texte en renongant a une lettre de l'alphabet? — de
ce lipogramme découlera une liste d’autres procédures, car les
Oulipiens considerent qu’une contrainte crée d'autres contraintes

1. Claude Berge, membre fondateur: « L'oulipo, c’est I'anti-hasard », cité par
Jean Lescure in Oulipo, Atlas de littérature potentielle (voir Hervé Le Tellier
Esthétique de I"Oulipo, Le Castor Astral, 2006).

2. C'est ainsi que Georges Perec écrira La Disparition, roman policier qui ne
comporte aucun « e »,
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potentielles; le monovocalisme' qui n’autorise qu’une seule
voyelle; la contrainte du prisonnier (les seules consonnes utili-
sées sont celles qui n‘ont ni queue ni hampe); la belle absente
(forme fixe de poésie), etc. L'Oulipo redonne également vie au
palindrome?, a 'anagramme, a la sextine des troubadours...

Une fin de vie tourmentée

En 1964, peut-étre agacé par le succes de Zazie dans le métro,
Queneau semble vouloir rompre avec I'engouement du public,
et publie Les Fleurs bleues® qui méle deux héros a différentes
périodes historiques. Roman de la confusion voulue, anachro-
nismes et archaismes croisés, jeux de mots et citations, compo-
sition arithmétique, tout concourt a déstabiliser le public acquis
en 1960. Paraissent ensuite la trilogie poétique, Courir les rues,
Battre la campagne, Fendre les flots et le dernier roman Le Vol
d’Icare (1968). Aprés le déces de sa femme en 1972, Queneau se
tourne a nouveau vers la religion et I’Orient et publie un dernier
recueil poétique Morale élémentaire, fondé sur le Yi-King. Il meurt
en 1976.

3. Le contexte historique de la rédaction
de ’ceuvre

L'apres-guerre

La période de rédaction du roman couvre une dizaine d’an-
nées, avec des interruptions. En 1945, Raymond Queneau a
I'idée et le titre de ce nouveau texte, écrit quelques feuilles, puis

1. Perec publiera ensuite Les Revenentes, avec « e » comme unique voyelle.

2. Le palindrome est une figure de style qui désigne un texte (ou un mot) dont
I'ordre des lettres reste le méme qu’on le lise de gauche a droite ou de droite
a gauche. L'exemple le plus célébre est: « Esope reste ici et se repose ».
« Eté », par exemple, est un mot palindromique.



