CHAPITRE I

I’ANGLETERRE VERS 1450

TROUBLES ET DYNAMISMES

Les Anglais sont, pour la plupart, hommes et femmes de
tous dges, beaux et bien proportionnés, bien que pas autant que
l'on me lait affirmé [...] ; et les Anglais sont de grands amoureux
d’eux-mémes et de tout ce qui leur appartient ; ils pensent qu’il n’y
a pas dautres hommes queux-mémes, et pas dautre monde que
I’Angleterre!.

Cest en ces termes quaux alentours de 1500, un ambassadeur
vénitien introduisit une relation fort détaillée de son voyage en
Angleterre. Pour ce Vénitien raffiné, les Anglais constituent une
énigme en bien des points et lui paraissent tres loin des peuples du
continent. S’il leur reconnait des qualités, comme celle de la courtoisie
(« ils ont la courtoisie incroyable de rester téte découverte, avec
une grace admirable, lorsqu’ils parlent entre eux »), son jugement

1. A Relation of The Island of England, éd. C. A. Sneyd, Londres, 1847, trad. anglaise in
C.H. Williams, English Historical Documents, vol. V, 1485-1558, Londres, 1962, p. 192-
201, p. 194-195.
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est dans 'ensemble peu amene. Philippe de Commynes est moins
tendre encore :

Ce sont des gens grossiers dans leurs maniéres : cest pourquoi
ils ne purent comprendre aussi vite les tromperies dont on use ici et
ailleurs. Les Anglais, qui ne sont jamais sortis d’Angleterre, sont par
nature fort colériques’.

Vue du continent, I'impression qui domine est celle de I'isolement
du royaume anglais, paré d’une arrogance certaine. De fait, a la fin
du xvesiecle, les Anglais se trouvent dans une position de repli relatif
sur la scéne internationale. De leurs anciennes possessions francaises,
il ne leur reste plus que Calais (qu’ils conserveront jusquen 1558)
et, malgré des appels renouvelés, la guerre de Cent Ans est bel et
bien terminée. Pourtant, en dépit de cet isolement et de singularités
évidentes, le royaume est bien inscrit dans la chrétienté occidentale
de la fin du Moyen Age?.

Comme toute ’Europe, I’Angleterre a été durement frappée par
la Peste noire, qui a fauché entre le tiers et la moitié de la population
de 'Occident, de son apparition en 1347 a la fin du x1v* siecle. En
outre, une fois les grandes attaques de I’épidémie passées, la reprise
démographique a tardé ; les années 1410-1450 sont celles d'un étiage
démographique. Les estimations de la population médiévale sont, bien
str, trés difficiles a réaliser mais, selon la plupart des évaluations,
alors que le pays comptait peut-étre entre 4,5 et 5 millions d’habi-
tants vers 1300, il en abritait moins de 3 millions vers 1377 et a peine
plus de 2 millions vers 1450. Cette dépopulation sest accompagnée
d’une récession économique, toujours dans la premiere moitié du
xvesiécle, qui n'a cependant pas touché tous les secteurs - I'industrie
textile, par exemple, a poursuivi son développement, profitant de
I'importance de I’économie pastorale ovine. Vers 1450, les moutons
sont plus nombreux que les humains !

1. Philippe de Commynes, Mémoires, trad. J. Blanchard, Pocket, 2004, p. 279.
2. Pour une histoire du royaume en frangais, voir J.-P. Genet, Les Iles Britanniques au
Moyen Age, Hachette, 2005.
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L'Angleterre, comme le reste de 'Occident chrétien, est alors une
société a dominante rurale, caractérisée par I'existence d’un systéme
de domination des seigneurs sur les paysans, dont une partie, les
serfs, est privée de liberté. Le manoir, équivalent de la seigneurie
francaise, constitue la cellule de base de ce systeme. Néanmoins,
le servage anglais se trouve, au xv* siecle, en voie de disparition et,
plus généralement, le cadre manorial s’affaiblit malgré la résistance
d’une partie des seigneurs. Les différenciations sociales au sein de
la paysannerie saccroissent, avec en corollaire I’émergence d’un
groupe de paysans plus riches, dont le role au sein des communautés
villageoises est grandissant.

Quant a la population urbaine, elle ne dépasse gueére les 10 % et
la seule grande ville est Londres, qui domine de haut le réseau urbain
anglais, ainsi qu'une large portion du Sud du pays. Les autres villes
importantes, comme York ou Coventry, atteignent péniblement les
10 000 habitants apres la Peste. Il existe cependant un réseau assez
dense de petites villes, surtout dans le Sud, et une partie d’entre
elles, animées par les développements de 'industrie textile ou de la
navigation maritime, sont tres actives.

ATinstar de la paysannerie, la société anglaise dans son ensemble
est mobile, mais marquée par une grande instabilité. Certains
groupes sociaux se distinguent par leur dynamisme. Au sein de la
gentry, qui regroupe la petite et la moyenne noblesse, nombreux
sont les hommes qui, outre leurs préoccupations classiques liées a la
possession et a l'exploitation de terres et de domaines, s'impliquent
dans l'administration locale des comtés et exercent de nombreuses
charges par I'intermédiaire des offices et des commissions qui leur
sont confiés'. Moins nombreux sont, en revanche, ceux qui se consa-
crent a une carriere militaire — la guerre n'est plus la seule préoccu-
pation des gentlemen, méme si elle reste trés présente. Les hommes
de loi constituent un autre groupe en expansion : leur expertise est
de plus en plus indispensable au fur et a mesure du développement

1. Les offices étaient des charges ayant une durée déterminée (parfois a vie), alors
que les commissions avaient un caractére ponctuel et temporaire (commissions

d’enquéte...).
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de la Common Law, le droit anglais, qui est d'une féroce complexité.
Nombre d’entre eux finissent d’ailleurs par s’agréger a la gentry. La
famille des Paston, qui nous a laissé une abondante correspondance
témoignant d’'une vie houleuse, en est 'exemple le plus célebre!. Enfin,
les marchands anglais ont pratiquement évincé les marchands étran-
gers (surtout italiens) qui, auparavant, dominaient le commerce de
I'ile, surtout celui de la laine. Ils jouent également un role-clé dans
la gestion municipale et dans celle des finances du pays, y compris
sur le plan de la fiscalité.

Ces catégories sociales forment le socle du développement
d’une société politique qui est, nous le verrons, en demande de
participation au pouvoir. Mais elles ne constituent pas les seules
forces vives du royaume et les tensions sociales et politiques sont
parfois grandes au sein de la société anglaise. La révolte de 1381,
qui a regroupé des paysans aussi bien que des artisans et des petits
marchands, a durablement marqué les esprits, et le spectre de la
révolte populaire effraie les élites tout au long du xve siecle.

Les transformations dans les domaines religieux et culturels
saverent également importantes. L'éducation se développe et les
laics — tout au moins leurs couches supérieures — sont de plus en
plus cultivés et avides de livres dans tous les domaines, religieux
surtout, mais aussi littéraires, politiques, historiques, scientifiques...
A cet égard, si notre Vénitien, originaire du pays de ’humanisme,
porte un jugement mitigé, il n’est pas tout a fait impartial :

Ils sont dotés d’un bon entendement, et sont trés rapides
pour tout ce a quoi ils appliquent leurs facultés ; néanmoins,
peu nombreux sont ceux qui sadonnent a I'étude des lettres, a
lexception du clergé, et c’est la raison pour laquelle n’importe qui
possédant un peu de savoir est appelé un clerc, méme si cest un
laic. 1ls ont pourtant de grandes facilités pour I’étude : il y a deux
universités générales dans le royaume, Oxford et Cambridge, dans

1. Voir R. Virgoe, Les Paston, une famille anglaise au xv* siécle : correspondance et vie
quotidienne illustrée, trad. J.-P. Debax et S. Jolivet, Hachette, 1990.
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lesquelles se trouvent de nombreux colléges pour le soutien des
pauvres étudiants’.

Nombreux sont, au contraire, « ceux qui sadonnent a I’étude
des lettres », méme si ’Angleterre a développé une culture différente
de celle des humanistes italiens. Et comme d’autres sur le conti-
nent, ces laics cultivés ont des exigences plus grandes en matiere
religieuse : ils cultivent des pratiques dévotionnelles tournées, de
maniére croissante, vers I’intériorisation et I’'individualisation de la
foi. Dans ces domaines aussi, des dissensions existent, comme en
témoigne I'apparition de la seule hérésie anglaise du Moyen Age,
I’hérésie lollarde, initiée par I'universitaire John Wyclif a la fin du
x1ve siecle. Ce dernier s’éleva contre la richesse de I'Eglise dont
il souhaite la redistribution des biens aux laics et prona un acces
a la Bible pour tous. Les lollards furent d’ailleurs a l'origine de la
premieére traduction intégrale de la Bible en anglais, qui fut diffusée
bien au-dela des milieux hérétiques (le roi Henri V en possédait
lui-méme un exemplaire au début du xve siecle, tout comme d’autres
membres de la famille royale).

L'Angleterre est une monarchie précocement centralisée, bien
que l'usage de ce terme ne doive pas renvoyer a la centralisation
planificatrice de I'histoire contemporaine. Apres la conquéte de
Guillaume le Conquérant en 1066, les rois normands, puis angevins,
combinent I’héritage de la période anglo-saxonne, durant laquelle
la royauté présentait déja des tendances centralisatrices, avec une
structure féodale strictement controlée par le roi. Les guerres sans
fin qu'ils meénent dans les iles Britanniques ou sur le continent les
obligent a organiser tres tot un systeme de prélevement fiscal et une
justice royale susceptible de remplir, en leur absence, la nécessaire
fonction d’arbitrage royal. La Common Law, droit anglais spécifique,
commence a se structurer des le x1r siecle, tandis que la fiscalité se
développe aux xI11° et X1v* siecles, non sans résistances. Les institu-
tions administratives, tel I'Echiquier qui s'occupe des finances et la
Chancellerie, se développent plus tot que sur le continent — papauté

1. A Relation of The Island of England, op. cit., p. 195.
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exceptée. Ainsi le développement d’un dialogue entre le roi et la
société politique savere-t-il rapidement nécessaire, inscrit dés 1215
dansla Magna Carta, texte qui possede encore aujourd 'hui une forte
portée symbolique pour les Anglais.

A la fin du Moyen Age, 'expression privilégiée de ce dialogue
- au moins pour les cercles les plus dynamiques de la société - se
développe au sein du Parlement, devenu une entité politique autonome
au x1ve siecle. La composition classique d’un parlement est définie dans
les années 1320-1330. Lorsque le roi décide de rassembler un parlement,
les grands barons (les lords laics et ecclésiastiques) sont convoqués
individuellement, alors que les représentants des Communes, issus
des comtés et des villes, sont élus par la melior pars des communautés,
autrement dit par les élites. Les clercs n’étant pas représentés en tant
qulordre, le Parlement anglais n'est pas une assemblée des états et
n'est donc pas I’équivalent des Etats généraux frangais. Le Parlement
est une haute cour de justice, mais aussi le lieu ot il est possible de
présenter des pétitions individuelles ou collectives au roi. Nombre de
ces dernieres ont un caractere général au point d’étre a 'origine de
la législation par statut. Enfin, et surtout, le Parlement est le lieu de
discussion et d’approbation des subsides et des taxes. Cet espace de
dialogue, parfois houleux, permet aux Communes, ou tout au moins
a leurs représentants, de saffirmer. Le manque d’argent chronique
des rois, et en particulier d’Edouard III (+ 1377), pour couvrir les
dépenses militaires de la guerre de Cent Ans, les force a composer
avec les Communes pour obtenir des fonds. Par la méme, ils doivent
faire face aux exigences toujours plus grandes de ses membres. A
la fin du régne d’Edouard I11, en 1376, cette importance croissante
des Communes est concrétisée par l'apparition d’un Speaker of the
Commons, sorte de porte-parole de ces derniéres, quoique généra-
lement proche du roi.

Nuangons cependant. Les véritables détenteurs du pouvoir restent
le roi et les magnats - les plus grands nobles du royaume - et leur
relation gouverne toute la vie politique ; la nature collaborative ou
conflictuelle de cette relation est cruciale, et ce d’autant plus que,
malgré les développements administratifs et gouvernementaux, I’Etat
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anglais s’inscrit toujours dans un cadre féodal, ou 'importance des
liens d’homme & homme prévaut.

Pour qualifier ce systeme, ’historien Jean-Philippe Genet a
proposé l'expression de « féodalisme d’Etat ». UAngleterre de la
fin du Moyen Age se caractérise en effet par un féodalisme ou les
rapports d’homme 8 homme demeurent, bien qu’ils soient désormais
fondés sur I’'argent plus que sur la terre. Ne nous leurrons pas : cette
derniére reste la base de la domination sociale. Néanmoins, a partir
du x111¢ siécle, un nouveau lien contractuel se substitue a celui, en
partie fossilisé, que constitue le fief : la retenue, par laquelle un homme
en retient un autre a son service. Ce lien peut étre formalisé par une
endenture de retenue : un contrat est établi en deux exemplaires sur
un méme parchemin puis découpé en dents de scie, d’ou le terme
d’endenture ; chaque partie en conserve un exemplaire. Mais ce
contrat spécifique nest pas systématique et le lien peut se décliner
de maniere plus informelle. Quelle que soit la nature du contrat, les
retenues permettent en tout cas aux seigneurs de se constituer des
clienteles actives de retainers (hommes retenus) sans pour autant
perdre le controle de leurs terres : ils n’inféodent pas ces dernieres,
mais rétribuent leurs retainers en especes sonnantes et trébuchantes.
Comme l'a souligné Jean-Philippe Genet, « derriére le seigneur se
profile le patron : les retenues sont des “affinités”, des clienteles
actives, mobilisables en temps de paix pour une assistance mutuelle
comme en temps de guerre pour des campagnes' ». Dans ce cadre,
toutes sortes de personnes peuvent étre retenues par un seigneur :
des hommes d’armes bien str, mais aussi des administrateurs, des
juges, des ecclésiastiques..., bref, tous ceux qui forment la substance
de la société politique. Un aspect plus sombre — et trés critiqué — de
la retenue est la maintenance, qui consiste pour le seigneur a exercer
des pressions par 'intermédiaire de ces hommes. La maintenance
est régulierement encadrée et certains de ses aspects sont illégaux ;
elle ne disparait pas pour autant.

Revenons au seigneur et a son retainer. Quels sont les devoirs
des deux parties ? Le service des retainers differe en temps de paix

1. J.-P. Genet, Les Iles Britanniques au Moyen Age, op. cit., p. 236.
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et en temps de guerre. Dans le premier cas, le seigneur recherche
avant tout aide et conseil, alors que dans le second, le service
militaire prévaut. Quant au seigneur, ses obligations ne relevent
pas seulement de la rétribution financiére. Il doit exercer son good
lordship, expression difficilement traduisible : le seigneur doit assurer
a son retainer son soutien et celui de son réseau, son prestige et son
pouvoir, surtout en cas de probleme. Les concepts de service et de
good lordship sont donc au cceur du dispositif et les liens person-
nels essentiels. Mais ce systeme savere porteur de frictions et de
tensions importantes : la concurrence pour les hommes et la terre
est rude et les querelles qui dégéneérent en affrontements, voire en
guerres privées, ne constituent pas une rareté, particulierement en
temps de crise.

Ce systéme est-il dangereux pour la royauté ? En fait, il ne convient
pas de poser la question en ces termes. Non seulement le roi lui-méme
possede sa propre retenue, la plus importante du royaume, mais il se
trouve au sommet de la pyramide féodale. Le roi comme les nobles y
ont intérét. Le roi a besoin de 'aristocratie pour gouverner le pays et
assurer l'ordre dans les comtés ; car si 'Etat anglais est plus centralisé
que d’autres, le nombre d’administrateurs reste extrémement faible.
La retenue se révele par ailleurs généralement efficace en temps de
guerre, dans la mesure ou elle permet une mobilisation rapide des
troupes. Inversement, les nobles, méme les plus grands, ont besoin
de la royauté et du réle d’arbitrage quelle seule peut assurer, a travers
les institutions formelles ou informelles auxquelles les nobles parti-
cipent eux-mémes. La féodalité d’Etat est un phénomeéne avant tout
politique, qui exprime des rapports de force entre les élites dominantes,
en constante évolution.

La monarchie apparait bien comme le pivot central du systéme
politique anglais. Il s’agit d’'une monarchie ou le roi doit d’abord et
avant toute chose faire reconnaitre son autorité par les grands nobles
dont la collaboration lui est nécessaire pour le bon gouvernement du
royaume et de ses habitants. Le charisme personnel et les capacités
politiques des souverains constituent des éléments vitaux : la société
politique anglaise a impérativement besoin d’un roi capable. A cet
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