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Et si le mal n’était qu’un malentendu ? Si le mal que l’homme éprouve, ressent et 
endure dans sa chair, dans ses sens, dans son âme et son cœur, dans son individualité 
aussi bien que dans son corps social, dans son présent, ses passés, ses hypothétiques 
futurs, au-delà des quatre points cardinaux, si ce mal était un mal-entendu ?

Face au constat de cette éternité du mal, face à cette omniprésence, la raison 
de l’homme semble s’égarer et se fragmenter en réfl exions qui, loin de se répondre 
ou de se compléter les unes les autres, se critiquent, se défi ent ou s’évanouissent, 
comme s’il manquait un élément déterminant dans cette appréhension défi nitive 
et universelle du mal. C’est un fait, si l’homme s’est très tôt interrogé sur les racines 
du mal (du reste l’homme ne serait-il pas devenu homme au moment où il a pris 
conscience de l’existence du mal ?), sur son sens, sur sa gestion, c’est qu’il a sans 
doute du mal à l’entendre. L’homme a du mal à comprendre le mal, à le défi nir 
même, raison pour laquelle ses représentations se sont multipliées d’aire en aire, 
de siècle en siècle, pour ne pas dire de jour en jour.

Le philosophe et le religieux, mais aussi l’artiste ou l’anthropologue, qui sondent 
tous le mal (pour le désigner ou tenter de le résoudre) s’accordent à dire qu’il pose 
effectivement un problème. Certes, tous partagent les mêmes fondamentaux, à savoir 
que l’homme souffre dans son corps et son esprit, qu’il est interdit de faire ou de 
reproduire le mal (tuer, voler, torturer, mentir, etc.) ; pourtant tous savent qu’un 
mal commis peut éviter un mal plus grand, qu’une guerre peut s’avérer nécessaire, 
voire un meurtre, ou un mensonge… Et tous savent en outre que le problème du 
mal dépasse cette diffi culté première à laquelle s’en ajoute une autre, et non des 
moindres : comment défi nir la morale ? Comment appréhender le bien ? Quelle serait 
la valeur de ce dernier si le mal n’existait pas ? Quelle serait la conscience de l’homme 
sans le risque de commettre le mal ? Il ne serait jamais libre de choisir. Jamais libre… 
Le plaisir de la vie, le plaisir tout simplement, auraient-ils cette force bénéfi que s’il 
n’existait leurs contraires : la mort et le déplaisir, le malheur, le mal ?

Le bien et le mal sont-ils par ailleurs contraires ? Le romancier Norman Spinrad 
a construit son œuvre sur la thèse selon laquelle les confl its ne sont qu’épisodi-
quement des oppositions entre un bien et mal mais plus généralement entre deux 
visions différentes et incompatibles du bien. Et dans ce cas, ainsi que Pascal l’avait 
déjà remarqué, il reste à trouver non le plus juste mais bel et bien le plus fort (les 
nazis ne considéraient-ils pas nos héros de la Résistance comme des terroristes ?). 
Ainsi le bien et le mal ne semblent pas réductibles à des notions exactes et uniques, 
universelles. Ne sont-ils pas les produits d’une subjectivité reproduite jusqu’à la 
masse ?

Nous avons débuté cette réfl exion initiale en évoquant un malentendu, il nous faut 

alors rappeler le plus célèbre d’entre eux. Comme chacun le sait (au moins dans le 

monde occidental et judéo-chrétien) le pommier est l’arbre qui porte le fruit de la 

Connaissance du Bien et du Mal, un fruit au destin diabolique s’il en est… Y a-t-il 

pourtant un seul pommier en Mésopotamie, là où la Genèse situe l’Eden ? Le fruit du 

péché, par l’intermédiaire duquel tout mal a commencé, n’était certainement pas 

une pomme. Or c’est à cause de son nom latin malus que le pommier a été assimilé 
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à l’arbre funeste ; une étymologie qui évoquait le mal. Il est comme le noyer dont le 

nom latin nux renvoie au verbe nuire, nocere1. Ces arbres sont nuisibles, ils portent 

le mal, ils l’inspirent, ils le représentent… d’une façon injuste…

Les manifestations du mal

Au-delà des différents sens que peut prendre le mot « mal », il faut constater que 
non seulement le mal varie considérablement d’une conception à l’autre mais qu’il 
varie aussi dans ses manifestations. Le mal peut être général et absolu, mais il peut 
aussi s’appréhender en quantité et en qualité. Il faut remarquer que ses origines sont 
multiples et qu’elles peuvent être humaines ou naturelles. Le philosophe Leibniz 
distingue trois catégories du mal : le mal métaphysique, le mal physique et le mal 
moral. En recoupant cette répartition, on peut également envisager le mal dans 
ses dimensions universelles, sociales et individuelles.

Les manifestations universelles du mal

Selon Leibniz le mal métaphysique concerne la constitution du monde, l’organi-
sation des choses et le déroulement des événements. Il est cette imperfection essen-
tielle du monde que l’on constate lors de chaque grand cataclysme, de Pompéi à 
Haïti en passant par ce que Voltaire a nommé le « désastre de Lisbonne » en 1755. 
Les tempêtes, les raz-de-marée, les séismes, les épidémies et, dans les croyances 
anciennes, les éclipses ou les passages de comètes qui leur sont liés, révèlent cette 
imperfection du monde et la présence de ce mal universel qui peut dans ce sens 
s’interpréter comme une rupture dans l’équilibre du cosmos. Et c’est cette rupture 
déjà qui dans l’Égypte ancienne matérialisait la présence du mal absolu. En effet, les 
Anciens Égyptiens avaient de l’Histoire une conception dynamique ; le monde devait 
être en expansion perpétuelle. Cette dynamique était la condition de la conservation 
du monde dans son maintien hors du chaos. Une telle mentalité cosmologique 
interprétait les périodes de troubles (notamment naturels) comme une rupture 
d’équilibre qui compromettait cette expansion. Seth, la personnifi cation du mal, 
en était le responsable, ainsi que nous le verrons. La Genèse quant à elle présente la 
création comme une mise en forme du monde à partir de l’abîme et des ténèbres 
au-dessus desquels tournoyait « un vent de Dieu » (Genèse, 1, 2). En dix verbes, 
Dieu organise le monde en séparant les eaux et les luminaires du jour et de la nuit, 
en séparant les éléments et en créant les animaux « selon leur espèce » (Gen. 1, 21 
sq), puis l’homme. L’œuvre divine se caractérise donc comme l’organisation d’un 
équilibre. Toute rupture dans cet équilibre sera liée au mal (le Déluge par exemple 
qui est une forme de retour provisoire à l’abîme des prétemps du monde, mais 
aussi la destruction de Sodome et Gomorrhe ou bien les Dix Plaies d’Égypte). On 
comprend pourquoi dans les représentations du mal des Apocalypses des XII et 
XIIIe siècles l’Enfer apparaît comme un univers absolument chaotique, opposé au 
Paradis où tout n’est qu’ordre et symétrie.

1. Voir M. Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental, Paris, Seuil, 2004, 
p. 15. 
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Les manifestations collectives du mal

Selon cette conception le mal universel peut aussi avoir un lien direct avec l’action 
des hommes, puisque l’Ancien Testament montre à plusieurs reprises que c’est 
à cause des hommes que l’équilibre du monde peut être rompu. En effet le mal 
se manifeste également en l’homme. Dans son corps d’abord, par la maladie, la 
vieillesse, la souffrance et la mort. Dans son corps collectif ensuite. C’est en méditant 
sur le mal occasionné par les hommes que le philosophe Michel Henry déclare que 
la vie (soumise à l’Amour de Dieu qui est la Vie) est bonne en elle-même. Le mal 
correspond dès lors à tout ce qui est susceptible d’attenter à la vie. Il réside dans 
la haine qui engendre toutes les violences : la barbarie, les guerres, les génocides 
et autres crimes contre l’humanité. Il rampe également dans tous les mécanismes 
mensongers qui conduisent l’homme à la misère et à l’exclusion. C’est à ce titre qu’il 
faut, selon lui, entendre que les crises fi nancières sont également une manifestation 
du mal. Dans ses Pensées sur la morale, André Comte-Sponville déclare lui aussi que 
le mal est une atteinte portée à l’humanité et qu’il est en l’homme toutes les fois 
que ce dernier se préfère lui-même à tout le reste. Une telle position pourrait alors 
justifi er la guerre dite juste (autrement dit la guerre de défense portée contre un 
agresseur) ou d’autres maux nécessaires liés par exemple à la raison d’État. Alors 
que la défi nition donnée par Michel Henry ne les tolérerait pas. Nous mesurons 
alors que le mal n’est pas une donnée défi nitive, qu’il n’est pas tout à fait un poids 
ni un contrepoids sur une balance universelle et éternelle.

Il faut remarquer qu’à ce niveau de manifestation le mal devient moral. Il concerne 
l’action des hommes quand elle n’est pas conforme à ce qu’il est bon ou bien de 
faire. Il est un écart vis-à-vis de la règle, de la loi, ou de la religion. Il est alors un 
péché. Et il cesse donc d’être un phénomène uniquement collectif et social, ce qui 
reviendrait du reste à le considérer comme extérieur à l’individu. Or c’est l’addition 
des individus qui forme la société ; le mal collectif est d’abord un mal individuel.

Les manifestations individuelles du mal

En effet, si le mal était uniquement social et collectif, il serait une forme de solli-
citation extérieure à l’homme. Il serait ainsi possible de l’éradiquer, au moins en 
théorie. Mais il n’en est rien. Le mal est ancré dans l’action des hommes, qui sont 
alors responsables et/ou coupables au regard de la morale. La question est de savoir 
si on peut vouloir le mal, dans quelle mesure, et ce que cela signifi e.

Est-il possible ou concevable de faire le mal en conscience, librement ? La question 
est essentielle car en fonction de la réponse donnée il faudra admettre qu’il y a des 
hommes inhumains, foncièrement mauvais, pervers ou monstrueux ; ou bien que 
l’homme n’est pas ce que l’on croit, qu’il n’est pas forcément lié au bien.

La thèse « scientifi que » de l’anthropologie criminelle du XIXe siècle affi rmait 

par exemple que le criminel a un cerveau défectueux, que sa nature le pousse au 

crime. Le naturalisme de Zola met également cette thèse en scène en expliquant 

les tares des fi ls par les actions des pères (Victor est violeur à l’image de son père 

dans L’Argent). Aujourd’hui cela reviendrait à considérer que le mal relève d’une 

programmation génétique. La morale permettrait certes de juger un méfait en 

tant que tel, mais toute idée de justice disparaîtrait car le criminel ne serait alors 
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pas responsable de ses actes ; il ne serait pas libre de faire le mal (ou le bien). Par 
ailleurs il serait présenté aux yeux de la société comme anormal, comme une sorte 
de monstre inhumain.

Une telle position semble avoir été dépassée par la justice des hommes qui prend 
en compte la responsabilité (ou non) du criminel, ou encore la préméditation (ou 
non) de son acte, mais elle demeure pourtant communément partagée face à la 
monstruosité ou à l’horreur absolue de certains crimes individuels ou collectifs. Il 
est en effet fréquent d’entendre que tel ou tel meurtrier particulièrement cruel est 
un monstre. À ce titre le cas Eichmann est éclairant.

Lieutenant-colonel SS et spécialiste de la question juive, Eichmann a organisé la 
déportation des Juifs en Europe vers les camps de la mort. Il fut arrêté en Argentine 
par les services secrets israéliens en 1960, jugé à Jérusalem et condamné à mort après 
que le procureur l’eut présenté comme une incarnation du mal, le reléguant au rang 
de bête, d’homme inhumain. À la question de savoir si l’on peut vouloir le mal en 
conscience, sa réponse fut positive, mais en faisant de Eichmann un monstre. Dans 
son essai intitulé Eichmann à Jérusalem, Hannah Arendt conteste cette prise de position 
en considérant que Eichmann n’est qu’un échantillon de l’homme commettant le 
mal absolu en conscience. Il est selon elle la « banalité » du mal dans le sens où 
il est un homme « normal » et non un monstre. En s’inscrivant dans la ligne de 
pensée ouverte par Kant elle soutient que le nazi en question n’était pas victime de 
mauvaises passions, qu’il n’était pas un monstre ou un démon, qu’il n’était pas en 
dehors de l’humanité, mais qu’il était un homme ordinaire et normal, obéissant à la 
toute-puissance d’un système et qu’il a su se livrer au mal en ayant cessé de penser. 
Et c’est là que se trouve selon elle la racine du mal. L’homme cessant de penser est 
capable de commettre le mal tout en étant conscient de ce qu’il fait. Je tue d’autres 
hommes, je sais que je les tue, je sais que cela est mal, mais ma pensée a cessé de 
fonctionner pour se mettre au service d’une autre pensée que je juge supérieure. 
Cela ne fait pas de moi un être inhumain. La démonstration de Hannah Arendt (qui 
fi t couler beaucoup d’encre) est d’autant plus précieuse qu’elle montre à l’homme 
que le mal fait partie de l’humanité et que seule la pensée critique peut l’éloigner 
du mal. Elle vient briser cette sorte de confort tranquille et hypocrite de l’âme qui 
veut que l’horreur n’est pas humaine. Oui, c’est l’homme qui a eu l’idée des camps, 
c’est l’homme qui organise et réalise des génocides. L’homme et non l’animal.

À l’opposé d’une telle démonstration se trouve celle qui considère que l’homme 
peut causer le mal par ignorance. Si l’on accepte l’idée que la volonté est nécessai-
rement orientée vers le bien, que vouloir est forcément vouloir le bien, c’est alors par 
ignorance que les hommes veulent le mal, en prenant un mal pour un bien. C’est 
là la thèse de Platon en vertu de laquelle il faut alors penser que tous les hommes 
croient agir en vue d’un bien pour soi-même, pour sa patrie, pour sa race ou sa 
religion. Cela explique donc les crimes commis au nom de certaines idéologies. Mais 
cette ignorance demeure condamnable au nom de la loi ou de la morale.

On peut encore supposer que l’homme se livre au mal à cause des dysfonction-
nements de sa volonté, qui est une forme d’incontinence mentale, appelée aussi 
acrasie. Elle se manifeste par le fait d’agir à l’encontre de sa volonté, elle est alors 
qualifi ée de « faiblesse de la volonté ». Mais elle peut également poser le problème 
de l’existence d’une volonté distincte de la raison, voire d’une certaine forme de folie, 
de bêtise ou de déni de réalité si l’on en croit Schopenhauer dans L’Art d’avoir toujours 
raison qui fait de cet état une structure fondamentale de l’existence humaine.
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Le mal se caractérise également par le refus ou l’incapacité de faire le bien. C’est 
le cas par exemple du personnage de Clamence tel qu’Albert Camus le met en 
scène dans son roman La Chute (1956). Ancien avocat parisien, orateur talentueux 
et charmeur avoué, il est un homme aveuglé par un amour démesuré de soi. Sa 
vie bascule un soir sur un pont de Paris alors qu’il refuse de porter secours à une 
jeune femme sur le point de se noyer. Très vite il prend conscience de l’inanité de 
son comportement qui lui apparaît insupportable. Tout le mal de sa vie passée 
lui revient à l’esprit et il se réfugie à Amsterdam, dont l’organisation concentrique 
des canaux n’est pas sans rappeler celle des cercles humides et gelés de l’Enfer de 
Dante, ceux-là mêmes où sont précipités les lâches. De là, il se met à clamer (d’où 
son nom) une accusation universelle de l’humanité adonnée à la faute et au mal.

Ce récit montre à quel point l’égoïsme et le refus de porter secours à son prochain 
s’inscrivent dans une série de maux antérieurs débouchant sur d’autres maux, plus 
grands encore, qui peuvent conduire à une certaine forme de misanthropie. Tel est 
le mal guettant l’homme moderne, selon Camus. Tel est aussi le mal que dénonce la 
doctrine chrétienne dans ses fondements. Dans son Épître aux Romains Paul précise 
que le mal réside dans la complaisance de soi (12, 16) et que seul le don de sa 
personne, la charité pour l’autre, peut extraire l’homme de ses griffes : « Que celui 
qui donne le fasse sans calcul ; […] Que votre charité soit sans feinte, détestant le 
mal, solidement attachée au bien ; que l’amour fraternel vous lie d’affection entre 
vous », écrit-il (12, 8-9) avant de poursuivre : « Ne te laisse pas vaincre par le mal, 
sois vainqueur du mal par le bien » (12, 21).

Il s’agit ici de s’opposer à ce mal qui réside en l’individu, de vaincre cette obscurité 
à laquelle il se livre chaque fois qu’il ne pense pas au bien ou qu’il ne le fait pas ; 
un combat moral et religieux qui défi nit le mal comme une destruction et comme 
source de tous les déplaisirs, clairement opposé aux comportements extrêmes du 
masochisme et de la volupté du mal qu’il faut évoquer pour terminer cet inventaire 
des manifestations individuelles du mal.

Puisant son plaisir dans la souffrance physique et psychologique liée à la sexualité, 
la tendance masochiste est une façon de s’infl iger le mal et, paradoxalement, d’en 
tirer de la jouissance, alors que le but des processus psychiques de l’être humain est 
bien d’éviter le déplaisir et d’obtenir le plaisir. Freud a montré qu’un tel compor-
tement (dans sa forme érogène) fraye un passage particulier à la pulsion de mort, 
au-delà de la raison et, de ce fait, au-delà de la morale. Mais le paradoxe soulevé 
ici montre que le masochisme demeure pourtant un mal, puisqu’il est la recherche 
de ce mal.

Destructrice et mortifère ici, elle peut devenir voluptueuse dans d’autres circons-
tances : « La volupté unique et suprême de l’amour gît dans la certitude de faire 
le mal. Et l’homme et la femme savent de naissance que dans le mal se trouve 
toute volupté », écrit Charles Baudelaire dans ses Journaux intimes (1887). Cette 
« certitude de faire le mal » renvoie à une connaissance acquise, au mal fait en toute 
connaissance de cause ; mais elle est également liée à ce savoir « de naissance », 
inné, à cette autre pulsion ou à cet instinct qu’est l’amour. Le mal d’amour, le mal 
de l’amour s’étire entre raison et pulsion. Nous y reviendrons. Mais il en va ainsi 

de tout mal, peut-être.
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Défi nition(s) et nature(s) du mal

« Le bien et le mal ne sont pas des grandeurs parfaitement opposées l’une à 

l’autre ; le bien souvent accouche du mal et la capacité de voir le mal en face est 

ce qui nous ouvre la capacité d’un bien relatif » affi rmait le philosophe André 

Glucksmann dans un entretien en 1997, ce qui n’est pas sans faire penser au dicton 

populaire selon lequel « qui veut faire l’ange fait le diable », ou encore à ce qu’écrit 

Denis Diderot dans l’Éloge de Richardson (1762) : « Un bien présent peut être dans 

l’avenir la source d’un grand mal ; un mal, la source d’un grand bien ». Ces quelques 

paroles montrent, parmi tant d’autres, combien il est diffi cile de cerner le mal et, 

de ce fait, de le défi nir clairement. Car un mal est certes un déplaisir, il est, selon 

Littré, ce qui nuit, ce qui blesse, le contraire du bien. Pris dans un sens restreint 

et immédiat, il semble aisé à identifi er. Mais un mal qui accouche de lendemains 

radieux est-il un mal ? Il n’y aura pas fruits en gerbes « si le grain ne meurt… » dit 

la parole de l’Évangile1.

Au-delà du problème défi nitoire, se pose celui de la nature du mal.

La philosophie et le mal

Innombrables sont les philosophes qui ont songé au problème de la défi nition 

et de la nature du mal, et ce dès la naissance de cette science. Héraclite d’Éphèse 

(VIe s. av. J.-C.) estime que la démesure poussant l’homme à dépasser les bornes de 
sa nature est une injustice et un méfait, une faute morale vis-à-vis de la nature et 
du Logos (l’ordre divin). S’il parvient à isoler une défi nition du mal en ayant recours 
à l’ordre divin et à la morale, il énonce toutefois que le mal est ce qui permet de 
goûter au bien dans une « harmonie des contraires ». La nature du mal correspond 
chez lui à une perception plus générale de la vie et du cosmos. Elle demeure toute 
relative et il s’agit pour lui de l’endurer comme une nécessité inhérente à la vie.

La thèse platonicienne, elle, considère que celui qui fait mal ne sait pas ce qu’il 

fait2. Elle renvoie à l’enseignement socratique selon lequel on ne peut savoir le 

bien et ne pas le faire volontairement. Ainsi, celui qui fait le mal le fait non inten-

tionnellement, du fait d’une ignorance (verser de l’eau empoisonnée dans un verre 

alors que je pense qu’elle est potable), d’une cause extérieure à la volonté (on me 

bouscule et je casse un objet précieux) ou sans pouvoir exercer son libre arbitre (on 

me pousse à empoisonner une eau sous la contrainte). Celui qui fait le mal ne le 

veut donc pas. On ne peut du reste concrètement vouloir le mal, mais seulement 

le bien. La nature du mal ne réside ainsi pas dans la partie réfl exive, intelligente de 

l’âme humaine. Une lecture freudienne de cette thèse impliquerait que le mal trouve 

son origine dans les pulsions, dans l’inconscient. Le criminel serait alors soumis à 

une envie soudaine et incontrôlée, plus forte que sa raison. Les remises en cause 

d’une telle position insistent notamment sur le fait qu’il n’est pas prouvé que la 

volonté humaine est bonne en soi, et que cela suppose que l’homme est déterminé 

à faire le bien, qu’il ne connaît alors aucune liberté.

1. Jean, 12, 24. 

2. Protagoras, 352b-357a et Ménon, 77b-78a. 
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Dans son célèbre dilemme qui lui valut d’être plus tard diabolisé, Épinçure (IVe s. 
av. J.-C.) part quant à lui du principe que le mal existe et que les dieux n’ont aucun 
souci des humains. Il appartient donc à l’homme d’apprendre à le supporter et à 
le dépasser afi n d’atteindre l’ataraxie : bannir l’idée du mal pour s’attacher, par 
la raison et les sens, au plaisir. Épicure, on le voit, pose davantage le mal dans la 
sensation (il n’y a de bien et de mal que dans la sensation physique) que dans la 
transcendance, mais il ne se penche pas clairement sur sa nature. Il en fait une 
donnée première de la vie, à la façon d’Héraclite, tout en allant plus loin dans la 
façon dont il faut l’appréhender.

Les gnostiques (Ier et IIe siècles) établissent quant à eux une doctrine (radicale) 
qui semble cerner la nature et la défi nition du mal. L’homme serait une âme divine 
enfermée dans son corps et dans ce monde. Dans cette conception, toute la matière 
a été créée par un démiurge opposé à un Dieu de lumière qui règne sur l’esprit 
uniquement. Ce démiurge est un dieu ennemi, le prince des ténèbres. Qualifi ée 
d’hérésie par les Pères de l’Église, cette doctrine infl uença d’autres mouvements 
religieux plus tardifs tels que le manichéisme et le catharisme dont le sort fut scellé 
par Rome et la couronne de France au XIIIe siècle.

Bien plus tard, au XVIIe siècle, Spinoza parvient à extraire sa réfl exion sur le mal 
du domaine religieux (sans toutefois l’exclure du domaine théologique). Pour le 
philosophe hollandais, le mal moral n’existe tout simplement pas. Il n’y a pas de 
mal ni de bien absolus, il n’existe que de mauvais ou de bons rapports entre les 
choses. Le mal n’est qu’une interprétation humaine qui veut que nous le perce-
vions dans chaque événement dont les effets nous sont nuisibles. Partant de cette 
défi nition du mal et constatant sa nature illusoire, il propose une éthique totalement 
amorale orientée vers la joie. Il y a du reste une proximité possible entre la pensée 
de Spinoza et certaines des thèses de Hobbes pour qui le mal n’est ni une chose ni 
une qualité mais une relation qui nous lie aux choses. Le terme « mal » sert avant 
tout à exprimer ce qui est éprouvé sur le mode de l’aversion : « L’objet quel qu’il 
soit, de sa haine ou de son aversion, l’homme l’appelle Mal1 ». Ce mal n’est donc 
en rien contenu dans les objets ou les êtres eux-mêmes : pour la poule, le mal c’est 
le renard, pour le renard, le mal c’est le chasseur. Selon Trotsky, le mal résidera 
dans l’ensemble des forces réactionnaires qui entravent le développement de la 
révolution prolétarienne ; pour ses adversaires conservateurs, le trotskisme est 
un mal politique. Le mal n’est que le nom d’une valeur ou d’une illusion qui rend 
absolu un point de vue.

Il faut remarquer qu’il existe une forme de continuité entre la pensée de Spinoza 
et de Nietzsche quand ce dernier soutient à son tour que le mal ne provient pas 
des phénomènes ou des choses en soi, mais de la capacité de l’homme à les inter-
préter : « Il n’y a pas de phénomènes moraux, mais seulement une interprétation 
morale des phénomènes » écrit-il dans Par-delà le bien et le mal (1886). Cette pensée 
en forme de chiasme montre que le mal n’a aucune existence transcendante. Il est 
une projection imaginaire des faibles qui cherchent un coupable (le mal) face à la 
tragédie de la réalité. Après avoir défi ni le mal en tant qu’illusion, et nié sa nature, 
il propose donc, à la suite de Spinoza, de se libérer de la morale pour évoluer vers 
plus de puissance et de joie.

Dans le Théodicée (paru en 1747), Leibniz revient à une pensée sur le mal confrontée 
à la volonté divine. Son propos est de justifi er la bonté de Dieu en réfutant certaines 

1. Léviathan, I, 6 (1651). 
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doctrines athéistes. Selon lui le mal existe, quelle que soit sa nature, parce qu’il est 

nécessaire à l’ensemble et à l’harmonie du tableau universel. Ainsi vivrions-nous 

dans le « meilleur des mondes possibles », ce que Voltaire a férocement raillé dans 

Candide (1759) et dans son poème sur le Désastre de Lisbonne (1756) : « Philosophes 

trompés qui criez : “Tout est bien” / Accourez, contemplez ces ruines affreuses / 

[…] Tout est bien aujourd’hui, voilà l’illusion ».

Pour terminer cet examen philosophique, il faut consacrer quelques mots à la 

défi nition du mal (moral) selon Kant qui considère que ce dernier réside dans toute 

action ne pouvant être généralisée à tout le monde sans déclencher le chaos. Mais 

ce mal est dit moral parce qu’il trouve son origine dans la liberté de l’homme (sans 

quoi un mal commis sans conscience, purement accidentel, n’est pas un mal). Il 

est ainsi selon lui impossible de considérer que l’homme ne peut pas vouloir le mal, 

sans connaissance de cause. Mais il juge également que l’homme qui fait le mal n’a 

pas une volonté absolument mauvaise, ce qui impliquerait que cet homme ignore 

toute loi morale. Cela serait le fait d’un être démoniaque et non d’un être doué de 

raison. Si ces deux réfutations visent à responsabiliser l’homme vis-à-vis du mal, 

elles ne permettent cependant pas à sonder l’origine de ce mal, impénétrable par 

nature, mystérieux et inaccessible à l’entendement.

C’est ainsi que le discours religieux accompagne le discours philosophique.

La religion et le mal

« Dieu est pire ou plus loin que le mal. C’est l’innocence du mal1 ».

Le problème fondamental ici est de savoir si l’existence de la souffrance physique 

et morale, de la destruction, de toutes formes de violences sont autant de preuves 

raisonnables contre l’existence de Dieu. On sait que le discours athéiste puise ses 

raisonnements dans la manifestation du mal (apparemment) aveugle frappant des 

innocents avérés. C’est qu’il y a a priori un antagonisme logique entre l’existence 

du mal et celle d’un dieu d’amour et de bonté, ce qui fi t écrire à Stendhal que la 

« seule excuse de Dieu, c’est qu’il n’existe pas2 ». L’affi rmation et la démonstration 

athées ne suffi sent pour autant pas à prouver la non-existence de Dieu par celle du 

mal. C’est que le problème du mal concerne en réalité les déterminations mêmes 

du concept que l’on se fait de Dieu ou des dieux.

Antérieures à l’apparition du monothéisme, certaines religions considèrent que 

le mal appartient à des dieux mauvais, en lutte ou en concurrence avec les dieux 

créateurs. L’Égypte ancienne honorait une multitude de divinités parmi lesquelles 

se détachaient des dieux (dont Rê) qui façonnèrent la Terre et établirent un ordre 

harmonieux permettant au miracle de la vie de s’accomplir. Par essence ces dieux 

sont perçus comme des dieux de bonté, auxquels s’oppose Seth, frère d’Osiris, 

qui se défi nit lui-même comme « l’engendreur de la confusion » et qui, vaincu par 

Horus, devient le dieu du tonnerre et des tempêtes. Le mal, rupture d’équilibre dans 

l’harmonie du monde, est donc l’affaire d’un dieu mauvais.

L’ancienne religion perse fondée par Zoroastre prend quant à elle conscience de 

l’unité de la personne divine. Mais le souci d’expliquer le mal et l’imperfection en 

1. Georges Bataille, Somme athéologique. 

2. Cité par Nietzsche dans Ecce homo.  


