
Chapitre 1

La mémoire, le hasard et le politique

C’est en 1361 que la Bourgogne revient à la France, mais jalouse de son
identité, de ses institutions et de son autonomie, elle réclame un duc avec
énergie. Ce sera Philippe, dit plus tard le Hardi, le second fils du roi, bien-
tôt marié à grands frais à Marguerite de France. Celle-ci, fille de Louis de
Male, est l’héritière du comté de Flandres, de l’Artois, du Nivernais, de
Rethel, de la Comté, de Malines et autres terres de Champagne.
Désormais, si la Bourgogne reste dans la couronne de France, elle déborde
les limites géographiques de celle-ci pour constituer en un chapelet de pos-
sessions un ensemble politique brillant et riche, à cheval sur les frontières
du royaume et de l’empire. Le mirage d’une Bourgogne unie hantera les
rêves de Charles, le duc de Bourgogne sans duché, devenu empereur du
Saint Empire romain germanique.

I. Mémoires de la Bourgogne

Charles de Gand aurait pu être baptisé Philippe, selon le prénom des
deux figures tutélaires de ses aïeuls, Philippe le Hardi (1363-1404) et son
petit-fils le Bon (1419-1467), authentiques fondateurs de la Bourgogne, fins
diplomates et redoutables chevaliers, toujours à œuvrer pour renforcer
l’administration ducale et comtale, toujours vigilants pour contenir les vio-
lents soubresauts des villes drapières (Gand surtout) et de leurs milices de
métiers, mais constamment fidèles à la couronne de France et à la branche
aînée des Valois. Pourtant il n’en fut rien et ce devait être Charles, en sou-
venir de Charles de Valois, le Téméraire, son vorace et cruel bisaïeul, le der-
nier duc de Bourgogne à tenir ensemble les territoires patrimoniaux. Ainsi se
transmettait la mémoire de la haine et des crimes qui avaient brisé les liens
entre les deux branches des Valois et conduit au démantèlement de la
Bourgogne, avant de fournir de solides racines à la rivalité entre la maison
de France et celle des Habsbourg.

1. Le sang des aïeuls

L’attachement de Charles au rêve bourguignon prend ses racines dans
une cascade de meurtres, de trêves et de trahisons comme le crime de la
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rue Vieille du Temple (23 novembre 1407), où le duc de Bourgogne, Jean
sans Peur, a commandé à des tueurs de faire rouler sur le pavé la cervelle
de son rival Louis d’Orléans, le seul frère du roi Charles VI, ou encore l’as-
sassinat de Montereau (10 septembre 1419), au cours duquel le futur
Charles VII a maladroitement déguisé en légitime défense la liquidation du
même Jean de Bourgogne, qui menaçait de se saisir de la couronne de
France. Plusieurs trêves ont suivi, dont le traité d’Arras (1435), arrondissant
encore les possessions du duché. Mais le mal était fait, l’habitude était prise
d’osciller entre l’allégeance à Paris et l’alliance avec l’Angleterre et l’empire.

Charles le Téméraire a ainsi épousé Marguerite d’York en secondes
noces, cependant qu’il préparait le mariage de sa fille Marie de Bourgogne
avec Maximilien de Habsbourg. Il est mort en janvier 1477, devant Nancy,
lors d’une nouvelle campagne insensée pour prendre la Lorraine. Le ciment
de l’improbable mosaïque bourguignonne s’est alors désagrégé : pendant
que la Flandre francophile recherchait la protection du roi de France qui
s’était saisi militairement des territoires du duché, trahissant l’héritière Marie
de Bourgogne, Gand, Bruges, Anvers et Bruxelles, qui avaient refusé l’im-
pôt, ont porté très haut la défense de leurs privilèges, faisant payer cher à
la duchesse bafouée les doutes (rendus publics par Louis XI) qu’elle avait
exprimés sur la fidélité de ses conseillers bourguignons.

Un mouvement de rééquilibrage a suivi, lentement initié depuis
l’Espagne : les Rois Catholiques, inquiets de la boulimie affichée par le trop
puissant Louis XI, se sont rapprochés des Pays-Bas et du Saint Empire, pré-
figurant le mariage de Jeanne de Castille et de Philippe le Beau. Guerres et
paix toujours : poursuivi aux Pays-Bas par les armes de Louis XI, Maximilien
a dû conclure une nouvelle trêve à Arras en 1482 ; sa fille, Marguerite
d’Autriche, promise au dauphin de France qui, devenu Charles VIII, l’a ren-
voyée à son père, humiliée, a finalement servi l’alliance avec l’Espagne par
un mariage avec le prince don Juan. C’est encore Maximilien de
Habsbourg, devenu roi des Romains et empereur élu en 1493, qui a trans-
mis cette mémoire douloureuse et la culture de la grande Bourgogne à son
petit-fils Charles de Gand.

2. La formation de Charles

Élevé dans la mémoire de ses aïeuls, Charles n’est cependant pas pré-
paré à gouverner l’accumulation de couronnes qui l’attend. Sa double
culture bourguignonne et allemande reste parcellaire. Le français de
Charles, celui des chevaliers bourguignons, est vraisemblablement un
franco-picard « que l’on ne comprend pas toujours d’une province à l’autre
et dont on se moque à Paris et sur les bords de la Loire » (P. Chaunu dans
P. Chaunu et M. Escamilla, 2000). Roi de Castille, Charles ignore l’espa-
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gnol ; empereur des Romains, il ne sait pas davantage le latin et ne parle
qu’un allemand grossier. L’accès direct du futur monarque à la culture
savante est donc limité.

Sa formation est assurée par Maximilien. Elle fait la part belle aux efforts
physiques et aux livres de chevalerie. Mais l’enseignement donné est finale-
ment supervisé par Marguerite de Habsbourg, formée à la cour de France,
et par Guillaume de Croÿ, seigneur de Chièvres, issu d’une des plus presti-
gieuses familles du Luxembourg, très lié lui aussi à la France. D’Adrien
d’Utrecht, doyen de Louvain, il reçoit une formation religieuse pétrie de pro-
fonde piété et d’un christianisme confessionnel teinté de devotio moderna.
Selon toute vraisemblance, l’entourage espagnol (Juan de Vera, évêque de
Léon, Luis de Vaca et Ruiz de la Mota qui deviendra évêque de Badajoz) ne
lui fournit pas un modèle religieux bien différent. L’influence culturelle de ce
dernier groupe est douteuse. D’autant que Charles est plus sensible aux tra-
ditions festives bourguignonnes.

Un peu à la manière dont les cités-États italiennes ont mis en scène la
vie publique, pour répondre à une instabilité chronique et séduire un peuple
turbulent, les princes du Nord, qui souffrent d’un manque de sacralité, sont
les artisans d’une esthétisation somptueuse du politique. Elle est destinée à
faire accepter leur autorité dans les villes de Hollande, de Flandre et du
Brabant. Elle se caractérise par un air de fête perpétuelle, une vie intellec-
tuelle et artistique brillante et très libre dans laquelle la musique tient une
place toute particulière. Un cérémonial palatin prestigieux au ton chevale-
resque y est associé à l’ordre de la Toison d’or, fondé par Philippe le Bon en
1429, et aux textes des chroniqueurs les plus brillants tel Olivier de la
Marche, l’auteur du Chevalier délibéré. Mais la fête est aussi celle de la rue,
des joyeuses entrées, des multiples cérémonies fastueuses et de la vie de
cour organisée selon une étiquette complexe et raffinée.

Alors que le Téméraire avait déjà ébloui le pâle Frédéric III en le recevant
à Trêves en 1473, l’apparat du baptême de Charles à Gand, le 25 février
1500, s’est avéré à la mesure de la réputation du faste bourguignon. Le
cérémonial peut également servir au mieux les coups de force politiques,
comme le 13 mars 1516, lorsqu’à la croisée du transept de Sainte-Gudule,
tendue des tapisseries les plus somptueuses et éclairée de milliers de tor-
ches, le héraut de l’ordre de la Toison d’or proclame la mort de Ferdinand
d’Aragon avant de faire acclamer « Jeanne et Carlos les Rois Catholiques »
sans aucune base légale ! Même si Charles s’hispanise, il a donc de bonnes
raisons de transférer dans la péninsule les fastes et l’étiquette de la cour de
Malines. Question de culture, affaire de goût, mais aussi outil de propa-
gande utile pour tenter de s’imposer à l’étranger. De la maison de
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Bourgogne, il hérite ainsi la haine, la mémoire du sang versé et un certain
art du politique.

II. Le hasard aux forceps

Le hasard joue naturellement son rôle. Il faut le mariage fécond de
Jeanne, le troisième enfant des Rois Catholiques, et de Philippe le Beau, le
second enfant de Maximilien Ier et de Marie de Bourgogne, pour que nais-
sent successivement Éléonore, Charles de Gand, Isabeau, Ferdinand,
Marie et Catherine. La mort fait son œuvre pour dégager la voie vers la cou-
ronne espagnole : elle frappe le frère, la sœur et le neveu de Jeanne, puis
Philippe le Beau lui-même, prématurément, qui revendiquait l’héritage des
Trastamare. Mais ce jeu de la vie et de la mort ne suffit pas. C’est l’établis-
sement d’un système d’alliances entre les Habsbourg et les autres puissan-
ces européennes qui rend finalement possible le coup de force de Charles
pour s’emparer de l’Espagne et du Saint Empire.

■■
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1. Les mariages de Maximilien

La politique de Maximilien Ier, qui vise à contenir la trop puissante cou-
ronne de France, trouve un écho favorable chez les Rois Catholiques. Deux
mariages croisés sont ainsi conclus (1496 et 1497) entre Jeanne et Philippe,
mais aussi entre Marguerite de Habsbourg (second enfant de Maximilien et
de Marie de Bourgogne) et le prince héritier don Juan, le fils aîné d’Isabelle
et de Ferdinand, frère de Jeanne. Cette dernière union est brisée par la mort
prématurée de don Juan. Que la loi salique soit inconnue dans les territoi-
res péninsulaires contribue très largement à en faire des systèmes ouverts
permettant ces mariages croisés avec de futures reines. Un étranger
n’accède que rarement à la tête de couronnes ainsi dévolues. Toutefois, ces
alliances suffisent amplement à fonder de multiples revendications territoria-
les.

Toujours afin de contrer la France, Maximilien complote un temps avec
les grands feudataires de Bretagne et de Guyenne pour épouser Anne de
Bretagne. Sa politique d’alliances vise par ailleurs à étendre son influence
vers les marges orientales des terres des Habsbourg. À petits pas, le roi des
Romains renforce la cohésion de ses domaines, maintenant de bonnes rela-
tions avec les Pays-Bas, gardant ouverte vers l’Italie et la Franche-Comté la
route de l’Alsace, réformant l’administration locale et renforçant les liens
matrimoniaux avec le Danemark, la Pologne, la Bohême et la Hongrie. En
1515, à l’âge de treize ans, Isabeau (la cadette de Charles) part pour le
Danemark afin d’y épouser Christian II. La même année, à Vienne, en une
série de grandes cérémonies, Marie est mariée à Louis de Hongrie cepen-
dant que Maximilien se marie lui-même avec Anne de Hongrie. Un accord
prévoyait qu’Anne puisse se remarier avec le futur héritier des possessions
des Habsbourg. Les mariages ne pouvant être consommés, les deux très
jeunes filles sont élevées ensemble à Vienne et à Innsbruck.

À plusieurs reprises, mais sans succès, le roi des Romains offre la main
de ses petites-filles aux électeurs germaniques. Catherine, la toute jeune
sœur du futur empereur, promise à quelque électeur, est ainsi enlevée de
force nuitamment, puis rendue à sa mère enfermée à Tordesillas. Charles
Quint, grand entremetteur, se rappellera la leçon : « le mieux, cependant,
est toujours de s’attacher les royaumes par le lien de ses propres enfants »,
conseillera-t-il à son fils Philippe dans son testament politique de 1548.

Les coups de force successifs opérés pour se saisir des deux couron-
nes espagnoles et, dans une moindre mesure, de celle de l’Empire romain
sont rendus possibles par la patiente organisation d’un réseau complexe de
soutiens. Ainsi, les « philippistes », partisans de Philippe le Beau, chassés
de la péninsule par le retour de Ferdinand d’Aragon en 1507, se regroupent-
ils à Bruxelles où ils agiront pour soutenir la proclamation de Charles en tant
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que « Roi Catholique ». Mais Jeanne n’a pas hérité en un bloc des deux
royaumes de Castille et d’Aragon. Ferdinand, revenu dans la péninsule avec
le titre de gouverneur de Castille, maintient sa fille en captivité à Tordesillas
et prépare sa propre succession. À Charles, l’étranger, il préfère son cadet
Ferdinand, élevé en Espagne depuis sa naissance en 1503, et il le fait savoir
par son testament rédigé à Burgos.

2. Roi d’Espagne à Sainte-Gudule

De sorte qu’au début de l’année 1516, au lendemain du décès de
Ferdinand, il est pléthore de prétendants à la régence et aux deux couron-
nes. Ferdinand, promis à l’héritage par le roi défunt, doit accepter de se reti-
rer au profit de Charles, vite proclamé roi à Sainte-Gudule par Chièvres et
Marguerite ; Adrien d’Utrecht (envoyé par Chièvres) s’efface finalement au
profit du cardinal Cisneros (préféré par Ferdinand) qui devient régent. Avant
de s’embarquer pour l’Espagne, Charles prend soin de conclure un traité de
non-agression avec l’Angleterre et le traité de Noyon avec la France
(août 1516), dont les clauses ne seront pas respectées. Cet accord laisse
les mains libres au prince pendant quelque temps.

Quand il accoste la côte cantabrique, en septembre 1517, il est donc
urgent qu’il fasse valoir ses prétentions sur la Castille et l’Aragon. D’autant
que le prince et sa cour n’inspirent pas davantage confiance à l’aristocratie
péninsulaire qu’au peuple des villes. Le prince doit résoudre trois difficultés :
réduire au silence les membres de la maison de Ferdinand, son cadet, et
s’assurer de la soumission de son rival, imposer à sa mère un partage fictif
de la couronne et son maintien en réclusion à Tordesillas et, enfin, se faire
reconnaître par les cortès des royaumes péninsulaires.

Ferdinand est envoyé aux Pays-Bas et sera maintenu, un temps, à l’écart
des affaires. De la visite de Charles V à sa mère, on ne sait rien. Délaissée
et trompée par un mari coureur, avec les décisions duquel elle est bien sou-
vent en opposition, elle a très tôt sombré dans la dépression pour se retrou-
ver prématurément seule, en 1506. Elle souffrait peut-être d’un dédouble-
ment de la personnalité, extravagante et dépressive mais tout à la fois
vertueuse et déterminée. Entre septembre 1506 et août 1507, après avoir
fait exhumer le corps de Philippe à Arcos, près de Burgos, elle a entamé un
long voyage avec le cercueil de celui-ci afin de l’inhumer de nouveau à
Grenade, aux côtés des dépouilles des Rois Catholiques. Une manière sym-
bolique d’affirmer ses droits sur la Castille au détriment de son père
Ferdinand. Père et fille se disputaient le corps. Durant cette longue errance,
plusieurs fois figurée par la peinture romantique (Doña Juana « la loca » de
Francisco de Pradilla notamment, 1877), elle a refusé que d’autres femmes
s’approchent de son défunt mari. La noblesse castillane, inquiète du com-
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portement de la reine, se résout à rappeler Ferdinand d’Aragon pour lui
confier le gouvernement du royaume. Dès lors, la « reine propriétaire » se
trouve sans cesse en bute à l’entourage de Ferdinand. L’historienne Bethany
Aram (La reina Juana, 2001) a suggéré que l’instabilité de Jeanne a été entre-
tenue par l’attitude de son mari, par celle de son père puis par son fils, tous
trois désireux de la discréditer et d’assumer le pouvoir à sa place.
L’élaboration d’une image négative de cette femme, surnommée « La folle »
au XIXe siècle, est devenue un outil politique de contrôle de la reine insou-
mise. Les manipulations de Charles pour maintenir sa mère à l’écart, sous
la surveillance du peu scrupuleux Bernardo Sandoval, marquis de Denia, ne
font aucun doute. Restait à faire voter les cortès.

III. S’imposer aux assemblées

En ces temps troublés, le danger était grand qu’une part de la noblesse
et du peuple des villes les plus turbulentes de Castille reconnaisse exclusi-
vement l’autorité de Jeanne. Les comuneros, sur lesquels on reviendra,
avaient trop bien compris quel parti politique ils pouvaient tirer d’une telle
situation. La monarchie avait deux têtes, mais seul Charles, souvent absent,
devait incarner l’autorité effective de celle-ci. La monarchie continuait d’être
plurielle. En effet, en nommant son propre fils aîné, Fernando (archevêque
de Saragosse), à la régence de l’Aragon, Ferdinand s’était efforcé de main-
tenir la séparation des deux couronnes (J. Martínez Millán, 2000). Seule l’in-
tervention en faveur de Charles du justicia mayor d’Aragon, Juan Lanuza, fai-
sait alors pencher la balance dans le sens de l’union des couronnes.

1. Prétendant devant les cortès

Les représentants de dix-huit villes siègent aux cortès de Castille et de
Léon réunies en janvier 1518. Charles de Gand, prétendant au titre de
Castille, doit y endurer les 88 articles des requêtes qu’elles formulent à
Valladolid avant d’être reconnu en tant que roi Charles Ier. Elles réclament
notamment que la reine conserve sa maison et reste accessible au bon peu-
ple, que Charles se marie, apprenne le castillan, fasse entrer des Espagnols
dans sa suite et que son frère Ferdinand demeure en Espagne, que les
métaux venus des Indes, les offices, les hautes charges, la lieutenance des
forteresses et les bénéfices restent aux mains des Espagnols et que le
domaine royal ne soit plus aliéné par la vente de territoires et de juridictions.
À Saragosse, le prince promet de répondre aux demandes des cortès et
jure de respecter les fueros (chartes) des royaumes d’Aragon. Charles
séjourne là plus de huit mois avant d’obtenir entière satisfaction. À
Barcelone, le Consell de Cent de la municipalité refuse longtemps de recon-
naître Charles, n’acceptant de voir en celui-ci qu’un simple tuteur de Jeanne
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la « reine héritière ». Dans la cathédrale de la ville, le maître de la Toison d’or
convoque une réunion de l’ordre pour y faire entrer dix nouveaux membres
dont huit Castillans, un Napolitain et le duc de Cardona, représentant de
l’une des plus importantes familles catalanes. Charles prononce plusieurs
discours devant les cortès pour affirmer sa détermination à lutter contre les
Turcs et à s’assurer le contrôle de la Méditerranée. Finalement, en
avril 1519, l’assemblée catalane accepte Charles comme co-souverain. Mais
depuis le décès de Maximilien, en janvier 1519, le prince est occupé à faire
campagne pour son élection à l’empire. Aussi se contente-t-il d’envoyer à
Valence le nouveau régent, Adrien d’Utrecht, pour y présider les cortès.
Ayant obtenu des subsides, mais laissant dernière lui une situation explo-
sive, Charles, élu roi des Romains le 28 juin 1519, embarque pour les Pays-
Bas en mai 1520.

Dans son projet d’accéder au titre de roi des Romains, puis d’être sacré
empereur du Saint Empire romain germanique, Charles se heurte à
François Ier, au pape et à des résistances au sein de son propre lignage. Le
Saint Empire, en effet, c’est l’identification du monarque à la figure presti-
gieuse du défenseur de la paix, de la justice et de l’intégrité de l’Occident
chrétien. Le titre, qui place Charles au même rang que le souverain pontife,
légitime de facto ses incursions aux marges de la chrétienté et lui confère un
supplément de droit à tenir l’Italie. Le Milanais, qui permet la liaison entre les
terres méditerranéennes et allemandes du Habsbourg, est la clef de la
consolidation de tout le reste de ses possessions. Qui plus est, l’occasion
est trop belle de satisfaire la rancune des Habsbourg à l’encontre de la
France.

Aussi, le royaume de France, mal cerné par cet ensemble discontinu de
territoires, risque-t-il de perdre son rang de première puissance euro-
péenne ; la conservation de ses positions extérieures, telle que la
Lombardie, s’avérant dès lors essentielle pour gêner les communications
entre les possessions de l’ennemi. De tous côtés, l’horizon de Rome, peu
empressée à soutenir le candidat Habsbourg, est lui aussi limité par les ter-
res de Charles. Léon X est dans les rangs des alliés de François Ier. Enfin,
Charles doit une nouvelle fois écarter son frère Ferdinand et ses proches,
partisans d’un partage des pouvoirs entre l’aîné et le cadet. Le roi de Castille
ne se résoudra que tardivement à ce partage. Pour l’heure, il doit s’efforcer
de désintéresser Ferdinand du titre romain en acceptant le mariage de celui-
ci avec Anne de Hongrie (mai 1521) et en lui cédant une faible part de ses
terres. L’élection impériale est exceptionnellement disputée.


