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QU000 40 QUESTIONS U U1 U4QU

D’ou proviennent les « métaux » dont la « transmutation »
produira « |I'or », au début de Dans le leurre des mots ¢
Que sont « les choses proches » pour Bonnefoy ¢
Que signifie le mot « leurre » dans le titre Dans le leurre des
mots ?¢
A qui s’adresse Bonnefoy au début de Dans le leurre des mots ?
A quoi pense Ulysse, en entendant le « chant triste du
rossignol », dans |'fle ou il connaft le « plaisir » et le « repos » ¢
A quoi se rapporte l'image de la « nuée rouge » dans la
premiere partie de Dans le leurre des mots ¢
Décrivez le nautonier qui, dans la réverie de Bonnefoy, se
trouve a la poupe du navire (Dans le leurre des mots, |).
Qui prend « dans le ciel une grappe trop lourde », dans la
premiere partie de Dans le leurre des mots ¢
Que désigne la « voix » qui « se perd » a la fin de la premiére
partie de Dans le leurre des mots ¢
A la fin de la premiére partie de Dans le leurre des mots, quel
incident se produit dans la barque ou se trouve Bonnefoy ¢
Quelle est « la chimére » que I’on peut voir dans les branches
du « jardin d’Armide » (Dans le leurre des mots, 11) ?
Quel terme brile les levres de Bonnefoy, dans la seconde partie
de Dans le leurre des mots ¢
Quel instrument de musique est attribué a la poésie dans la
seconde partie de Dans le leurre des mots ?¢
Que signifie le verbe « élucider » dans la phrase suivante :

« Ecoutez la musique qui élucide

De sa fl(te savante au faite des choses
Le son de la couleur dans ce qui est » (p. 79) ¢
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Les planches courbes

Que symbolise, a la fin de Dans le leurre des mots :
« Le premier feu a prendre au bas du monde mort » ?

A quelle déesse peut faire penser la « sans-visage » qui cherche
a entrer dans la véranda inondée ou se trouve Bonnefoy dans le
premier poeme de La Maison natale ?

Dans La Maison natale, que voit Bonnefoy dans certains miroirs
des salles qu’il traverse ¢

Qui est Céres ?

Le « cri d’amour » de Bonnefoy, dans I'un de ses réves,
provoque quelle réaction de Céres ?

Quelle est I’étrange caractéristique de la « brassée de branches
et de feuilles » que Bonnefoy, dans un réve de La Maison natale,
ramasse dans la boue et serre contre lui ¢

Dans un réve de La Maison natale, quelle est I’attitude de
Bonnefoy lorsque la barque ou il se trouve atteint « |"estuaire » ¢
De quoi est fait le « seul livre » de Bonnefoy, qu’on lui montre
dans la salle de classe de son enfance ou il se trouve en réve ?
Qui est Isis ¢

Quels sont les deux feux qu’apercoit Bonnefoy dans le paysage,
a I’aube, lorsqu’il voyage en train (La Maison natale) ¢

A quelle manipulation se livre Bonnefoy, un dimanche aprés-
midi de son enfance o il joue aux cartes avec son pere ¢

A propos de quelle conversation de son enfance Bonnefoy écrit-
il :

« Il sait que I"on peut naitre de ces mots » (La Maison natale) ?
Traduisez le vers suivant de Keats, qui fit si forte impression sur
Bonnefoy quand il le découvrit :

« when, sick for home,

She stood in tears amid the alien corn » (La Maison natale, 1X).
Quelle énonciation, qui était absente jusqu’ici dans La Maison
natale, trouve-t-on dans le poeme ou Bonnefoy est dans un
grenier ¢
Par quelle image la mort est-elle représentée dans le poeme de
La Maison natale ou Bonnefoy évoque le temps des jours
heureux, des « jours préservés » ?
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Quelle scene se déroule sous les yeux de Bonnefoy, dans La
Maison natale, lorsqu’il aborde un rivage, apres avoir parcouru
un paysage de dunes et de bruyeres ¢

Quelle attitude Bonnefoy préconise-t-il envers Céres, dans le
dernier poeme de La Maison natale ¢

Dans Les planches courbes, que tient I’enfant dans sa main,
quand il rejoint le géant sur la rive du fleuve ¢

A quel genre littéraire appartient le récit intitulé Les planches
courbes ?

Quand le géant demande a I’enfant « Qui es-tu ? », quelle
réponse inattendue celui-ci lui donne-t-il ?

Quelles attitudes paternelles le géant évoque-t-il pour faire
comprendre a I’enfant ce qu’est un pere ?

Quelle scéne le géant évoque-t-il pour expliquer a I’'enfant ce
qu’est une « maison » ¢

Dans quelle légende chrétienne un géant porte-t-il un enfant sur
ses épaules, dans un torrent furieux ?

Quels sont les deux passages ou l’expression « planches
courbes » est employée, dans La Maison natale et dans Les
planches courbes ¢

Quelle métamorphose inattendue se produit pour la jambe de
I’enfant a la fin des Planches courbes ?

Quel est le dernier mot des Planches courbes ¢
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1. D’OU PROVIENNENT LES « METAUX »
DONT LA « TRANSMUTATION » PRODUIRA « L’OR »,
AU DEBUT DE DANS LE LEURRE DES MOTS ?

Les « métaux » dont la « transmutation » produira « I'or » proviennent

du réve (p. 71).

La métaphore de I’alchimie, récurrente dans les poemes et les
essais de Bonnefoy, permet de préciser une ligne de force essentielle
de sa poétique : si I'imaginaire, le réve, sont la source de la poésie, le
poete doit, dans un second temps, les controler, les mettre au service
d’un travail de composition, d’une appropriation ou la raison méta-
morphose, « transmute » les images et visions spontanées, apprivoise
en quelque sorte ce que Bonnefoy appelle « la pensée d’en
dessous! ».

Il existe en effet deux orientations dans le travail d’écriture de
Bonnefoy, qu’il appelle la « double postulation » de la poésie2.

L’une de ces orientations consiste a faire confiance aux images et
aux mots qui s'imposent a lui, par un processus de surgissement, par
une dynamique de l'imaginaire qu’il accueille et recueille. Seule
cette attitude d’écoute face a I'imaginaire peut renouveler la poésie
d’une ceuvre a l'autre, éviter que le poéte ne fasse que se répéter.
S’abandonner a des visions, a des métaphores qui assaillent I’esprit
sans qu’on les ait préméditées : nous reconnaissons la une filiation,

1. « Les découvertes de Prague », dans Rue Traversiére et autres récits en réve,
Poésie/Gallimard, p. 43.
2.« Sur la fonction du poeme », dans La Vérité de parole et autres essais, Folio

essais, p. 523.
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déclarée par Bonnefoy, avec le surréalisme, qui fut le milieu littéraire
qu’il admira a vingt ans. La notion, essentielle pour le surréalisme, de
rapidité, de fulgurance, dans I’écriture poétique, apparait dans les
termes qu’emploie Bonnefoy pour décrire la maniere dont lui
viennent a "esprit ce qu’on pourrait appeler la matiére premiere de
son écriture : « moments de rupture », « effractions subites », « dictée
de mots! ». On comprend alors que le réve est |'origine de |’écriture
de Bonnefoy. Il faut entendre le mot « réve » en un sens élargi : bon
nombre de textes de Bonnefoy se présentent soit comme des récits de
réves en tant que tels, soit comme des réveries, ol la conscience est
éveillée mais s’abandonne a des images et des visions que la raison
n‘a pas préméditées. L’'idée que le réve est le lieu originaire,
énergétique, décisif et fécond de la poésie, se voit particulierement
dans La Maison natale o, méme lorsqu'un poeme commence par
« Je m’éveillai », ce que nous lisons est un récit de réve ou, au moins,
un texte « troué » d’images oniriques, telle cette « flamme rouge » du
« feu des vignerons », qui saisit « a pleines mains le bas du ciel »
(poeme VI).

Bonnefoy cependant, et c’est la seconde « postulation » de sa
poétique, ne laisse pas, dans ces textes, la matiére du réve a |’état
brut. 1l accomplit tout un travail d’élagage, de composition, de mise
au net de la syntaxe et de la structure globale du texte ; il procede
ainsi a l'insertion des données de |'imaginaire dans des logiques
esthétiques. Ceci explique que Bonnefoy n’a pas renoncé, contraire-
ment a bien des poétes contemporains, au vers libre, méme s’il a
écrit aussi des poémes en prose (La Vie errante, Rue Traversiere). |
n’a pas renoncé non plus a la strophe, ni a |’architecture concertée
d’un ensemble de poemes. Ainsi, Dans le leurre des mots se présente
comme un diptyque en vers libres, avec un premier volet de neuf
strophes, et un second volet de huit strophes. La Maison natale
comporte une série de douze poémes en vers libres, agencés selon
une progression minutieuse.

Cependant, les « métaux du réve » ne sont pas seulement au
service d’une exigence esthétique ; ils sont aussi inscrits dans une

1. « Sur la fonction du poeme », op. cit., p. 512, 513, 521.
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logique argumentative, dans une vision du monde. L’enfance, la
finitude, la mort, sont les préoccupations dominantes de Bonnefoy
dans La Maison natale et le récit des Planches courbes; la capacité
de la poésie a restituer la richesse de la vie, et aussi son pouvoir de
fonder un monde second, meilleur que celui que nous connaissons,
constituent la trame argumentative de Dans le leurre des mots.

La difficulté de ce long poeme repose sur le subtil entrelacs entre
les données de I'imaginaire, et une réflexion sur le role de la poésie.
Ainsi, une métaphore de chute d’eau, de torrent, clot la quatrieme
strophe de la premiéere partie :

« Les soirs non tant de la beauté qui tarde

A quitter une terre qu’elle a aimée,

La faconnant de ses mains de lumiere,

Que de la masse d’eau qui de nuit en nuit

Dévale avec grand bruit dans notre avenir. » (p. 73).

Cette métaphore, « métal du réve » en quelque sorte, est mise au
service de la réflexion sur le langage et la poésie : si la poésie échoue
a restituer la réalité, en particulier les souvenirs que nous avons
vécus, si elle est aussi « illusoire » que le langage, alors nous n’avons
pas plus de prise sur notre vie que si nous étions emportés par une
cascade. La poésie, cette « beauté » « faconnant de ses mains de
lumiere » « une terre qu’elle a aimée », laisse la place au désespoir, a
I"impuissance, a la mort. La difficulté de Dans le leurre des mots est
ce lien entre les images et I'analyse, la réverie et la raison.

Ainsi la « transmutation » des « métaux du réve » ne doit pas se
comprendre comme un abandon du poete a l'inconscient, a I'imagi-
nation, mais comme le travail de I’écrivain qui transforme, selon des
logiques esthétiques et argumentatives précises, les fulgurances non
rationnelles qu’il a d’abord accueillies.
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2. QUE SONT « LES CHOSES PROCHES »
POUR BONNEFOY ?

« Les choses proches » sont, pour Bonnefoy, les lieux, les objets, les
aliments les moins sophistiqués de I’existence humaine (Dans le leurre
des mots, I, p. 71).

On est frappé, en abordant la poésie de Bonnefoy, par le constant
désir d'une existence simple, que ce soit dans les réves et les réveries,
dans les poemes davantage liés a des souvenirs autobiographiques
(La Maison natale, poemes VII, VIII, IX, X), ou encore dans le récit Les
planches courbes. Retrouver la présence au monde dont le langage
nous prive, c’est accomplir une sorte d’ascese, une initiation a la vie
simple, s’efforcer a un certain dépouillement.

Ainsi la nature, dans les poemes de Bonnefoy, est élémentaire.
Elle I’est d’abord au sens strict : les quatre éléments fondamentaux,
I’eau, le feu, la terre, I’air, y sont tres présents, comme la base de
notre monde. L’adhésion au monde est effective lorsque I’"homme se
méle, en un lien fusionnel, avec ces éléments primordiaux. C’est ce
que nous voyons au début de Dans le leurre des mots ou, a la faveur
de la réverie, I'eau, le feu, |'air et la terre contribuent grandement au
sentiment si net d’unité entre le poéte et son amie, entre eux et le
monde :

«[...] l1a terre

Est le sein nu ol notre vie repose.

Et des souffles nous environnent, nous accueillent.

Telle la nuit d’été, qui n’a pas de rives,

De branche en branche passe le feu léger. » (p. 71, v. 5-9).

Dans la réverie et les réves de Bonnefoy, les quatre éléments sont
omniprésents. Dans le premier poeme de La Maison natale par
exemple, on apercoit un paysage ol « la vague » s’abat sur « le
rocher », ou le « vent » souffle, ol « un feu » semble brdler au fond
de I’horizon (p. 83).

La nature est élémentaire aussi, en un sens élargi, car les
paysages, la flore, sont dépouillés, dépourvus de toute afféterie
pittoresque. Les paysages sont faits de « montagnes » (p. 71), de
« collines » (p. 83), d’« arbres » (p. 85), de « plages » (p. 95),
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d’« herbe haute » (p. 83), de « dunes » et de « bruyéres » (p. 96), de
« roseaux » et de « joncs » (p. 101, 103). Une caractéristique tres
remarquable de I’écriture de Bonnefoy est la rareté de I’adjectif
qualificatif, le bannissement des énumérations, qu’affectionnent
pourtant tant d’écrivains. Si une caractérisation est ajoutée a un nom,
elle a quelque chose de minimaliste, comme une précision
essentielle : « une eau noire » (p. 72), « le chardon bleu des sables »
(p. 96).

Le monde des hommes obéit a la méme exigence de dépouille-
ment. Impossible de situer, d’identifier, a la lecture de La Maison
natale, la maison des parents de Bonnefoy a Tours, ni de reconnaitre
cette ville quand le poeéte apercoit son pere « sur le boulevard »
(p- 90). La « maison natale », quand elle n’est pas transfigurée par le
réve, c’est un « jardin », une « salle a manger » avec une « fenétre »
qui « Donne sur un pécher qui ne grandit pas » (p. 92). Le dépouille-
ment semble cependant changer de signe dans |’'enfance tourangelle :
ce n’est pas encore la garantie d’'une adhésion au monde rendue plus
forte par la préservation de l’essentiel, c’est plutot la marque de
I’absence, de I'incommunicabilité, du vide affectif ot vit I’enfant. I
faut attendre « une [autre] maison natale » (poeme X), celle de
Toirac, pour que, dans le grenier, la simplicité aille de pair avec la
présence et |’échange : le poéte n’est plus seul, et '« odeur de paille
seche », dans le grenier, le relie aux « étés tamisés » d’autrefois.

Il est clair qu’il y a chez Bonnefoy un réve passéiste, celui des
petites communautés humaines vivant, non dans le dénuement, mais
dans le dépouillement. Ainsi le « feu des vignerons » qu’apercoit le
poete a l'aube, depuis le compartiment d’un train (depuis la
modernité), retient son attention, comme le signe d’'une communauté
soudée et altruiste :

« Depuis quand brdlais-tu, feu des vignerons ?
Qui t'avait voulu la et pour qui sur terre 2 » (p. 89).



