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«Amour, amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire :
adieu prudence »

Jean de La Fontaine, Le lion amoureux, 1668.






INTRODUCTION

UNE HISTOIRE DES ROIS

AU MIROIR DES FEMMES

L'histoire des rois et de la monarchie francaise a partir de la fin
de la guerre de Cent Ans ouvre une période au cours de laquelle les
«nations de France », sans donner directement naissance a la nation
francaise proprement dite, sont au cceur de la genése de I’Etat moderne.
Contractuel et consensuel, le pouvoir royal s’épanouit progressivement
en exaltant le prince, le «bon roi», doté d’une surchristianisation allant
jusqu’a incarner I'image méme du divin, tout en associant les membres
de la Respublica au bien commun d’une société féodale en mutation
constante. Le renforcement de I’appareil monarchique aux tentations
absolutistes réelles, ne va pas se démentir jusqu’a la Révolution de 1789,
modifiant les formes de 'autorité et donc des fonctions du roi, de la reine
et des autres femmes qui gravitaient a la Cour. La mort des souverains
représentait pour les contemporains le glas d’'une époque révolue en
méme temps qu’une espérance pour le nouveau régne : « Le roi est mort,
vive le roi», et les femmes, avant tout la reine, ne furent que des agents
absents ou en tout cas négligeables de I’histoire racontée. La politique
est avant tout masculine dans le tableau généalogique, les seules femmes
apparaissant comme génitrices des héritiers et garantes de la survie de
la dynastie capétienne quand elles en furent capables.
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Pourtant, les femmes sont indissociables de I'histoire des rois et
de I’histoire politique en général, de maniere épisodique ou provisoire
lorsqu’elles ont le premier role (régente et reine mere), qu'elles sont dans
l'ombre du roi (épouse et reine), quelles scandalisent ou soient influentes
(maitresse et favorite), enfin lorsqu’elles sont des pieces sur I'échiquier
diplomatique et matrimonial (fille et sceur). Quel que soit le titre ou le
statut, de plus ou moins longue durée, les femmes sont a la fois essentielles
(amour maternel, conjugal ou adultére) ou apparemment secondaires
(cérémonies, processions ou entrées royales) mais toujours au creux des
tensions qui alternent entre histoires de comédies ou de vaudevilles, et
les questions politiques ou diplomatiques. Elles sont donc omniprésentes
dans cette longue histoire des rois de France depuis Hugues Capet en
987 et elles en forgent les contours tantdt invisibles, tantdt visibles, tantot
discrets, tantot décisifs, si bien quon ne saurait comprendre I’histoire et
son destin sans elles. « De quelque coté qu'on se tourne, elle est présente,
infiniment présente [...] Du haut en bas de I’échelle sociale, elle occupe
I'ensemble des espaces, sauf sans doute celui de la guerre (en exceptant
la Fronde) et de sa présence il est constamment parlé par ceux qui la
regardent souvent pour sen effrayer»'. Depuis 987, leur présence a été
partout et le pouvoir au féminin ne fut pas un vain mot dans le cadre
des structures monarchiques. A propos des reines capétiennes jusquau
début de la dynastie des Valois en 1328 et de la fameuse loi salique les
privant de transmettre la couronne et de régner : «Il est vrai que la reine
de France nest que la femme du roi, confinée a un second role. Cette
alliance matrimoniale la place au cceur du pouvoir capétien »*. Atteinte
au droit «naturel» des femmes selon certains historiens ou tradition
historique estimée par les contemporains comme un simple instrument
guidé par les circonstances ? la vérité est certainement entre les deux voire
les deux a la fois. Lune épouse nos tendances contemporaines a « genrer »
le récit, 'autre a considérer 'imbrication inexorable des contextes et des
coutumes.

1. Natalie Zemon-Davis, Arlette Farge (dir.), Histoire des femmes en Occident, Paris, Perrin,
2002.

2. Sophie Brouquet, Capétiennes. Les reines de France au Moyen-Age (x°-x1v* siécle), Paris,
Ellipses, 2020, p. 241.
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Néanmoins, un autre facteur entre en jeu. La reine, par un processus
d’extension de son intercession par le Conseil et les rapports interper-
sonnels, forme avec le souverain une famille qui ne saurait étre remise
en cause. « Que I’épouse royale ait droit aux mémes cérémonies que le
roi, quelle assure le gouvernement du royaume le cas échéant, qu'elle soit
honorée des titres de majesté et de souveraine sont autant d’éléments qui
témoignent de son inscription dans le systeme monarchique frangais »'.
En tous les cas, cette proximité organique a révélé bien des talents que
I'histoire se doit de raconter et de reconnaitre, de Louise de Savoie a
Catherine de Médicis en passant par Anne d’Autriche et il est vrai bien
plus rares au xvIII® siécle, annonciateur de I'effacement des deux siecles
suivants.

Toutefois, dans cette famille, le roi cherche toujours des compensa-
tions, soit de la chair, soit de I'intimité et de la confidence, qui ressortent
d’autres fonctions : celles du cceur, de 'esprit et du sexe; ils fondent autant
d’agents perturbateurs plus ou moins maitrisés par le roi lui-méme, tant
les principes de la Cour charrient des intéréts de parentés et de clans pour
des places enviées, les maitresses étant souvent l'occasion de 'approcher ou
deI'influencer. Sur ce plan, les sources des témoins et chroniqueurs sont
autant des révélations précieuses mais aussi fragiles car elles véhiculent
des intéréts divergents, des haines recuites ou des célébrations tout aussi
suspectes. Derriére les dénonciations ou les enchantements des récits,
se cachent bien des fois des réalités plus prosaiques qui exigent pour les
apprécier une bonne connaissance des codes et des moeurs de I’époque.
C’est Henriette d’Entragues, marquise de Verneuil, qui exigea que sa
famille soit dotée et comblée avant méme d’entrer dans le lit d’Henri IV
afin de dépasser ses répugnances (car tous les rois n'ont pas eu la beauté
d’un Louis XV loin dela!). Le roi de France est donc a la fois un chasseur
de femmes tout en étant son gibier favori (quand il n'est pas parfois celui
des hommes), susceptible de déterminer bien des choses : son humeur,
ses décisions, ses erreurs et ses fautes, sous le regard de ses sujets; clest
Henri IV qui, fou de Charlotte de Montmorency, accélere son entrée en
guerre en 1610 pour la récupérer a la barbe de son mari, premier prince

1. Fanny Cosandey, La reine de France, Symbole et pouvoir (xv*-XvIII siécle), Paris, Galli-
mard, 2000, p. 10.
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du sang. C’est I'image d'un «Salomon rassasié de voluptés » que brandit
cruellement I’évéque Jean-Baptiste de Beauvais dans un sermon de la
Céne en présence de Louis XV le 20 mars 1774, associant les malheurs du
peuple aux turpitudes royales. Entre les obligations d’un roi trés chrétien
et son comportement sexuel, l'enjeu était celui, public, de savoir paraitre
et communiquer. Des maitresses de passage aux maitresses qui durent, il
n'y a qu'un pas que les proches du pouvoir royal ont toujours surveillé avec
une attention toute particuliére et surtout politique. Tout dépendit de la
maitrise et du tempérament du souverain; la postérité favorisa Henri IV
a qui on passa tous les caprices en vertu de son ceuvre de reconquéte des
Frangais au nom de la paix apres les guerres de religion, alors qu’il fut le
roi le plus faible avec les femmes et sans doute aussi le plus despotique;
Louis XIV maitrisa quanta lui a peu pres toutes les femmes, aI'image de
son regne; on ne retint bien trop souvent d’un Louis XV pourtant bien
plus sage, que I'association entre ses moeurs et son indolence a la téte de
I’Etat. Tout dépendit aussi des échos de 'opinion qui, au cours des siécles,
entrerent dans le jeu des pouvoirs et des influences, au gré des évolutions
sociales depuis la féodalité profonde jusqu’au siecle des Lumieres.

Sans jamais remplacer la reine, la femme aimée ou amoureuse était
bel et bien en place au coeur du pouvoir et c’est le caractere du roi qui fit
trés souvent la différence, entre un Louis XI «au-dessus» des femmes,
le «bigame » Henri II, le «goulu» Henri IV ou le fidéle Louis X VI,
«amoureux » de sa femme. Malgré ces concurrences d’age et de beauté qui
tixent I'éclat du coté des favorites, la reine demeurait la mere des enfants
royaux, veillant a leur éducation et les entourant de 'affection qui était
autant de liens indélébiles avec leur mari. Elle joua le role de meére, parfois
jusqu’a trés tard durant le régne de son fils. Régente le plus souvent quand
I’héritier était mineur et n’avait pas treize ans révolus, la reine a fagconné
en bien ou en mal le futur roi ou pallié ses déficiences. Un Frangois I
trouva dans Louise de Savoie une main forte et collaborant au pouvoir
jusqu’a sa mort en 1531, Louis XIII eut toutes les peines du monde a se
débarrasser d’'une présence encombrante et castratrice, au point d’exiler
deux fois Marie de Médicis, d’abord en 1617, puis définitivement en 1630;
enfin Louis XIV trouva dans Anne d’Autriche un amour sans limite et
une autorité ferme qui lui donnérent une confiance en lui-méme inégalée
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avant que Louis XV, roi orphelin de mere a son avenement en 1715, ne
souffrit durablement de cette absence cruelle.

Quelle soit reine, mére, sceur ou maitresse, la femme est au coeur
du roj, elle est a la fois son miel et son lait, et en parler de Charles VII a
Louis X VI est une fagon de raconter I'histoire de la monarchie sans quoi
on ne saurait tout embrasser en ne négligeant pas un aspect capital qui
ressort de tous les chefs et cheffes d’Etat et jusqu’a nos jours : le role des
sentiments, de I’affection et du sexe en politique. Hors de la question du
genre et quels que soient la structure politique et le cadre social, les senti-
ments amoureux et I'attirance de la chair sont demeurés longtemps un
tabou chez les historiens concernant les questions de pouvoir. L'inénarrable
Guy Breton dans sa grande saga Les Histoires d amour de I’histoire de
France (1960) a voulu briser un grand tabou chez les historiens, tabou
en lien avec une histoire faite par les hommes, celui de faire une histoire
asexuée; comme le disait Gordon Rattray Taylor : « Une histoire qui ne
tient pas compte des questions sexuelles est non seulement émasculée,
mais inintelligible ». Si Guy Breton rameéne tres exagérément tout aux
femmes et que selon les chroniques du temps, dans lesquelles il puise
abondamment, il en fait les étoiles polaires du destin de la monarchie
francaise, il a avec humour ramené sur les rives de Ihistoire 'idée-force
que toutes ces péripéties ont compté; le jeu amoureux, la séduction, les
tromperies et le sexe étaient monnaie courante et ne sauraient plus étre
ramenés a 'influence d’un seul agent perturbateur voire perfide : la femme.

Lire et voir du sexe dans |’histoire nous renvoie toujours a notre propre
sexualité, celle de nos ancétres, celle d’aujourd’hui, toujours mouvante,
toujours changeante dans les perspectives que nous nous en faisons et ce
n’'est jamais neutre pour comprendre les sociétés et le pouvoir. Catherine
de Médicis surveillait attentivement les ébats de son mari Henri IT avec
Diane de Poitiers, tandis que cette derniére fut étonnamment sa précieuse
alliée en faveur de ses maternités qui lui garantirent son statut de reine;
Louis XIII, tout jeune époux d’Anne d’Autriche, assistait pour sa formation
aux ébats du duc d’Elbeuf avec sa demi-sceur Catherine-Henriette de
Bourbon-Venddme avant de se livrer a ses premiers assauts comme nous
le rapporte 'ambassadeur Angelo Contarini en janvier 1619; Henri III
qui neut d’yeux que pour Marie de Cléves avant son déces précoce, fut
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victime des opprobres de l'opinion en plein cceur des guerres de religion
ou les accusations de «sodomite » en firent ’homosexuel efféminé
éponyme jusquau milieu du xx° siecle. Quest-ce que I’homosexualité a
I’époque ? Quels sont les rapports qu'entretiennent les princes avec leurs
compagnons d’armes ? Le sexe est-il la mesure des alliances politiques et
du destin ? La coquetterie des Mignons est-elle un signe de dévergondage ?
de dévirilisation ? Et au cceur du siecle des Lumieres, les accusations de
décadence contre Louis XV qui animérent la l1égende du Parc-aux-Cerfs,
ne sont-elles pas 'un des multiples signes des mutations de moeurs au
miroir du souverain car il n’était pas nouveau de le fournir en jeunes et
apprétées jouvencelles ?

Ces temps modernes du xv* siécle au xv11r° siecle sont donc parado-
xalement marqués par des formes de redéfinitions au rebours du mythe
ou des légendes noires, qui ont permis aux femmes présentes a la cour
de France de penser et d’agir en pleine autonomie. Qu'elles soient meres de
roi comme Louise de Savoie ou Catherine de Médicis, sceurs comme Anne
de Beaujeu, belle-sceur comme Henriette d’Angleterre sous Louis XIV,
maitresse ou favorite comme Anne de Pisseleu pour Francois I ou Diane
de Poitiers pour Henri II, terres, argent et alliés ont largement contribué
a soutenir leur politique.

Par leur immense culture elles ont aussi pris la plume, contribué a
la littérature de leur époque, s'autorisant a prendre part a I'action, soit de
leur propre chef, soit au nom du roi. Cependant, il pesa sur la femme en
général un interdit moral et institutionnel qui progressivement se retourna
contre elles dans les représentations jusqu’a la veille de la Révolution. C’est
par un arrét du Parlement de Paris daté de 1593 que la femme est écartée
explicitement de toute fonction dans I’Etat. Quelques années auparavant,
I'un des plus grands théoriciens de la monarchie, Jean Bodin, estime dans
les Six Livres de la République (1576) que les femmes doivent « étre écartées
de toutes les magistratures, des lieux de commandement et de jugement,
des assemblées publiques et des conseils et de ne s'occuper que de leurs
affaires féminines et domestiques ». Quatre ans plus tard, dans Le Marteau
des sorciéres, le méme juriste confirme cette « minorité » des femmes en
les accusant de persévérer dans les desseins d’Eve et d’étre de connivence
avec Satan. Cest le conduit classique de la femme bifrons, angélique ou
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savante d’un coté et diabolique de 'autre; il remonte a loin, d’Aristote
qui estimait que la nature formait une femme lorsqu’il lui manquait de
quoi faire un homme normal et parfait, au cceur du xv° siecle ot dans le
Livre III du Courtisan, Balthasar Castiglione, sans parler de Rabelais dans
le Pantagruel, soulignent I'imperfection des femmes : « Quel malheur, écrit
le poéte et satiriste Marc Papillon, seigneur de Lasphrise, que Dieu n’ait
pas permis a ’homme de se reproduire sans 'aide des femmes! Lespéce
se rapprocherait peu a peu de ce point de perfection et que de miséres
nous seraient épargnées dans la vie quotidienne ».

Lirresponsabilité et 'inconstance firent partie des menaces poten-
tielles des femmes, et leur role aupres et autour du roi de France fait
partie du mythe qui charrie des préjugés anciens savamment entretenus
apres la Révolution et durant tout le x1x° siecle. Dans le dernier siécle
de I’Ancien Régime ou la place du féminin était grande, Jean-Jacques
Rousseau en appelait a dénoncer cette dévirilisation du pouvoir royal et
préparait les lourdes atteintes révolutionnaires et républicaines faites aux
femmes. Dans les Crimes des reines de France (1791), Louise de Kéralio
voyait dans les reines « plus de vices que chez les hommes» et «’ivresse
du pouvoir, I'engouement de la domination donnent des effets plus
hideux et plus funestes encore de la part des premiéres que de la part des
seconds»'. La femme, 'entourage féminin du roi, ont beaucoup a nous
dire non seulement sur les rois eux-mémes, mais sur les destins de leur
regne ou le souci d’avoir un héritier les rendait tres bien aux convoitises
de la chair et des plaisirs.

Parler des femmes, c’est mettre au jour leur présence dans un espace
royal ou le privé n'existe pas, sans céder a la tentation anachronique
contemporaine de les idéaliser, d’en faire des agents précurseurs ou des
modeles; c’est raconter leurs actions au cours des régnes, comme une
sorte d’alternative urgente et complémentaire a I’histoire des rois souvent
masculine, méditant ce conseil donné par Louis XIV au dauphin diver-
sement suivi au cours de cette histoire : «Il faut que le temps que nous
donnons a 'amour ne soit jamais pris au préjudice de nos affaires, que
nous séparions les tendresses d’amant d’avec les résolutions du souverain,

1. Louise de Kéralio, Les crimes des reines de France, 1791, avant-propos, P. VIIL.
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et que la beauté qui fait nos plaisirs nait jamais la liberté de nous parler
de nos affaires, ni des gens qui nous y servent ».

Entre histoire et mythographie, ce récit se place en plein coeur des
problématiques entre vie privée et vie publique propres a la société de
Cour mais qui évoluérent dans le temps. Il méle amour, sexe, ambition et
argent selon les modalités d’'une époque ou les liens familiaux, les clans
faisaient et défaisaient les fortunes, orientaient les politiques du royaume
et scellaient le sort des uns et des autres. Au centre du sujet, se dresse
I’éternelle question du cceur et de la raison des rois de France au milieu
des femmes; objets constants de désirs, surtout quand elles sont jeunes,
sachant en jouer parfois au risque de gouverner, elles sont aussi bien
souvent celles qui ont éduqué, modelé voire secondé les souverains dans
l'objectif de préserver leur mission et renforcer leurs prérogatives. On ne
saurait trop méditer, en racontant cette histoire, sur les codes contempo-
rains qui brisent la distinction des genres et de sexualité; ils entendent
respecter la vie privée mais laissent toujours aussi béantes d’incertitudes
I'influence que peuvent prendre 'amour et les attachements divers qui
dominent ceux qui nous gouvernent.
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CHARLES VII (1422-1461),
DES FEMMES POUR LA RECONQUETE

D'UN ROYAUME

«Ce troupeau de femmes perdues était une trop lourde charge
pour le royaume appauvri. Car partout ou allait le Roi,
ces femmes le suivaient, avec un luxe et un appareil de reines »

Thomas Basin, Histoire de Charles VII et Louis XI, 1471-1484

UNE ENFANCE AU MILIEU DES TOURMENTS

Aucun roi ne fut autant entouré de femmes que Charles VII; elles ont
été déterminantes dans les difficultés de 'occupation anglo-bourguignonne
apres la défaite d’Azincourt (1415) et surtout du traité de Troyes (1420),
comme dans ’édification d’'une ceuvre de reconquéte a tel point qu'elles
ont longtemps contribué a le desservir pour la postérité lui ravissant a des
degrés divers les mérites de ses succes. Une mere, Isabeau de Baviére quile
trahit au profit du prétendant anglais, une belle-mére Yolande d’Aragon,
qui le protege, le conseille et une favorite haute en couleurs et en beauté,
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Agnes Sorel, qui flatte ses gotits et ses appétits avant d’entrer dans une
postérité exceptionnellement favorable. Sans compter le role divin d'une
jeune pucelle bottée et casquée en la personne de Jeanne d’Arc qui le mena
jusquiau sacre de Reims, le régne de ce roi, sans se limiter aux femmes, est
grandement marqué par leur empreinte. Si Charles VII qui mit fin a la
guerre de Cent Ans en 1453 est souvent surnommé le Victorieux, le Trés
Glorieux, Grand Roi d’occident, Seigneur de la mer et de la terre, Roi tres
clair et luisant, Grand Roi des merveilles... il fut également le Bien-servi!

Le futur roi de France naquit a Paris, a’hotel Saint-Pol, dans le quartier
actuel du Marais, le 22 février 1403. Il était le fils du roi Charles VI, agé
de 34 ans et qui régnait depuis 1380, et d'Isabeau de Baviere, 32 ans, que
ce dernier avait épousée en 1385. Avant lui, le couple royal avait été fort
prolifique, donnant successivement quatre filles entre 1389 et 1395, avant
d’étre comblé par deux gar¢ons, Louis, duc de Guyenne et Jean, duc de
Touraine, puis une derniére fille Catherine. Charles, comte de Ponthieux,
dernier né avant qu'un autre frére ne meure en 1407 le jour de sa naissance,
arriva donc dans un relatif anonymat mais fut bien doté a I'instar des
autres enfants. Comme tous les princes jusqu’a ses sept ans, il est élevé
par des femmes a I’hotel du Petit-Musc, dont une berceuse, une nourrice
Jeanne de Chamoisy, une femme de chambre et enfin une gouvernante
a laquelle il est tres attaché, Jeanne du Mesnil. Bien que loin devant ses
deux ainés pour une éventuelle succession, la vie étant tres fragile, on ne
pouvait ni ne devait négliger son éducation qui fut trés soignée.

Depuis le milieu des années 1400, les tensions étaient a leur comble,
dues en partie aux épisodes de la folie du roi Charles VI, apparus lors
d’une crise de démence dans la forét d’Orléans en 1392 et de retour de
maniére récurrente. Ils avaient perturbé le pouvoir royal, laissant le frere
du roi, Louis d’Orléans et son cousin de Bourgogne, Jean sans Peur, se
disputer 'influence, surtout aupres d’une reine en plein désarroi, Isabeau
de Baviere. Derriére la folie du roi Charles, se posait la question d’une
régence et du danger de voir saffronter les familiers, quand on sait que
Louis d’Orléans et Isabeau étaient suspectés d’entretenir une liaison
adultere, partageant tous les deux le gotit du faste et de la féte. Le noeud se
dénoua lors de l'attentat dont fut victime Louis d’Orléans le 23 novembre
1407. Jean sans Peur, profitant d’'une nouvelle crise du roi, fit assassiner le
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prince rue Vieille du temple, a sa sortie de ’hotel de Barbette ou demeurait
la reine. Cet événement d’une portée si considérable quon s’en souvenait
encore sous le regne de Frangois I, grand rival de Charles Quint, fils du
duc de Bourgogne Philippe Le Beau, fut le premier drame du jeune comte
de Ponthieux. La tragédie ouvrit une période durable d’anarchie dans le
royaume. Bernard VII, comte d’Armagnac, féodal fougueux et batailleur,
se retrouva dans le parti vengeur, le parti Armagnac; une guerre suivit
sous la menace constante du roi d’Angleterre qui réclamait la couronne
de France depuis pres d’un siecle.

Entre-temps on trouva une épouse au comte de Ponthieux, 3¢ dansla
liste des héritiers présomptifs du roi Charles VI dans une grande famille
rivale des Bourguignons, la maison d’Anjou. Yolande d’Aragon, mariée
avec Louis IT d’Anjou depuis décembre 1400, joua un réle de premier plan
dans la destinée du jeune prince. En décembre 1413, la fille de Louis et
de Yolande, Marie, fut promise a Charles. Cette alliance relevait d’une
stratégie grosse de conflits a venir puisque Bernard VII d’Armagnac
avait marié sa propre fille, Bonne, au fils ainé de Louis, le duc d’Orléans
assassiné en 1407. Ainsi, le futur Charles VII se trouva-t-il au cceur de
I'une des plus sanglantes guerres civiles que le royaume de France n’ait
jamais connu auparavant, doublée d’un double attachement maternel qui
allait décider non seulement de son sort mais aussi de celui du royaume
de France. Jusqu'aux déces successifs des deux dauphins, Louis (le
18 décembre 1415) puis Jean (4 avril 1417), qui firent de lui I’héritier du
trone, il fut ballotté entre les tergiversations de sa mere Isabeau de Baviere
et 'intelligence politique de sa belle-mére Yolande. C’est en grande partie
grace a cette derniere qu'apres avoir été déchu de la succession au profit
du roi d’Angleterre par le traité de Troyes (1420), il apprit aupres d’elle,
d’abord le métier de dauphin de France puis celui de roi a la mort de son
pere Charles VI (1422).

Comment sexplique cette inversion de réle qui fit qu'une belle-meére,
a 'instar de Blanche de Castille pour Louis IX ou plus tard Catherine
de Médicis pour ses quatre fils, ait pu avoir un destin politique qui a
supporté la lourde charge du royaume de France ? On dit souvent que le
destin sourit aux audacieux et dans le cadre de Charles VII, si loin de la
couronne a sa naissance, deux femmes exceptionnelles se sont penchées
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sur lui, I'une pour le tirer d'une inaction dans laquelle Isabeau de Baviere
’avait plongé, Yolande, I'autre, dans la lignée du prophétisme et d’'un
caractere obstiné pour renouer l'alliance entre le royaume et Dieu, Jeanne
d’Arc. La premiere en fera un dauphin, la seconde un roi.

LA FRANCE DIVISEE : LA MERE CONTRE
«LA BONNE MERE »

Tout commenga pour le mieux entre Isabeau, la mére, et Yolande
d’Aragon, lorsquelles se rencontrérent pour régler le mariage de leurs
enfants au chateau de Marcoussis, au sud de Paris, le 21 octobre 1413.
Apres avoir ensanglanté la capitale pendant tout I’été, I’'insurrection
cabochienne soutenue par le duc de Bourgogne avait pris fin, laissant un
moment le champ libre au parti Armagnac. Il s’agissait de resserrer les
liens entre la maison d’Anjou et la famille royale en gageant sur le jeune
Charles agé de 10 ans. Entre les deux femmes les contrastes ne manquaient
pas. Isabeau était plus agée, éprouvée par les exces de toutes sortes et
les multiples grossesses, et surtout malgré des débuts prometteurs, la
folie de son mari et la guerre civile qui durait depuis six ans. De plus, la
bavaroise n’avait nil’intelligence ni la ténacité de Yolande. Lopportunité
d’étre soutenue par les Anjou en mariant son fils qui n’était pas promis
a la couronne, lui permettait néanmoins de souffler. La reine de Sicile
était non seulement plus jeune mais elle s'entendait bien avec son époux
Louis IT; elle avait pour elle les qualités d’une meére et d'une maitresse de
maison, une grande facilité pour parler et négocier. Logée a I'invitation
d’Isabeau dans sa résidence de I’hotel Barbette ce qui était une grande
preuve de confiance, Yolande pouvait étre fiere de donner sa fille Marie,
agée de neuf ans a un fils de France. Les fianqailles eurent lieu au début
du mois de décembre et donnerent I'occasion de fétes magnifiques.
Quelques jours plus tard pourtant, Jean sans Peur menagait a nouveau
Paris et comme 'usage était que le fiancé soit élevé aupres de sa promise,
Yolande partit pour Angers avec le jeune Charles dés le 5 février 1314.

Charles était un enfant qui n’avait rien pour plaire : physique
ingrat, caractére renfermé, il n'avait jusqu’ici vécu que des drames et des
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frayeurs, sans compter que la vie dissolue de sa mere avait entretenu les
rumeurs de batardise. Au chateau d’Angers, C’est tout le contraire qui lui
permit une métamorphose enchantée. Calme et sérénité entouraient le
cocon familial dirigé par la tendre mais sévere Yolande. Le futur roi de
France y recut une éducation enfin digne de ce nom faite d’équitation,
d’exercice des armes avec I’écuyer Jean de Proissy ou plus conforme a
sa constitution physique, le gott de I’étude grace a ce qui se faisait de
mieux comme maitres en latin, lettres ou histoire. Et comme on peut
se I'imaginer, I'enfant put enfin étre aimé et écouté par une mere, une
«bonne mere» comme il 'appellera durant toute sa vie. Comme une
deuxieme naissance, la maison d’Anjou venait d’investir dans un prince
que le sort allait encore malmener mais aussi mener apres bien des drames
jusquiau trone. Le tour de force de Yolande fut en effet d’entourer Charles
de grands précepteurs, comme Hugues de Noyers, Pierre de Beauvau et
Hardouin de Maill¢, d’un confesseur, Gérard Machet, d’un commissaire
des finances Robert le Magon ou encore d’Arnaud-Guilhem, seigneur de
Barbazan, chargé de sa sécurité.

Charles était donc aupres de Yolande lorsqu’il apprit la nouvelle de
la déroute francaise a Azincourt infligée par le roi d’Angleterre Henri V,
le 25 octobre 1415; il avait débarqué quelques semaines auparavant en se
proclamant roi d’Angleterre et de France, déniant ce titre a Charles VI
en lui réclamant de surcroit la main de sa fille Catherine avec pour dot
I’Aquitaine. Dans cet encerclement fatal, car demeurait toujours aussi
ambitieux le duc de Bourgogne Jean sans Peur, le sort s'en méla en faisant
disparaitre en quelques mois les deux dauphins de France, qui firent de
Charles I’héritier de la couronne (le 4 avril 1417) et de la maison d’Anjou
un troisiéme protagoniste de la guerre autour du trone. Il y eut néanmoins
encore un déces qui rendit le défi de Yolande plus difficile, celui de son
époux, Louis II, le 29 avril 1417. Elle avait non seulement le devoir de
régence du duché d’Anjou, des comtés du Maine et de Provence, mais
a faire valoir les droits de son fils ainé, Louis III, sur le trone de Sicile.
Devant les géants qu’étaient le roi d’Angleterre et le duc de Bourgogne, elle
prit aussi la charge de défendre le nouveau dauphin et donc le royaume de
France. C’était au début sans compter sur Isabeau qui dés le lendemain
de la mort de son fils Jean de Touraine, invita Charles a le rejoindre au
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chateau de Vincennes afin de reprendre la main. Apparemment sujet a
des appétits sexuels naissants, le jeune prince passa d’'un décor enchanté
et studieux a celui d’'une cour aux meeurs tres libres et a un entourage
qui ne manquait pas d'ambition ni méme d’arrogance : ils sappelaient
Georges de la Trémoille, passé du camp de Bourgogne aux Armagnac,
Pierre de Giac et surtout Louis de Boisredon, capitaine des gardes de la
reine et grand maitre de son hotel. Tenu de s’installer a I’hotel Saint-Pol
avec son pére Charles VI, le dauphin fut I'instrument d’un coup d’Etat de
la part de Bernard VII d’Armagnac qui éloigna Isabeau pour lui conférer
lalieutenance du royaume et croyait-il détenir tout le pouvoir au Conseil.
Tout le travail de Yolande fut de tirer de 1a ce prince qui commengait
doucement a s’affirmer. Elle le convia a une visite en Touraine juste apres
la mort de son mari afin d’une certaine maniere de se faire connaitre de
ses sujets dans un climat plus serein et surtout pres d’elle ; mais elle dut a
nouveau le laisser regagner Paris car sa mere Isabeau pensa retrouver son
rang en pactisant avec le duc de Bourgogne qui lui faisait les yeux doux.
A nouveau soumis au connétable d’Armagnac et intimidé par le chancelier
du roi Henri de Marle, le dauphin n’avait aucune prise sur l'avenir de
la paix et du royaume. Il assista a une révolution de palais qui décapita
entierement le parti d’Armagnac et la terreur bourguignonne déferla d’'une
maniere inouie sur la capitale pendant plusieurs jours de juillet 1418.
Fuyant grace a l’aide de ses conseillers angevins, il abandonna la ville a
sa mere Isabeau et a Jean sans Peur qui y firent une entrée triomphale le
13 juillet. Et c’est la que sommé par le roi et la reine de regagner la Cour,
on préte a Yolande d’Aragon cette phrase qui, faute d’étre authentifiée,
illustre rétrospectivement son sens de I’Etat et sa stratégie : « A femme
pourvue d’amant, point n'est besoin d’enfant. N’y point nourri et élevé
iceluy jusques ici, pour que vous laissiez trépasser comme ses fréres, ou
le rendiez fol comme son pere, a moins que le fassiez Anglois comme
vous. Le garde mien, venez le prendre si 'osez ».

Une trempe pareille mérite d’étre soulignée. Yolande avait non
seulement épousé la France mais n’avait plus confiance dans les capacités
du couple royal affublé de Jean sans Peur de faire de Charles un roi, sans
compter la menace anglaise toujours présente. Tout jeune qu’il était,
Charles ne céda pas et demeura au sein de son Conseil, entouré de ses
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premiers mentors auxquels s'adjoindraient d’autres serviteurs, tels Pierre
Frotier, Guillaume de Roussillon et surtout Tanguy du Chastel, 'ancien
compagnon d’armes de Louis d’Anjou. Le dauphin installé & Bourges, le
Parlement a Poitiers, restait a rallier Jean sans Peur pour lutter au profit
de Charles contre le roi d’Angleterre. Apres de multiples tractations diplo-
matiques, ce projet aboutit au premier acte majeur de Charles : I'attentat
de Montereau qui cofita la vie a Jean sans Peur le 10 septembre 1419. Si
le jeune dauphin s’était laissé convaincre par ses conseillers Armagnacs,
désireux de se venger de l'assassinat de Louis d’Orléans en 1407 et si
Tanguy Du Chatel en avait été le bras zél¢é et armé, Yolande dénonga un
événement non seulement odieux mais catastrophique car il plongeait
le royaume dans des troubles sans fin. Retenue en Provence pour veiller
ala régence de ce fief capital, elle laissa son dauphin constater les dégats
d’un rapprochement de Philippe le Bon, fils de Jean sans Peur, d’Isabeau
et du roi d’Angleterre. Le traité de Troyes du 21 mai 1420 ruina en effet
tous ses espoirs et plongea Charles dans un isolement préoccupant. Il
mettait officiellement Henri V sur le trone de France et le déshéritait du
méme coup. Larticle jugé le plus odieux contre le Dauphin était celui-ci:
«Item, considéré les horribles et énormes crimes et délits perpétrés au
dit royaume de France par Charles, soit-disant dauphin de Viennois, il
est accordé que nous, notredit fils le roi, et aussi notre cher fils Philippe,
duc de Bourgogne, ne traiterons aucunement de paix ni de concorde
avec ledit Charles, ni traiterons ou ferons traiter, sinon du consentement
et conseil de tous et de chacun de nous trois, et des trois états des deux
royaumes... ».

Le déces prématuré du roi d’Angleterre le 31 aotit 1422 puis celui du
roi de France le 21 octobre, apporteérent une touche de miracle a Charles
exilé a Bourges qui se proclama dauphin de France dans la foulée. Isabeau,
tflanquée d’un héritier agé de moins d’'un an, Henri VI et du régent anglais
du royaume, Jean de Lancastre, duc de Bedford, se retrouvait a la téte du
royaume devant son fils qui avait été durablement formé par sa rivale
Yolande d’Aragon. Cette derniere, de retour en 1423, devait participer
avec lui @ une premiere et longue reconquéte dans les années 1420, jouant
le role d’une conseillere occulte.
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LA FRANCE LIBEREE : JEANNE D'ARC
ET TOUJOURS YOLANDE D ARAGON

Lirruption de Jeanne d’Arc (1412-1431) dans la vie de Charles VII
ne reléve pas du féminin, mais du divin, tire sa légitimité non pas des
intrigues de cour comme pouvaient I’étre les interventions de femmes
aupres du prince, mais d’un savant mélange dans le contexte prophé-
tique d’une telle division du royaume. Flanqué de deux légitimités en
concurrence, I'avenir de la monarchie devait immanquablement laisser
faire arbitrage de la Providence en méme temps que les savants calculs
politiques dont Yolande d’Aragon fut 'un des cerveaux. Si Jeanne d’Arc
se porta au secours du dauphin avec pour objectif d’en faire le seul roi
légitime en le menant jusqu’a son sacre de Reims le 19 juillet 1429, cest
quelle fut a la fois conduite par une inspiration propre et soutenue par
la «bonne mere ».

Dans l'atmosphére de 'époque, les apparitions d’un prophete ou
d’une prophétesse étaient choses courantes. Plus d’une vingtaine de
personnes et en particulier des femmes (Constance de Rabastens, Marie
Robine, Jeanne-Marie du Maillé et bien d’autres), se manifestérent dans
une atmosphére ol «le mécanisme prophétique » était une réaction aux
crises'. Nouvel Israél, le royaume de France baignait dans le merveilleux
qui pouvait a tout moment étre utilisé au profit de tous et décider du sort
du royaume. La petite expédition que Jeanne mena avec ses compagnons
du 12 au 23 février 1429 a partir de Vaucouleurs pour rallier le chateau
de Chinon ou demeurait le roi, fut savamment préparée. Un courrier
envoyé a Charles VII le prévint de son arrivée et quand elle fut regue,
elle le convainquit comme Yolande I'avait toujours fait qu’il était le seul
héritier de la couronne de France : « Moi, je te dis, de la part de Messire,
que tu es vray héritier de France et fils de roi». On rapporte que le roi
sortit de cette audience transfiguré, Jeanne lui aurait révélé «un secret
que le roi tenait enclos dans son cceur, au point qu’'il ne 'avait jamais
révélé». La «bonne mére» comme la prophétesse se complétaient dans
cette mission de mener le roi a Reims, sauf que cette femme du peuple

1. Colette Beaune, Jeanne d’Arc, Paris, Perrin, Tempus, 2004, p. 114.
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qui prenait les armes se devait, pour avoir la confiance du roi, de passer
un double examen par une commission de théologiens pour savoir si
elle était envoyée par Dieu ou par le Diable, et si elle était vierge. Ce
sont deux dames de 'entourage de Yolande, la dame de Gaucourt et la
dame de Tréves, qui firent procéder a I'inspection gynécologique qui
garantit a Charles VII, par la voix de la reine de Sicile, que Jeanne était
«une vraie et entiere pucelle ». Une fois ces formalités passées au cours
desquelles un fidele de Yolande, Gérard Machet, avait pu mettre fin a
certaines réticences, la voie inspirante et guerriere était définitivement
ouverte pour battre les Anglais et remplir la condition premiere avant
toute reconquéte selon Jeanne : étre sacré roi de France a Reims.

De la victoire devant les murs d’Orléans en mai 1429 a I'accompa-
gnement du roi jusqu’a la cathédrale de Reims en juillet, Jeanne remplit
de maniere fulgurante sa mission que Dieu lui avait donnée. Yolande
d’Aragon fut priée de demeurer a Bourges aupres de sa fille et reine de
France Marie, rongeant son frein face a la rivalité de La Trémoille qui
avait prétexté du danger du voyage. Elle fut donc tenue au courant jour
apres jour des détails de 'expédition puis de la cérémonie du sacre qui
couronnait pres de vingt ans d’efforts, le 17 juillet. Distancée par le favori
du roi, elle pouvait néanmoins observer le rapprochement qu'elle avait
souhaité entre le duc de Bourgogne Philippe le Bon et le roi de France pour
les combats futurs contre ’Angleterre. Quant a Jeanne qui voulait courir
sus aux Anglais dans la foulée, elle fut sacrifiée sur 'autel de cette récon-
ciliation qui demanderait du temps : en particulier absoudre Charles VII
du crime de Montereau qui obsédait le duc de Bourgogne. La tréve de
quatre mois du 28 aott entre les deux princes calma les ardeurs de Jeanne
qui, malgré son anoblissement et ses multiples dotations, ne semblait pas
se contenter de tant d’inactivité. Ni le roi ni La Trémoille ne chercheérent
a la retenir quand elle prit les armes vers 'Oise et fut capturée le 23 mai
1430 a Compiegne par les Bourguignons attirés par la forte rangon. Dans
son malheur, Jeanne fut I'enjeu des objectifs des Anglais qui se la firent
remettre sept mois plus tard. L'évéque de Winchester Henri Beaufort
et le duc de Bedford voulurent la faire condamner comme hérétique ou
sorciere afin d’effacer la validité du sacre de Charles VII; Jeanne fut briilée
le 30 mai 1431 a Rouen. Ni du c6té du roi et de son favori La Trémoille
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qui ne l'aimait pas, ni du coté plus surprenant de Yolande qui aurait
sans doute pu faire quelque chose, notamment en traitant avec Philippe
Le Bon, on ne chercha a la sauver. Il y avait sans doute une femme de
trop aupres de Charles VII en matiére politique et militaire; Gérard de
Senneville avance une hypothése plausible qu’a ses yeux, elle-méme fille
et petite-fille de rois, «imbue de droit féodal, habituée a traiter avec des
parents qui étaient tous des princes du sang ou de trés grands seigneurs,
I’humble paysanne lorraine ne comptait pas. Elle avait été un instrument
utile durant quelques mois, elle sortait purement et simplement du champ
de vision de la reine »'.

Au total, entre Isabeau de Baviere, la meére, Yolande d’Aragon, la
belle-mere et Jeanne d’Arc, la pucelle, seule Yolande disparut presque
completement d’une postérité de 42 ans d’influence, de décisions et de
stratégies, sans lesquelles le destin du Royaume n’aurait certainement
pas connu ces inflexions décisives d’unité, de renforcement et de rayon-
nement. Yolande est partout, méme apres Jeanne d’Arc : le 3 juin 1433,
elle fait procéder a l'arrestation et a I'enlevement du favori Georges
de La Trémoille. Elle met alors en place un gouvernement répondant
entierement a ses veeux et dirigé par son fils Charles du Maine, nouveau
favori de Charles VII. Le chroniqueur contemporain Jean Juvénal des
Ursins décrivit Yolande comme «la plus belle femme du royaume ».
Charles de Bourdigné, chroniqueur de la maison d’Anjou, dit d’elle
«Elle était considérée comme la plus sage et la plus belle princesse de la
chrétienté ». Plus tard, le roi Louis XI affirma que sa grand-mere avait
«un coeeur d’homme dans un corps de femme ». La duchesse d’Anjou ne
fut pas appréciée a sa juste valeur pour son génie et son influence durant
le regne de Charles VII; elle n’est mentionnée qu'en passant, alors quelle
fut le pivot de tous les événements importants de 42 années d’histoire
de France, tandis que Jeanne d’Arc ne fut sous les feux de la rampe que
durant 11 mois.

Yolande finit par se retirer a Angers puis a Saumur ot elle mourut le
14 novembre 1442. Agnes Sorel devint maitresse et favorite de Charles VII

1. Gérard de Senneville, Yolande d’Aragon, la reine qui a gagné la guerre de Cent Ans, Paris,
Perrin, 2008, p. 230.
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vers 1443. A une époque des origines sombres puis des merveilles de
Jeanne d’Arc succéda donc celle d'un monarque conquérant, str de lui
et capable de se réfugier dans les bras d’une femme d’une beauté rare,
allégorie sans doute d’'un royaume reconquis et stabilisé.

UN ROI ENTRE VICTOIRES ET FAVORITES :
AGNES SOREL ET ANTOINETTE DE M AIGNELAIS

Entouré et conseillé par Yolande depuis ses dix ans, Charles VII avait
néanmoins vécu comme tous les rois, entouré de femmes en plus de la
sienne, Marie. Il remplit son devoir de donner des héritiers a la France en
lui faisant jusqu’a épuisement neuf enfants, dont le premier fut comme
par un enchantement un fils qui lui survivrait, le futur Louis XI, né dés
1423. Les contemporains reprocherent au roi ses résidences discrétes
dont le chroniqueur Thomas Basin nous dit que «loin des lieux ou se
presse la foule » il pouvait jouir plus librement et en paix de la société des
femmes et se livrer a ses passions avec le moins de témoins possibles »,
mais qui n’avait pas peur non plus de les combler ostensiblement. S’il
est difficile de les énumérer (on ne compte plus ces femmes dont on
remarque la trace dans les comptes royaux : Jeanne Louvet, Eléonore de
Pau ou encore Catherine de I’Isle-Bouchard), deux femmes ont compté
dans la vie de Charles VII : Agnes Sorel (de 1443 a 1450) puis Antoinette
de Maignelais (de 1450 a 1461). Si aucune n’eut d’influence politique de
poids, elles firent écran durant «leur régne » aux ambitions du trés entre-
prenant dauphin Louis et surent conserver leur influence, surtout pour
la dernieére, en satisfaisant Charles VII de sa passion pour les femmes
toujours plus jeunes et plus accortes. En cela Charles VII innove déja en
donnant a voir ses favorites a ses sujets, tout en les gardant aupres de lui
dans un rdle de pourvoyeuses de jeunes proies.

Agnes Sorel fut a la fois la premiere et la derniére des favorites royales
a bénéficier d’'une postérité favorable par sa beauté et malgré sa place
exceptionnelle que Charles VII lui fit aupres de lui. Si on a longtemps
loué cette femme qui se fit ardemment désirer jusqu’a une passion sans
limite et qu'on lui préta méme des initiatives politiques durant les derniers
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feux de la guerre de Cent Ans, il apparait que son image fut jusqu’a nos
jours un enjeu de taille. Comment pouvait-on concilier une pareille
séduction jusqu’a la déraison libidineuse du roi avec ses victoires censées
étre celles d’un roi sacré ? Ce grand écart entre les maeurs et le pouvoir
a duré jusqu’au début du xx° siecle avant que l'on raconte ce que les rois
avaient toujours fait : suivre leurs instincts et laisser aux chroniqueurs
le soin d’arranger les choses et de sauver les apparences.

Lamort de Yolande avait laissé le parti d’Anjou et ses deux fils, René
d’Anjou et Charles IV du Maine, orphelins politiques. 11 fallait pour ces
princes capétiens demeurer bien entourés aupres du roi de France et selon
les habitudes, les femmes étaient une trés bonne facon d’y parvenir. Née
en Berry et plus vraisemblablement en Picardie vers 1425, on ne sait pas
grand-chose de ses origines. Son pére, Jean Soreau, était conseiller du duc
de Clermont et sa mere, Catherine de Maignelais, fille de Jean Tristan
et de Marie de Jouy, chételaine de Verneuil en Bourbonnais. Tres jolie
et d’'une excellente éducation, ses parents I'introduisent a la cour du roi
René d’Anjou et de sa femme Isabelle de Lorraine. Raffiné et cultivé, ce
cénacle mit Agnes au contact des courants artistiques et intellectuels de
son temps tandis que sa beauté attira tous les regards qui se posaient sur
elle. C’est apres une expédition militaire en Guyenne que Charles VII fit
halte a Toulouse et rencontra la belle dame, sans doute déja préparée a lui
étre présentée, Charles d’Anjou ayant la réputation d’étre 'entremetteur
des plaisirs du roi. Charles VII qui n'avait pas le physique avantageux
avait néanmoins appris a étre affable et accessible, surtout aupres des
dames pour lesquelles il était connu pour avoir beaucoup d’ardeur. De
nombreuses sources rapportent néanmoins qu’il eut aux yeux de tous
un véritable coup de foudre. Le futur pape Pie II rapporte : « Comme
elle était de beaucoup extraordinaire, le roi se prit a I'aimer. En peu de
temps, il tomba si amoureux fou qu’il ne pouvait plus demeurer méme
une heure sans elle. Soit a table, soit au Conseil, soit dans sa chambre, il
I'admettait toujours a ses cotés ».

Cette fixation fut si forte qu'on rapporte aussi que sa femme Marie
prit ombrage de celle qui était portée ainsi a I’égale des plus grandes
princesses. Les chroniqueurs n'ont pu sempécher de comparer les ages et
la beauté entre la reine de 40 ans, abimée par les nombreuses grossesses
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et la toute jeune Agnes Sorel. Il est rare dans I’histoire quun roi ait résisté
a la tentation de la jeunesse et que les chroniqueurs comme Georges
Chastellain, historiographe des ducs de Bourgogne, n’aient pas accablé
des princesses qui n’avaient pas été forcément choisies pour leur beauté
mais pour leur parti. Ce dernier disait de Marie qu'elle avait «un visage
a faire peur aux Anglais eux-mémes». La seule image que nous ayons
d’Agnes est la fameuse Vierge de Melun ou Vierge a l'enfant, ou encore
Vierge de lait peinte par Jean Fouquet vers 1455, ce qui veut tout dire du
mythe qui tissa sa toile, faisant d’'une courtisane une vierge a 'enfant
doublée d’une divinité paienne tellement elle était couverte de bijoux
et décolletée. Coté culture, elle savere néanmoins digne d’une grande
spiritualité, ayant 'amour de la poésie, de la musique, avait une conver-
sation charmante et méme le chroniqueur Enguerrand de Montrelet, qui
ne lappréciait pas, écrit : « CLamour que le roi lui montrait était pour les
folies et esbattements et langage bien poli qui était en elle ».

Des quelle fut ala Cour et dansle lit du roi, elle géna. En premier lieu,
elle fit ombrage au dauphin Louis qui était déja ambitieux et ne pouvait
supporter une telle présence et un tel ascendant aupres de son pere. Déja
couvert de gloire a la guerre, il estimait avoir sa place au Conseil tandis
que son pére 'envoyait régulierement en mission ailleurs. Et comme
Agnes ne supportait aucune concurrence, elle fit tout pour écarter une
rivale Marguerite de Villequier, I'une des suivantes de la propre épouse du
Dauphin, Marguerite d’Ecosse. En cela elle fut rejointe par communauté
d’intérét par le sénéchal du Poitou, Pierre de Brézé qui voulait éloigner le
frere de Marguerite, un chambellan influent. Ce genre de chassé-croisé
d’influence était courant a I’époque mais I'animosité entre Agnes et Louis
ne fit que saggraver avec le temps.

La ot Charles VII innova ce fut en la gaitant démesurément et surtout
en ne lui cherchant pas un mari, ce qui se faisait pourtant couramment. I
lui acheta le chateau de Beauté a Nogent-sur-Marne, un bijou du domaine
royal construit sous Charles V, 'une des places fortes de Rouergue, mais
aussi Vernon et Issoudun. Le chroniqueur Jean Chartier, dit le Religieux
de Saint-Denis, nous rapporte néanmoins que Charles VII se scandalisait
qu’une simple dame d’honneur saffichat ainsi, mais qu’il n’y consentait
que pour faire plaisir a sa femme a la maison de laquelle elle appartenait.
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Il sagissait a’époque de redorer le blason d'une monarchie qui se devait
d’étre non seulement «reconquérante » contre les Anglais mais lavée de
tout soupgon de dégradation de son inspiration divine. Charles et Agneés
d’ailleurs montrérent tout au long de leur vie une dévotion exemplaire,
Agnes comblant généreusement par exemple la cathédrale de Loches,
voisine du chateau ou elle résidait avec le roi et ce dernier était visiblement
trés conscient de son role de roi «trés chrétien ». Le pape Nicolas V, en
remerciement du soutien accordé par Charles VII pour son élection (6 mars
1447), lui remit un autel portatif et lui accorda méme I'absolution par
anticipation. Les exemples abondent qui reconnaissent que si ses écarts
sexuels pouvaient choquer au regard de la fidélité aux rites, Charles VII
parvint malgré tout a sauver les apparences publiques en respectant
rigoureusement I'institution de I'Eglise, pilier indispensable a son autorité.

Cette « épouse ajoutée » comme on disait aI’époque, était de surcroit
la meére de trois enfants que lui fit Charles, trois filles (Marie, Charlotte
et Jeanne) qu’il dota trés bien d’ailleurs. Ironie du sort et en méme temps
c’étaient les moeurs de I’époque, si Charles ne connut que tres tardi-
vement la derniére, C’est son fils Louis XI qui fit beaucoup pour les deux
autres. Il n'empéche que les contemporains s’accordent souvent pour
dénoncer «tout ce que ribauderie et dissolution pouvaient traire en fait
d’habillement, de cela fut-elle toujours producteresse et inventeresse,
car elle découvrait le sein par-devant jusquau milieu de la poitrine »
(Georges Chastellain). Lesprit de lucre mais aussil’étalage de dépenses la
comparerent méme a Isabeau de Baviére de triste mémoire et réputation.
Membre du Conseil du roi, Jean Juvénal des Ursins n’a pas de mots assez
durs pour s’en offusquer. Plus grave, Thomas Basin y va de ses réflexions
qui firent beaucoup pour ternir la capacité d’autonomie du souverain en
disant méchamment : « Quand on voulait perdre quelqu’un il suffisait
de dire au roi qu’il avait mal parlé d’Agnes». Curieusement, la postérité
éclipsa ces réalités qui firent d’Agnés une presque reine qui gonfla la
confiance d’un roi désormais seul a la barre aprés la mort de Yolande
au moment des grandes victoires contre les Anglais, mais aussi dans la
montée en puissance du financier Jacques Coeur ou de Pierre de Brézé, qui
reconquit entre autres la Normandie. Il apparait néanmoins tres clair que
face a un dauphin qui n’en finissait pas de se rebeller contre son pére qui
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tardait décidément a mourir, Agnés fut un écran génant supplémentaire.
Enguerrand de Monstrelet écrit que «La haine de Charles VII contre
Louis XI venait de ce que ce prince avait plusieurs fois blamé et murmuré
contre son pere pour la Belle Agnes qui était en la grace du roi beaucoup
plus que n’était la reine, qui était moult bonne dame et honorable, dont
le dauphin eut grand dépit ».

C’est pourquoi de nos jours la science vient au secours des mystéres
non élucidés, comme celui de la mort prématurée d’Agnes Sorel le 9 février
1450. Epuisée aprés une quatrieme grossesse, elle accouche sans doute
d’un enfant mort-né fin janvier-début février. Prise de vomissements et
de diarrhée, ce « flux de ventre » dont on pense qu’il est le mal des accou-
chées, elle meurt entourée de Charles, et de ses amis Etienne Chevalier
et Jacques Ceeur, ces derniers seront chargés avec son médecin Poitevin
d’étre ses exécuteurs testamentaires. Elle fut sans doute empoisonnée
au mercure, ce que révelent des recherches tres poussées au tout début
du xx° siecle’ et sa disparition arrangea sans doute beaucoup de monde
et comme il se doit libéra des places et des ambitions. On soupgonna a
I’époque le dauphin, comme Monstrelet qui écrit « et par dépit il lui fit
la mort avancer » mais rien n’est stir. Charles qui n’avait rien construit
pour elle de son vivant noya son chagrin dans des hommages rendus
exceptionnels, preuve sans doute la meilleure de son immense et indéfec-
tible attachement. Le cceur d’Agnes demeura a I'abbaye de Jumieges et
son corps fut porté a la cathédrale Notre-Dame de Loches. Un imposant
monument la représenta en marbre blanc, a genoux, tenant son cceur
entre ses mains et loffrant en contrition a la Vierge.

Le roi sut tres vite se remettre entre les soins et 'amour d’une autre;
ce fut Antoinette de Maignelais qui remplaga «’irremplagable», mais
elle a été savamment oubliée au profit du mythe de la dame de Beauté.
Pourtant elle avait de nombreux liens avec elle, a commencer par sa
beauté et sa grace, mais aussi par sa parenté, introduite a la Cour par
Agnes elle-méme sa cousine en 1449. Si Charles VII navait pas trouvé
bon de marier Agnes, il le fit promptement pour Antoinette, échaudé sans

1. Voir Philippe Charlier, Médecins des morts. Récits de paléopathologie, chapitre 1, Qui a
tué la dame de cceur? Paris, Fayard, 2006.
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doute par les critiques et désireux de s’acheter une bonne conscience, il
la maria a un membre de son Conseil, Antoine de Villequier. Cest en
lui rendant visite chez elle qu’il put la fréquenter jusqu’a son veuvage en
1454 puis en la gatant comme il se doit, elle-méme et ses enfants; par
la suite elle se maintint au pouvoir par un subterfuge vieux comme le
monde : entretenir ce quon appelait un «escadron volant» composé de
proches pouvant satisfaire le roi : sa sceur Jeanne et ses deux belles-sceurs
Marguerite de Monteil et Antoinette de Vauvert. Jamais rassasié, le vieux
roi se lassa méme d’Antoinette en lui préférant Artuse de Fougerolles
dans les derniers temps. Par une dépéche écrite de Bruges le 9 mai 1461,
soit quelques semaines avant sa mort, Prospero da Camogli informait le
duc de Milan Francesco Sforza d’une réalité connue de tous et en tout cas
qui alimentait la rumeur : «que le roi de France est constamment sous le
gouvernement de femmes, et cela fait gronder »'. La mort de Charles VII
le 22 juillet 1461 sonna définitivement le glas d’Antoinette a la Cour,
poussée dehors par Louis XI désormais et enfin sur le trone. Elle alla se
reconvertir a la cour du duc de Bretagne Frangois IT dont elle était déjala
favorite, car le «clan» Villequier aurait a patir durement de I'avénement
de Louis XI. Une favorite n’était pas seulement un élément clé du Conseil,
sans pour autant prendre de décisions ou orienter la politique et la guerre,
elle menait un train et une stratégie qui entrainaient tous ses parents.

Rejeté par sa mére, Isabeau de Baviére, éduqué par une femme,
Yolande d’Aragon, guidé par une pucelle, Jeanne d’Arc et comblé par les
femmes pour lesquelles il avait un appétit sexuel trés prononcé jusqu’a
la fin de sa vie, Charles VII a su étre un tres grand roi. C’est durant son
regne, aprés des humiliations successives, qu'il mit en place 'organisation
définitive d’institutions essentielles au gouvernement monarchique que
ses successeurs allaient tous a leur maniére poursuivre et quen 1453, la
bataille de Castillon mit fin a une guerre qui durait depuis plus de cent
ans. On ne peut pas nier que les femmes ont eu un réle a jouer dans cette
ceuvre immense pour le destin de la France. Systeme encore balbutiant,
celui des favorites ne fut qu'un agent encore timide et mal documenté
de ce qui pour les contemporains pouvait étre scandaleux ou choquant;

1. Philippe Contamine, Charles VII. Une vie, une politique, Paris, Perrin, 2017, p. 316.
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Charles VII était comme tous les rois, un maitre tres sensible au féminin
et prenait les risques afférents a ces penchants. Il n’en irait pas de méme
avec Louis XI, sans gager sur une meilleure maniére de gouverner et
d’étre obéi.
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Louis XI (1461-1483), RIGUEUR,
DEVOIR ET OBEISSANCE

«Aucune femme sur le pavois »

Thomas Basin, Histoire de Louis XI, fin xv¢ siécle.

UN CARACTERE FORGE DANS LA PEAU
D'UN DAUPHIN REBELLE

Si la légende noire a souvent rattrapé le roi Louis XI jusqu’a nos
jours, I'entourant de tyrannie sans scrupules et détesté de ses sujets,
'affublant de toutes les étiquettes sombres qui résument a elles seules
la maniére dont il a fortement marqué de son empreinte les évolutions
de I’Etat monarchique, la femme brille par sa discrétion. Cette absence
pourrait-on dire n’est pas d’ordre physique car le roi a eu un sexe et le
gout des plaisirs, a eu aussi des affections certaines, notamment pour
sa fille Anne, mais d’ordre moral et politique. Thomas Basin, qui le
détestait et qui a inversement participé aI’éloge de Charles VII, I'affuble
de toutes les tares, y compris d’étre «discourtois a I’égard des dames ». I
y a un aspect néanmoins sur lequel il rejoint ses contemporains les plus
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favorables : ce souverain n’a jamais cédé une once de pouvoir aux femmes
ala différence de son pere. Le chroniqueur qui s’était longtemps opposé
a la favorite Agneés Sorel écrit sans doute avec une rare satisfaction, que
Louis XI «n’éleva jamais aucune femme sur le pavois ». Les femmes, ses
sceurs, ses deux épouses, ses maitresses, ses filles légitimes ou batardes,
ne furent que des ombres et non des phares, des instruments courants
de politique, de diplomatie ou de plaisir qui n'eurent jamais d’ascendant
sur lui. Accusé de grossiereté et de brutalité, «II fut aussi trés adonné aux
plaisirs, non cependant de telle sorte qu’il permit aux dames dont il jouit
de se pousser du col et qu’il leur accordat des situations magnifiques ad
pompam et ostentacionem (avec luxe et ostentation) ».

Né le 3 juillet 1423 a Bourges il est le premier né du couple royal
Charles VII et Marie, alors dans une situation des plus précaires aprés
le traité de Troyes de 1420. Malgré les difficultés politiques du temps
jusquau couronnement de Reims en 1429, il subit une trés bonne éducation
au chateau de Loches, étudiant la grammaire, la rhétorique, I’histoire
profane et sacrée, les mathématiques ou la musique. Eléve du célebre
humaniste et théologien de I'université de Paris Jean Gerson qui lui forgea
un programme conséquent, il compléta sa formation par des activités
physiques d’'ordre militaire. Il avait le gotit du plein air, des chevauchées
et surtout de la chasse qui lui permettaient d’aimer fréquenter les gens
simples dans un langage familier, loin des attraits de la Cour. Ce n'est
qu’a I’age de onze ans en 1433 qu’il rejoignit sa mere et ses deux soeurs
au chéiteau d’Amboise, Radegonde, née en 1428 et Catherine, née en
1431 ou 1432 (il aurait par la suite quatre nouvelles sceurs et un frere).
C’est comme de coutume a I'occasion de son mariage avec Marguerite
d’Ecosse que Louis entra dans I’histoire de France et dans son dur métier
de dauphin au service d’un pere qu’il venait de découvrir et qu'il apprit
progressivement a détester.

Depuis son couronnement, Charles VII poursuivait inlassablement la
reconquéte de son royaume; il proclama la paix avec le duc de Bourgogne
Philippe le Bon en 1435 et entra en armes dans Paris le 12 novembre
1436. Depuis 1419, des Ecossais étaient présents dans I'armée du roi
de France, I’Ecosse devenant une alliée qui fournissait des troupes et
occupait les Anglais dans leur ile. C’est naturellement quon envisageait
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depuis les années 1420 un mariage avec le dauphin, en faisant miroiter
au roi Jacques I 'occasion de prendre pied sur le continent en lui cédant
la Saintonge. Avec son épouse Jeanne de Beaufort, une Lancastre, le roi
d’Ecosse avait un temps pensé marier sa fille Marguerite, née en 1424,
au roi d’Angleterre Henri VI. Clest apres le traité d’Arras de 1435 avec
la Bourgogne qui isolait ’Angleterre que Yolande d’Aragon poussa les
négociations en faveur du mariage écossais. Marguerite débarqua ainsi
I'année suivante et rencontra Louis a Tours. Les deux futurs époux étant
trop jeunes, respectivement onze ans pour Marguerite et treize pour
Louis, l'archevéque de Tours accorda I’indispensable dispense d’age
pour la future épouse. Mariés sans que la dauphine ne sache un seul
mot de frangais le 25 juin dans la chapelle du chiteau de Tours, les deux
jeunes gens étaient pour ainsi dire promis a étre des étrangers I'un pour
l'autre. Le futur Louis XI constitua son hotel, entama sa prise de contact
avec le royaume mais fut tout de suite séparé de son épouse, trop jeune
pour consommer le mariage; Marguerite vécut aupres de sa belle-mere
Marie quil'aima comme sa fille. La personnalité de la princesse écossaise
avait tout pour rebuter Louis. Introvertie et mélancolique quand il était
batailleur, elle était folle de poésie. Son époux ne cachait pas son mépris
pour cette passion et ne supportait pas ses réveries permanentes, d’autant
plus que I'héritier ne vint jamais. Il semble qu'elle évitait la grossesse en
buvant du vinaigre, mangeant des pommes vertes et se sanglait étroi-
tement, rapporta la rumeur.

Durant ce mariage contraint et improductif, Louis fit son appren-
tissage de la politique et de la guerre, au moment ou Charles VII faisait
grandement avancer les réformes susceptibles de provoquer la colere
des féodaux. Apres les Etats généraux de novembre 1439 a Orléans, le
roi ordonna une réforme de 'armée a l'origine plus tard de la création
des compagnies d’ordonnance (1445) et instaura I'impo6t de la taille
perpétuelle; de plus, la paix avec la Bourgogne préoccupait beaucoup
Jean I d’Alengon, Charles I de Bourbon et Jean IV d’Armagnac. Le
dauphin se joignit a eux pour se révolter contre son pére au cours de ce
que l'on a appelé la Grande Praguerie (février-juin 1440), du nom de la
révolte civile de la Boheme hussite a Prague dans les années 1420. Cette
révolte d'un dauphin contre son pere n’avait rien d’original mais tandis
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que Charles VII, une fois la révolte matée, n'en tint pas grief a son fils,
ce dernier rongea progressivement son frein en servant a nouveau son
pere jusqu’a écraser la révolte de Jean IV d’Armagnac en janvier 1444
et servant quelques mois plus tard en Suisse. Entre-temps, Marguerite
s’étiolait non sans avoir durablement souffert des relations exécrables de
Louis avec son pere et d’'une neurasthénie aggravée. Charles VII avait
semble-t-il placé aupres d’elle pour la surveiller un homme a lui, un certain
Jamet de Tillay qui avait pour but de dénigrer la jeune dauphine. Cest
dans un contexte de Cour ou Louis ne se sentait pas a l’aise, ou peu a
peu on le laissait sans fortune ni commandement face au parti angevin,
dominé par le fils de Yolande René d’Anjou, quapparut Agnes Sorel qui
commengait a prendre trop de place et que mourut le 16 aott 1445 la
pauvre Marguerite d’Ecosse, certainement de phtisie. « Fi de la vie, qu'on
ne m’en parle plus» auraient été ses derniers mots. Désormais libéré de
ce fil d'or, selon I'adage de I’époque, Louis entama une deuxiéme période
de savie; autant il avait accepté ce premier mariage comme tout pion sur
I’échiquier diplomatique, autant la haine qu’il vouait a son pere de plus
en plus sous I'emprise d’Agnés Sorel le décidérent a prendre son envol et
son indépendance y compris au regard des femmes. Elles allaient étre une
partie des instruments qui feront de lui un grand roi de France, portant
par la propagande, le sang-froid de son contrdle politique et I'intelligence,
la puissance de I’Etat monarchique & un degré inédit jusqu’ici.

MAITRESSES FUGITIVES ET DISCRETES : LOUIS,
ENTRE SEXE ET DEVOTION, LE TRES BON ACCORD

Depuis ses jeunes années et durant toute sa vie de dauphin, puis
de roi, Louis ne négligea en rien ses besoins en «polissonneries » de
toutes sortes; trées loquace et curieux au contraire de sa légende tenace
d’homme froid et distant, il n’hésitait pas a se complaire dans des histoires
grivoises, qu’il composait lui-méme a l'occasion avec ses compagnons.
On lui attribue entre autres Le Mari maquereau de sa femme, Le Cornard
débonnaire ou les Cent Nouvelles nouvelles dites les Cent Nouvelles du roi
Louis X1, ces dernieres dans la lignée du Décameron de Boccace. Elles
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turent rédigées et racontées a la cour de Bourgogne entre 1456 et 1461 du
temps ou réfugié aupres de Philippe le Bon, il fréquentait son fils Charles
(le futur Téméraire) en attendant la mort de son peére. Dans cette cour
de «garcons», nombre de compagnons, chevaliers, écuyers ou valets,
partagerent avec le futur roi des gaillardises qui, dans leur style élégant
disent beaucoup de la constance avec laquelle les plaisirs les plus variés
et les plus osés étaient courants, comme naturels : « On sent bien [...]
que des femmes n’étaient pas la pour les entendre, et que des hommes,
jeunes et galants la plupart, pouvaient seuls écouter ce que chacun narrait
a son tour si gaillardement, avec cette liberté de paroles qui n’accuse que
I'innocence du bon vieux temps »".

Les maitresses, toujours de passage plus ou moins long, vont se multi-
plier, surtout a partir du séjour de Louis en Dauphiné ot son pere, lassé
de ses rébellions avait fini par le reléguer apres 1447. Un comptage est ici
intéressant car il suppose que Louis eut des familiarités avec certaines,
organisant autour d’elles une toile toujours susceptible de renforcer
un réseau «d’amour » et «d’amitié» quasi familial. Tres souvent, il les
mariait comme cette fille d’un notaire de Grenoble, Guyette Durand ou
bien il leur faisait des enfants. Ce fut le cas avec une veuve de I'un de
ses écuyers, Félice Reynaud dont il eut une fille mais également la fille
d’un des grands barons du Dauphiné, Marguerite de Sassenage qui lui
en donna deux. Cette répétition dont les sources ne sont pas toujours
bavardes montre que Louis savait a 'occasion boire a la méme fontaine
mais ne céda jamais a I'amour, attachant, exclusif et donc dangereux.
C’est en grande partie ce qui fut sa force et la faiblesse de ceux qui
pensaient quon pouvait comme son pére 'approcher ou I'influencer
«par les femmes ». Toute sa vie, il ne négligea pas de retrouver dans ses
diverses demeures de jolies filles dont certaines nous dit-on pouvaient
l'accompagner a la chasse. Une bourgeoise parisienne, Pierrette de Chalon,
eut sa faveur a plusieurs reprises pendant ses séjours a Paris entre 1465
et 1468. Devenu roi « Louis XI y gagnera d’avoir des filles a marier et
de n’avoir pas un encombrant Batard de France»?. Il fera ainsi de Louis

1. Les cent nouvelles nouvelles dites les cent nouvelles du roi Louis XI, Adolphe Delahaye,
Paris, 1858, p. XIII

2. Jean Favier, Louis XI, Paris, Fayard, 2001, p. 56.
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de Bourbon-Roussillon, fils batard de Charles I*" de Bourbon, d’Aymar
de Poitiers et de Louis de Saint-Priest ses gendres, et il pourra les appeler
«mon fils ». Il prit grand soin d’ailleurs on I'a vu, des filles d’Agneés Sorel
et maria d’autres filles naturelles de son pere avec de solides alliés devenus
ses beaux-freres, comme Olivier de Coétivy, comte de Taillebourg, Antoine
de Bueil, comte de Sancerre ou encore Jacques de Brézé. Lamour furtif ou
plus ou moins complice était toujours chez Louis XI capitalisé en autant
d’amitiés et de fidélités futures.

A partir de 1473, il sembla s’assagir, comme pour tous avec I’age en
faisant le voeu de ne prendre aucune femme a part la reine Charlotte;
mais le naturel revint au galop si bien qu’il reprit le métier se plaignant
aupres du médecin de ce que les absences de sa femme le privaient de
relations sexuelles. On comprend dés lors que ce roi trancha par sa
simplicité avec son pere et quelle ne 'empécha aucunement d’étre fidele
a ses dévotions. Les liens charnels ne laissant aucune trace dans'opinion
et dans les combinaisons politiques, il faisait son devoir de chrétien et
de roi en allant a la messe tous les matins mais il chercha aussi a avoir
des moments personnels de recueillement. Ce roi donna 'exemple a son
peuple par son comportement personnel qui fit de la méditation et de la
priére personnelle, en dehors méme parfois des manifestations publiques,
un moment en rapport étroit avec 'action militaire et politique.

UNE NOUVELLE EPOUSE POUR UNE NOUVELLE POLITIQUE :
CHARLOTTE DE SAVOIE (1451-1483)

Apreés avoir comploté a deux reprises contre son pére en 1444 puis en
1446, Louis fut exilé en Dauphiné au début de 'année 1447, cet apanage
fait de débris féodaux laissés par le démantelement de ’Empire. « Louis,
je vous bannis pour quatre mois de mon royaume et vous envoie en
Dauphiné». Il s’y installa et organisa sa Cour en toute indépendance
au moment ou sa meére Marie mettait un garcon au monde, prénommé
Charles, duc de Berry; le dauphin maudit était non seulement géné par
une favorite mais de plus affublé d’un frere et rival de vingt-trois ans son
cadet. Ce dernier ne cessera de comploter contre Louis une fois monté sur
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le trone en 1461 et mourra en 1472, non sans que des soupgons d empoi-
sonnement ne planent sur la réputation de son frére ainé tout puissant.
A vingt-sept ans Louis aurait dt depuis longtemps fonder une famille
et sassurer des héritiers. Il se choisit une nouvelle épouse en 1451 contre
lavis de son pére en la personne de Charlotte de Savoie, 4gée de pres de
dix ans (elle était née fin 1441 ou 1442); il fallut une dispense d’age du
pape car I’age 1égal était de douze ans et ses représentants signérent 'acte
de mariage par procuration le 7 mars puis le 2 avril 8 Grenoble. La fille de
Louis I de Savoie et d’Anne de Lusignan (une Bourbon) lui fournissait
une grosse dot (environ 200000 écus gagés sur le comté de Nice) et lui
faisait miroiter des ambitions d’action a Milan et a Génes. Il agissait en
roi alors que son pere envisageait de marier sa propre sceur Yolande de
France avec I’héritier de Savoie Amédée préférant pour le dauphin une
princesse portugaise ou hongroise. Le traité signé entre Amédée et Louis
le 13 mars 1451 a Chambéry faisait injure a Charles VII, puisqu’il précisait
les devoirs du duc de Savoie envers le dauphin de France, a I’égal d’un
roi : «Sile roi était mal content des dites épousailles et qu’il veuille faire
aucun dommage a mon dit seigneur le dauphin, jaiderai celui-ci avec
toute ma puissance, ainsi qu’il lui plaira de me commander ».

Cest a I'occasion de ce conflit ou le dauphin risquait tres gros et
jusqu’a sa vie, qu’il se réfugia durant cinq années (de 1456 a 1461) a
Genappe en Brabant sous la protection du duc de Bourgogne Philippe
le Bon. Il s’inscrivit méme a 'université de Louvain et passa des années
de compagnonnage avec son futur rival lorsqu’il serait roi de France :
Charles. Pendant ce temps, il laissa Charlotte grandir et atteindre I’age
de dix-sept ou dix-huit ans pour enfin consommer le mariage. Il la fit
chercher a Grenoble ou elle arriva début mai en compagnie d’une suite
nombreuse dont sa propre mere la duchesse de Savoie. On acheta a Geneve
un bracelet d’'or garni de six gros diamants en plusieurs piéces, quand
Louis cherchait autant a faire plaisir a son épouse qu’a éblouir la Cour de
son nouvel allié. Du Dauphiné, elle passa en Brabant ou Louis ’accueillit
en juillet 1457. Sans autre forme de cérémonie, il se mit au lit avec elle
immédiatement et elle lui donna un premier enfant deux ans plus tard,
le 4 juillet 1449, nommé Joachim. Le couple eut au final sept enfants dont
trois seulement atteignirent I’age adulte : Anne de France (future Anne
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de Beaujeu), née en avril 1461, quelques semaines avant I'avénement de
Louis XI, Jeanne, dite «la boiteuse », née en avril 1464 et enfin Charles
(le futur Charles VIII), né en 1470. Le dauphin puis le roi Louis furent
tideles a Charlotte tout au long de leur vie conjugale comme l'exigeaient
non seulement les convenances mais surtout I'impérieux devoir de donner
des héritiers males au royaume. Louis 'appelait « notre trés chere et trés
aimée compagne la reine » et ne développa jamais d’intimité morale ou
affective avec elle. Un dernier enfant naquit en effet en 1472, Frangois,
qui ne vécut malheureusement que dix mois. Deux filles dont 'une était
handicapée, un seul fils survivant, étaient comme des fils ténus pour
une succession future que Louis XI surveilla de trés preés avec autorité
et affection.

Si Charlotte était d’'un atour agréable sans vraiment étre jolie, elle se
passionnait comme I’épouse précédente pour la poésie ainsi que pour la
musique. Elle constitua une bibliothéque considérable qui dévoile certes
une majorité de livres de religion mais également des ouvrages profanes
qui ne manqueront pas plus tard d’étre lus par sa fille ainée Anne, tres
instruite et qui aurait en tant que régente de son frere Charles un grand
role a jouer. Charlotte fut d’'un tempérament tres discret et pudique,
renforcé par une obéissance pieuse a Dieu et a son époux. Tout chez elle
releve de la simplicité et de I’économie. Son hotel, calqué sur celui du roi
était modeste, ses revenus étant de 32000 livres et sa maison composée
de quarante officiers. Avec sa petite « fortune » elle servait les pauvres en
bonnes ceuvres, accompagna fidélement les pratiques de dévotion de son
mari en fondant en 1472 le couvent de Clarisse de I’Ave Maria a Paris,
conformément a ce qu’il avait ordonné pour le royaume. La vie d’'une reine
était de demeurer dans le devoir et la discrétion, ce qu'elle fit a merveille,
passant ses journées a filer, broder, jouer aux cartes ou aux jonchets et
surtout a lire. Lambassadeur de Milan Alberico Maletta rapporte que la
reine et ses sceurs, dont Bonne de Savoie, étaient « rarement vues, méme
des oiseaux ». Lorsqu’elle est sacrée en la cathédrale de Reims le 15 aofit
1461, Cest aupres d’'un mari pressé de régner enfin apres tant de déboires
et de haines recuites contre son pére. Lancien rebelle avait a reconquérir
les esprits et marquer de son autorité son regne, comme il avait tenté de
le faire en se mariant sans 'accord de son pére.
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Louis XI ET SA FILLE ANNE, « LA MOINS FOLLE
DES FILLES DE FRANCE »

De 1461 a sa mort en 1483, le regne de Louis XI se résume a des
fulgurances politiques et militaires telles qu'elles ont accéléré un processus
jamais atteint de I’Etat royal. Louis a capitalisé dans ses filles (Anne et
Jeanne) et dans ses sceurs (mariage de Madeleine avec Gaston de Foix en
1462) des combinaisons matrimoniales classiques, parfois méme jugées
machiavéliques, mais il a particulierement apprécié sa fille ainée, Anne.
On ne sait pas grand-chose sur les conditions et le lieu de la naissance de
celle qui, en raison de son intelligence, fut I'enfant préféré de Louis XI.
Cette affection et cette admiration particuliéres pour ses compétences
intellectuelles n’empéchérent pas son pére de la marier quand elle avait
quelques mois seulement a son cousin Nicolas I de Lorraine, fils du duc
Jean II de Lorraine et de Marie de Bourbon. Cette alliance avec la maison
d’Anjou a laquelle il était tres attaché par sa mere, Marie, fut l'occasion
de faire don a Anne de la vicomté de Thouars ainsi que des seigneuries
de Marans et de Berrye. Ce projet de mariage n'aboutit pas pour deux
raisons: la premiere est que Nicolas de Lorraine se détourna de I'alliance
francaise, lui préférant le duc de Bourgogne, grand ennemi de Louis XI;
la seconde fut la mort de Nicolas lui-méme en 1473 qui chagrina vivement
dit-on la jeune princesse.

C’est a une autre alliance a la fois surprenante et bien pensée, que
Louis XI orienta sa politique matrimoniale : Pierre de Beaujeu. N¢é en
1439, il était le fils cadet du duc Charles I de Bourbon et de la duchesse
de Bourgogne; ses deux fréres Jean II de Bourbon et le cardinal Charles
étaient pourtant deux grands seigneurs hostiles a Louis XI apres avoir été
tideles a son pere. Il n’est pas étonnant que Pierre de Beaujeu participa
a l'une des plus grandes rébellions des débuts du regne de Louis XI, la
guerre du Bien Public de mars a octobre 1465. Le roi fit de I'un de ses
ennemis un allié possible en le mariant 8 Anne et en promouvant de
maniere inédite un couple en politique aussi savant qu’habile. La, il mérite
sa réputation de roi marieur qui confine a la tyrannie, tant il tisse sa toile
savante, voyant tres loin, faisant de son gendre I'un des seigneurs les plus
favorisés de la fin de son regne; sans préjuger de sa disparition le 31 aott
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1483, cette stratégie permit au jeune Charles VIII, encore mineur, lorsqu’il
lui succéderait, d’étre soutenu par une régence originale.

Lattachement de Louis XI & Anne est trés connu; ne voyant que
rarement son autre fille Jeanne et laissant le dauphin Charles confiné a
Amboise, il semble s’étre souvent plu, entouré de sa fille ainée a qui il recon-
naissait de tres grandes qualités et de son gendre. Est-ce la « modernité »
de ce roi qui lui fit remarquer les talents d’une fille qui ne serait jamais
amenée a régner ou tout simplement I’intelligence ? On ne sait; ce qui est
str cest que dans sa Déploration sur la mort d’Anne de France rédigée aprés
sa mort survenue en 1522, le seigneur de La Vauguyon évoque I'attention
portée par Louis XI al’éducation de sa fille et la fidélité de cette derniére
aux enseignements de son «géniteur» en affirmant :

«Elle venue en sa juvénile dge

Son propre pére en voulut voir la conduite
Le quel combien quelle eut maitresse sage
Lendoctrina si fort par son langage

Qulen saintes meeurs elle fut introduite »

Les contemporains firent le méme constat comme celui de 'ambas-
sadeur vénitien Girolamo Zorzi entre 1485 et 1487 qui la décrit comme
«une femme d’un grand sérieux et intelligence, qui marque dans son
action dans les traces de son pere ». Lobsession d'une histoire genrée nous
fait parfois oublier que malgré des structures mentales et des institutions
qui ne favorisaient pas les femmes, les gouvernants savaient reconnaitre
en elles des qualités équivalentes voire supérieures a celles des hommes;
qu'elles ne puissent pas régner était une chose inscrite dans les lois
intangibles de la monarchie, mais quelles ne jouent aucun role, officiel
ou officieux, en est une autre. Ainsi, Anne puisa dans la bibliothéque de
sa mere Charlotte de Savoie, des livres qui concernent non seulement
I'enseignement des filles mais aussi des miroirs au prince et des livres sur
l'exercice du pouvoir comme L’instruction d’'un jeune prince ou le Livre
du gouvernement des rois. Louis XI fit de sa fille préférée une princesse
capable un jour d’orienter I’héritier du trone soit en tant que régente,
soit en vue des formations des futures reines. A la veille de sa mort, il
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est certain que derriere la confiance qu’il accordait a son mari Pierre de
Beaujeu pour veiller sur le jeune Charles, c’est aussi a sa propre fille qu’il
pensait comme étant une piece essentielle de la continuité de son ceuvre.
Selon ses dires il la voyait comme «la femme la moins folle des filles de
France, car de sage, il n’y en a point». Aux préjugés de son temps, le roi
ajoutait aussi la perspicacité de son jugement, comme il pouvait 1’étre aussi
a propos des hommes. Ce ne fut pas le cas de sa seconde fille, Jeanne, a
qui il destina, toujours pour des raisons politiques un autre destin, parce
que la nature ne l'avait pas doté des mémes atouts.

JEANNE ET LOUIS D’ORLEANS,
LE MARIAGE TYRANNIQUE »

Les rois n'ont pas attendu Machiavel pour échafauder les plans les
plus cruels a des fins politiques. En Angleterre par exemple, 'un des
aspects les plus méconnus de la Magna Carta de 1215 imposé au roi,
était la limitation de ses droits dans ce domaine; héritieres mineures et
veuves placées sous la garde du roi d’Angleterre pouvaient désormais
ne pas céder au choix d’alliance si elle leur déplaisait. Dans le royaume
de France, il n’y avait rien de tel et le roi Louis XI excella dans 'exercice
de marier ses sujets et ses sujettes a sa guise, a fortiori ses filles, mais
surtout ses vassaux contre le gré de leurs parents. Ce fut d’ailleurs I'une
des nombreuses revendications des seigneurs, telles que ceux de la Ligue
du Bien Public de 1464 le préciseront dans leur Manifeste dans lequel les
serviteurs du roi de France y étaient accusés de «faire mariages oultre
le gré et voulonté et consentement des peres et meres et autres parens ».
Pour le meilleur parfois, avec Anne, Louis XI le fut aussi pour le pire a
I'encontre non seulement de sa fille Jeanne mais également du mari qu’il
lui désigna contre son gré, son cousin Louis, le duc d’Orléans. « Un fait
historique majeur, au large retentissement, est la pour montrer la brutalité
dont fit preuve Louis XI dans sa politique matrimoniale : la fagon dont il
contraignit le duc Louis d’Orléans (le futur Louis XII) a épouser malgré
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lui sa fille Jeanne, en dépit de toutes les disgraces physiques »'. L'histoire de
ce mariage contraint, aux dépens d’'un héritier présomptif de la couronne
mais aussi aux dépens moqueurs d’une fille d’un roi, au physique débile
et impropre disait-on a donner la vie, allait durer longtemps et impacter
durablement les deux regnes suivants : a son origine une volonté impla-
cable de Louis XI de se tailler en France une autorité exceptionnelle sur
le féodalisme comme jamais aucun roi ne l'avait fait

La petite Jeanne était née au mois d’avril 1564. Louis XI fut si
mécontent de ne pas avoir de fils qu’il interdit toute festivité et de surcroit,
elle était si disgracieuse et difforme qu’il en avait une profonde aversion.
Des I’age de cinq ans elle requt comme gouverneur un des chambellans
et cousin du roi, le seigneur de Linieres et elle partit vivre dans le chateau
du méme nom au fin fond du Berry. Au moment ou naissait enfin un
tils, Charles, futur Charles VIII, le 30 juin 1470, ot on célébra en grand
apparat a Amboise son baptéme, sa sceur Jeanne croupissait entre des
murs humides sans voir ni son pére ni sa mere. Cette derniére tenta bien
de fléchir son époux pour quelle la rejoigne en Dauphiné, notamment
lorsque Jeanne fut trés malade de la vérole, en vain. C'est dans cette vie
recluse que Jeanne apprit a souffrir et a méditer, repliée sur elle-méme,
d’autant plus secondée dans cette activité spirituelle que c’était la seule
concession que son pére lui avait faite : lui envoyer un confesseur de
l'ordre des Freres Mineurs, frere Gilbert-Nicolas qui 'accompagnerait
toute sa vie. La mort d’un dernier fils en bas age en juillet 1473, Frangois,
avait si particulierement meurtri et angoissé Louis XI qu’il se mit en
quéte de mariages pour ses filles. Alors que le premier prince du sang,
Louis d’Orléans, espérait épouser Anne et consolider ainsi son alliance
avec le roi en cas surtout d’absence d héritier male quand surviendraitla
mort du roi, ce dernier obligea sa mere la duchesse douairiere d’Orléans,
Marie de Cléves, a souscrire a 'union de son fils et de Jeanne; il écrivait
ironiquement a son grand maitre Antoine de Chabannes : «Je me suis
délibéré de faire le mariage de ma petite fille Jeanne et du petiot duc
d’Orléans, pour ce qu’il me semble que les enfants qu’ils auront ensemble

1. Philippe Contamine, « Un aspect de la tyrannie de Louis XI. Variations sur le théme
du roi marieur», dans Michel Rouche et Jean Heuclin (dir.), La femme au Moyen-Age,
publication de la ville de Maubeuge diffusion Jean Touzot, 1990, p. 433.
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ne leur cotiteront guere a nourrir ». Cette projection d’'un mariage stérile
pour des enfants qui avaient respectivement quatorze ans pour Louis et
douze ans pour Jeanne, était d’une hardiesse trés optimiste; Louis XI
escomptait qu’un jour le domaine d’Orléans soit rattaché au royaume
faute d’héritier et par la suite, il contraignit le couple a consommer le
mariage pour éviter dans le futur tout motif d’annulation. Seul désormais
a devenir une menace, Jean II, duc de Bourbon, possédait encore une
puissance territoriale importante au centre de la France.

Ce mariage fut vécu douloureusement comme un affront et une
preuve supplémentaire de la tyrannie du roi en dépit de plusieurs obstacles
quon ne manquerait pas un jour de rappeler pour le dénoncer. D’une
part Louis XI et le jeune duc étaient tous les deux arriére-petits-fils du roi
de France Charles V, et donc cousins issus de germains, dautre part, le
premier était le parrain du second. Louis XI fit bénir le mariage dans la
chapelle du chiteau de Montrichard et n’y assista point; seule, Charlotte
était aupres de sa fille, c’était le 8 septembre 1476. Jamais sans doute un
mariage princier ne fut aussi terne et lugubre, chacun des époux étant
désespérément triste et surtout, ce mariage, au fond, avait-il toute la
légitimité nécessaire, au nom du droit canon, mais également de I'opinion ?
Jeanne, aussitdt mariée, quitta son époux pour revenir vivre dans son
triste chateau de Linieres; elle allait capitaliser toute sa vie désormais
dans une bonté reconnue de tous qui attira les pauvres et les misérables,
mais qui ne put jamais séduire un prince aussi brillant et ambitieux
que Louis d’Orléans. Ce dernier, méme s’il séjourna parfois a Liniéres,
ne la supportait pas et interdisait quon lui parlat d’elle; il tramait déja
I'idée d’annuler le mariage avant méme la mort du souverain en 1483 en
lorgnant déja sur un autre parti, celui de la duchesse de Bretagne, Anne,
née en 1477 seulement.

LE SENS DES FEMMES COMME SENS DE L)ETAT
Louis XI demeure dans ’histoire un roi dont les femmes ne firent

que passer en tant que maitresses ou monnaies d’échange et sa reine,
Charlotte de Savoie fut un modéle parfait de discrétion et de soumission



CHAPITRE 2

au service du royaume en lui donnant un héritier. D’une certaine maniere,
elle fut sans rivale, mariée a un roi dont la réputation légendaire de cruauté
correspond davantage dans ce domaine a un roi pieux et bourgeois qui
n'avait qu'une idée en téte : la puissance de son royaume. Mort a soixante
ans, sa femme le rejoignit dans la tombe quelques semaines plus tard,
comme si la mort navait laissé que I'essentiel : un héritier presque majeur
et une fille intelligente et solide, bien mariée a un prince tres capable,
Pierre de Beaujeu pour assurer un avenir toujours précaire d’'une régence.
Le sens de I’Etat rejoignit donc le sens des relations que Louis XI avait
entretenues avec les femmes, a savoir la distinction pure et dure entre d’'un
coté les plaisirs de la séduction et de la chair, et de 'autre la politique. Sans
la loi salique, il y a fort a croire que Louis aurait eu davantage confiance
en sa fille Anne que dans son fils, élevé au chateau d’Amboise, sous I'ceil
de la reine. De santé délicate, malingre et nerveux, timide et d’esprit
étroit, Charles connaissait a peine son pere lorsque le 21 septembre il le
rencontra solennellement a Amboise pour lui remettre son testament.
Il lui fit une sombre peinture de la situation faite de conspirations et
de trahisons perpétrées par «Les princes et seigneurs de notre sang et
lignage et autres seigneurs de notre dit royaume [...] presque depuis
notre avénement a la couronne jusqu’a présent [...] et qui apres la fin de
nos jours pourraient recommencer et longuement durer si aucune bonne
provision n'y était donnée »".

Ce roi qui n'avait jamais cédé un seul ombrage aux femmes, qui
en avait joué comme il se devait sur I’échiquier politique, n’en était pas
moins inquiet pour 'avenir d’un royaume qu’il avait su plus que tous ses
prédécesseurs faire avancer a grands pas.

1. Cité par Paul Murray Kendall, Louis XI, Paris, Fayard, p. 423.





