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Avant-propos

Comment un pays qui célébre autant sa liberté politique peut-il
connaitre a la fois des blocages institutionnels, des crises de |égiti-
mité, des affrontements entre juges et élus, et une telle méfiance
envers le pouvoir central ?

C'est tout le paradoxe américain. La démocratie des Etats-Unis
est a la fois I'une des plus anciennes du monde contemporain et
I'une des plus souvent mal comprises. Sa Constitution, adoptée a
la fin du xviie siecle, est I'un des textes politiques les plus étudiés
et les plus commentés au monde'. Pourtant, cette longévité excep-
tionnelle tend parfois a masquer la complexité réelle du systéme
américain et la fragilité de ses équilibres.

Comprendre les institutions des Etats-Unis suppose d'abord de
rompre avec deux idées recues. La premiére consiste a croire que
la Constitution américaine serait un texte simple, presque intuitif,
fondé sur quelques principes évidents. La seconde voudrait que
la démocratie américaine fonctionne de maniére automatique,
comme si ses mécanismes institutionnels suffisaient, a eux seuls,
a garantir durablement la liberté politique. Or I'histoire montre un
tout autre tableau: ce systéme repose sur une architecture subtile,
née de compromis, de méfiances réciproques et d'une réflexion
approfondie sur la nature du pouvoir.

Les péres fondateurs n'ont pas cherché a établir un gouverne-
ment idéal, mais un gouvernement limité. Marqués par I'expérience
de la domination britannique, ils se méfiaient autant de I'arbitraire
du pouvoir exécutif que de la tyrannie d'une majorité incontr6-
lée. De cette méfiance est née une organisation originale fondée

1. La Constitution américaine est souvent considérée comme I'un des modéles
fondateurs du constitutionnalisme moderne, c'est-a-dire I'idée selon laquelle
I'exercice du pouvoir doit étre limité par des regles juridiques supérieures. Voir:
Bruce Ackerman, We the People, Harvard University Press, 1991.
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sur la séparation des pouvoirs!, le fédéralisme, la hiérarchie des
normes et I'existence de contre-pouvoirs multiples. La démocra-
tie américaine s'est ainsi construite non sur la concentration de
I'autorité, mais sur sa fragmentation.

Cet ouvrage propose une lecture progressive de la formation
historique des Etats-Unis, de I'héritage colonial a la naissance
de la nation, puis de I'élaboration de ses institutions politiques.
Il montre comment la Constitution, loin d'étre un texte figé, a été
interprétée, adaptée et parfois contestée au fil du temps. Il met
aussi en lumiere le réle décisif d'éléments souvent moins visibles:
les pratiques politiques, les conventions non écrites, la culture
civique et le rapport des citoyens au pouvaoir.

L'étude de la démocratie américaine ne peut toutefois se limiter
a une approche strictement historique ou juridique. Les évolutions
contemporaines obligent a interroger le fonctionnement réel des
institutions face a la polarisation politique, a la remise en cause
des normes démocratiques, a la contestation de I'autorité des
juges et a l'affaiblissement du consensus civique.

La période des deux présidences Trump a agi, a cet égard,
comme un révélateur. Elle a mis a I'épreuve les mécanismes consti-
tutionnels américains et montré a la fois leur robustesse et leurs
limites. Les institutions ont tenu, mais non sans difficultés. Cette
séquence a rappelé une question essentielle: qu'est-ce qui, dans
la démocratie américaine, reléve du droit écrit, et qu'est-ce qui
dépend du comportement des acteurs politiques ? Jusqu'ol un
systeme peut-il fonctionner lorsque les normes informelles? qui
I'accompagnent se fragilisent ?

1. La théorie constitutionnelle des fondateurs s'inscrit dans une tradition intel-
lectuelle européenne marquée notamment par John Locke et Montesquieu.
Le principe de séparation des pouvoirs développé dans L'Esprit des lois (1748)
a profondément influencé la conception américaine du gouvernement limité.

2. Les institutions démocratiques reposent non seulement sur des régles écrites
mais aussi sur des normes informelles de retenue et de coopération. Voir:
Steven Levitsky et Daniel Ziblatt, How Democracies Die, Crown, 2018.
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Sans céder ni au catastrophisme ni a I'idéalisation, cet ouvrage
entend ainsi fournir les éléments nécessaires pour comprendre
les fondements institutionnels des Etats-Unis et les débats qui
les traversent aujourd’hui.

En définitive, étudier la Constitution américaine et les institu-
tions qui en découlent revient a poser une question qui dépasse
largement le seul cas des Etats-Unis: comment organiser le pouvoir
pour qu'il gouverne sans dominer?
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I.  Un continent avant les Etats-Unis

L'histoire politique des Etats-Unis ne commence ni en 1776
ni avec l'arrivée des Européens. Bien avant la naissance de la
République américaine, le continent nord-américain était peuplé
depuis des millénaires par une grande diversité de sociétés autoch-
tones. Pendant longtemps, les historiens et les archéologues ont
estimé que les premieres migrations humaines vers les Amériques
remontaient a la fin de la derniére glaciation, il y a environ 10000 a
15000 ans. Les recherches les plus récentes invitent a nuancer ce
schéma: certaines présences humaines pourraient étre bien plus
anciennes, sans que le débat scientifique soit entierement clos'.

Ce qui est certain, en revanche, c'est que les Amériques n'étaient
nullement un monde vide, sauvage ou immobile au moment de
I'arrivée des Européens. Les premiers habitants du continent
avaient développé, au fil des siecles, des formes d’'organisation
sociale, politique, économique et religieuse trés diverses. Des
groupes venus d'Asie avaient probablement franchi progressive-
ment la Béringie - cet espace reliant autrefois la Sibérie a I'Alaska -
ou longé certaines routes cétiéres du Pacifique. A partir de 13, ils
se dispersérent sur I'ensemble du continent, donnant naissance
a une mosaique de nations et de cultures.

Ces peuples sont aujourd’hui désignés, selon les contextes,
comme peuples autochtones, peuples indigenes, Premiéres Nations
ou Native Americans. Le terme «Indiens », longtemps employé dans
les récits européens puis dans les usages administratifs, repose sur
une erreur géographique née de l'arrivée de Christophe Colomb.

1. Les datations les plus anciennes restent débattues. Des sites archéologiques
comme Monte Verde (Chili) ou Paisley Caves (Oregon) suggérent une présence
humaine antérieure a la culture Clovis traditionnellement datée d'environ
13000 ans. Voir notamment: David J. Meltzer, First Peoples in a New World,
University of California Press, 2009; Charles C. Mann, 1491: New Revelations
of the Americas Before Columbus, Vintage, 2011.
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Dans un cadre historique et académique, il apparait désormais
insuffisant, voire trompeur, car il masque la pluralité des socié-
tés concernées.

Cette pluralité est essentielle. Il n'existait pas un seul « peuple
indien », mais une multitude de nations, de confédérations, de tribus
et de communautés, parlant des langues différentes, pratiquant des
formes variées de gouvernement, d'échange, de spiritualité et de
rapport a la terre. Dans les foréts de I'Est, de nombreuses sociétés
combinaient agriculture, péche et chasse, tout en développant des
alliances politiques complexes. Dans les Grandes Plaines, certaines
communautés vivaient au rythme des troupeaux de bisons, tandis
que d'autres construisaient des formes de sédentarité. Dans le
Sud-Ouest, des sociétés comme les Ancestral Puebloans avaient
bati des établissements durables et développé des techniques
d'irrigation avancées. Sur la c6te Nord-Ouest, d'autres peuples
vivaient de la péche, du commerce et d'une organisation sociale
parfois fortement hiérarchisée.

Il faut partir de la pour comprendre I'histoire américaine. Le
territoire sur lequel naitront plus tard les Etats-Unis n’est pas un
espace vide destiné a accueillir la liberté européenne, mais un
continent déja habité, organisé et disputé.

C'est un point décisif, car il oblige a renverser un récit encore
trés répandu. Lhistoire des Etats-Unis ne commence pas avec une
liberté venue s'installer sur un espace vide; elle commence sur un
sol déja marqué par la conquéte, la dépossession et la violence.
La démocratie américaine ne s'est donc pas construite sur une
table rase, mais sur un espace conquis, occupé et réordonné.

1. Colonisation, violence et société
de peuplement

Lannée 1492 constitue un tournant majeur, non parce qu'elle
marquerait la «découverte » d'un Nouveau Monde, mais parce
qu'elle ouvre une séquence de contacts, de conquétes et de
dominations qui va bouleverser durablement le continent. Lorsque
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Christophe Colomb atteint les Caraibes au service de la couronne
espagnole, il entre en relation avec des sociétés anciennes, instal-
Iées de longue date. Pourtant, trés vite, la logique européenne n'est
pas celle de la rencontre entre égaux, mais celle de I'appropriation.

A partir du xvi© siécle, plusieurs puissances européennes
- 'Espagne, la France, la Grande-Bretagne, le Portugal, puis les
Provinces-Unies dans certaines zones - se lancent dans I'explo-
ration, la conquéte et la colonisation des Amériques. Les motiva-
tions sont multiples: recherche de nouvelles routes commerciales,
acces aux métaux précieux et aux richesses agricoles, rivalités
impériales, prestige dynastique, diffusion du christianisme, désir
de contréler de nouveaux territoires. Mais derriere cette diversité
d'objectifs se dégage une méme logique: étendre la puissance
européenne au-dela de I'Atlantique.

Cette entreprise ne fut jamais neutre. Elle s'accompagna de
violences extrémes, de guerres, d'expropriations, de déplace-
ments forcés, de destruction de structures politiques autochtones
et d'épidémies dévastatrices. Les maladies apportées d'Europe
- variole, rougeole, grippe, notamment - provoquérent des effon-
drements démographiques majeurs dans de nombreuses régions'.
Dans certains espaces, la conquéte prit la forme d'une domination
militaire directe; dans d'autres, elle passa par des alliances, des
missions religieuses, des réseaux commerciaux ou des implan-
tations progressives de colons. Mais partout, I'ordre antérieur fut
profondément déstabilisé.

La colonisation espagnole, qui s'étendit du sud des actuels
Etats-Unis jusqu'a une grande partie de 'Amérique du Sud, se
caractérisa par une domination politique forte, une exploitation
miniere et agricole intense, et une évangélisation souvent imposée.

1. Les historiens estiment que la population autochtone des Amériques a chuté
de maniére spectaculaire entre le xvi¢ et le xvi© siécle, principalement sous
I'effet des maladies introduites par les Européens. Les estimations varient, mais
plusieurs études suggérent une réduction de 50 a 90 % dans certaines régions.
Voir: Alfred W. Crosby, The Columbian Exchange, Greenwood Press, 1972;
Noble David Cook, Born to Die: Disease and New World Conquest, Cambridge
University Press, 1998.
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La colonisation frangaise, notamment en Nouvelle-France, prit
davantage appui sur les échanges, le commerce des fourrures,
les alliances avec certaines nations autochtones et les missions
religieuses. La colonisation britannique, plus tardive dans certaines
zones, se distingua surtout par le développement d'une société de
peuplement durable: des colons européens s'installerent, fondérent
des communautés stables, revendiquérent la terre et déplacérent
progressivement les populations autochtones.

Dans les colonies britanniques, cette société de peuplement
fut rapidement liée a une autre réalité fondamentale: I'esclavage
africain. Le développement économique des colonies, en parti-
culier dans le Sud, reposa de plus en plus sur le travail forcé.
LAmérique anglaise, puis américaine, se construisit donc sur un
double mouvement: I'expropriation des peuples autochtones et
I'exploitation des Africains réduits en esclavage. Il est impossible
de comprendre la démocratie américaine sans tenir ensemble
ces deux faits. Des l'origine, I'idéal de liberté coexiste avec des
régimes massifs de domination.

Il. Lapprentissage colonial
de l'autonomie politique

La fondation de Jamestown, en Virginie, en 1607, marque le
début de la présence anglaise permanente en Amérique du Nord.
Cette implantation ne fut ni simple ni linéaire. Les premiers colons,
mal préparés aux conditions locales, furent confrontés a la famine,
aux maladies, aux tensions internes et aux conflits avec les peuples
autochtones. La survie de la colonie ne vint pas des richesses
immédiatement espérées, mais d'une adaptation progressive au
contexte local, notamment grace a la culture du tabac, qui devint
rapidement une ressource centrale.

Cette économie créa cependant ses propres dépendances.
Pour répondre aux besoins de main-d’ceuvre, les colonies eurent
d'abord recours a des serviteurs sous contrat, puis s'appuyérent de
maniere croissante sur I'esclavage africain. Trés t6t, la prospérité
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coloniale s'articula donc a une hiérarchie raciale et sociale profonde.
Le développement d'institutions locales ne doit pas faire oublier
ce cadre d'inégalité structurelle.

Un autre épisode, souvent présenté comme fondateur, se
déroule en 1620 avec l'arrivée du Mayflower. Des dissidents religieux
anglais, plus tard appelés les Pelerins, accostent hors des limites
prévues de leur installation initiale. Dans ce contexte d'incertitude
juridique, ils rédigent le Mayflower Compact, un accord par lequel
ils s'engagent a former un corps politique et a se gouverner selon
des regles adoptées en commun. Le texte est de portée limitée,
mais il a acquis une forte valeur symbolique: il exprime I'idée que
I'autorité politique peut reposer sur un engagement collectif et sur
le consentement des gouvernés.

Au cours du xvii€ siecle, les colonies anglaises développent
progressivement des institutions locales originales. En Nouvelle-
Angleterre, les town meetings permettent a une partie des habitants
de débattre et de voter des décisions concernant la vie commu-
nautaire. Dans plusieurs colonies apparaissent également des
assemblées représentatives. Ce phénomeéne est essentiel: les
colons prennent I'habitude de discuter I'imp6t, de surveiller I'exé-
cutif local, de défendre des libertés procédurales et de revendi-
quer certains droits hérités de la tradition anglaise.

Mais il faut se garder de toute lecture trop idyllique. Cette
autonomie locale est réelle, mais elle demeure profondément
restrictive. Le droit de vote est réservé aux hommes blancs adultes,
généralement propriétaires, et parfois soumis a des critéres
religieux. Les femmes, les personnes réduites en esclavage, les
peuples autochtones et une grande partie des colons pauvres sont
exclus de la participation politique. La démocratie coloniale n'est
donc pas une démocratie universelle'. Elle repose au contraire sur
une définition étroite du corps civique.

1. Certains historiens parlent a ce sujet de « démocratie limitée » ou de « république
oligarchique », dans laquelle la participation politique reste étroitement encadrée
par des critéres de propriété, de race et de statut social. Voir: Gordon S. Wood,
The Radicalism of the American Revolution, Vintage, 1993; Edmund S. Morgan,
American Slavery, American Freedom, W.W. Norton, 1975.
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Les colonies mettent néanmoins en place des mécanismes
institutionnels qui compteront durablement. On y retrouve déja
des éléments appelés a structurer plus tard la vie politique améri-
caine: séparation relative des pouvoirs, existence d'assemblées
élues, role du gouverneur, importance des chartes, attachement
au proceés équitable, contréle de I'imp6t, méfiance envers I'arbi-
traire. Les colons s’habituent a I'idée qu'un gouvernement Iégitime
doit étre limité, surveillé et, dans une certaine mesure, fondé sur
le consentement.

Cette culture politique est capitale. Elle ne produit pas encore la
démocratie américaine, mais elle en prépare le terrain. Elle forme
des élites locales, donne naissance a des pratiques d'autogou-
vernement et installe une conviction durable: le pouvoir ne doit
pas étre laissé sans contréle. C'est dans ce creuset que se noue
I'un des fils directeurs de I'histoire institutionnelle américaine: la
tension entre autonomie locale et autorité centrale.

Iv. La Révolution: rupture politique
et continuités sociales

Au milieu du xvii© siecle, les relations entre les colonies britan-
nigues et la métropole se détériorent progressivement. La guerre
de Sept Ans, appelée en Amérique du Nord French and Indian
War, renforce I'emprise britannique sur le continent mais alour-
dit aussi considérablement les dépenses de Londres. Le gouver-
nement britannique entend alors mieux administrer ses colonies
et leur faire supporter une part plus importante du co(t impérial.

Pour les colons, le probleme n'est pas seulement fiscal. Certes,
le Stamp Act de 1765, puis les Townshend Acts de 1767, suscitent
une opposition massive. Certes aussi, la présence de soldats
britanniques, les restrictions imposées a I'expansion vers l'ouest
et la volonté de Londres de reprendre la main sur les affaires
coloniales nourrissent un ressentiment croissant. Mais au fond,
le conflit devient politique parce qu'il touche a une question de
principe: qui a le droit de gouverner les colonies, et au nom de qui ?
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Le slogan «no taxation without representation » résume cette
contestation. Derriere cette formule, il faut imaginer une situation
trés concrete: des colons taxés par un Parlement dans lequel ils
n'ont aucun représentant, soumis a des lois qu'ils n‘ont pas votées,
gouvernés a distance par une puissance qui prétend pourtant agir
en leur nom. Le conflitimpérial change alors de nature. Il ne porte
plus seulement sur I'imp6t; il devient une crise de souveraineté.

Les tensions s'aggravent avec les protestations contre les taxes
sur le thé, le déploiement militaire britannique a Boston, le Boston
Tea Party de 1773 et les mesures coercitives adoptées en réponse
par Londres, que les colons désignent bientét comme les Intolerable
Acts. Le Premier Congres continental, réuni a Philadelphie en 1774,
puis le Deuxieme Congrés continental en 1775, donnent une forme
politique commune a une contestation jusque-la dispersée. Les
affrontements de Lexington et Concord, au printemps 1775, ouvrent
la guerre.

La Déclaration d'indépendance du 4 juillet 1776 constitue alors
un moment de rupture décisif. Rédigée principalement par Thomas
Jefferson, retravaillée collectivement, elle ne se contente pas
d'annoncer la séparation d'avec la Grande-Bretagne. Elle formule
une théorie politique: les étres humains possédent des droits;
les gouvernements sont institués pour les garantir; lorsque ces
gouvernements deviennent destructeurs de ces fins, le peuple
peut les changer ou les abolir.

Ce texte est capital, mais il doit étre lu dans toute son ambiva-
lence'. Il proclame I'égalité et la liberté au moment méme ou
I'esclavage demeure au cceur de la société coloniale devenue
américaine. Il invoque le consentement des gouvernés alors qu'une
large partie de la population - femmes, esclaves, autochtones,
pauvres non propriétaires - reste exclue du corps politique. Il

1. Plusieurs historiens ont souligné la tension entre l'universalisme proclamé
dans la Déclaration et les réalités sociales de la jeune République, notamment
I'esclavage et I'exclusion politique. Voir: David Armitage, The Declaration of
Independence: A Global History, Harvard University Press, 2007; Danielle Allen,
Our Declaration, Liveright, 2014.
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célebre les droits universels tout en accompagnant la naissance
d'une nation qui n'entend pas abolir immédiatement ses hiérar-
chies sociales et raciales.

C'est cette contradiction qui importe. La Révolution améri-
caine constitue une rupture politique majeure: elle rompt avec la
souveraineté britannique, affirme le principe du gouvernement
fondé sur le consentement et ouvre une expérience républicaine
nouvelle. Mais elle ne révolutionne pas entierement la société.
Beaucoup de structures d'exclusion demeurent. Autrement dit,
1776 change le cadre de légitimité du pouvoir, non I'ensemble des
rapports sociaux qui organisent la jeune nation.

V. La naissance d'un probleme institutionnel

Lindépendance ne regle pas immédiatement la question essen-
tielle: comment gouverner un vaste ensemble d'Etats sans recréer
le pouvoir oppressif contre lequel on vient de se soulever? C'est
la que commence, au fond, le véritable probléme américain.

Les anciens colons devenus révolutionnaires se méfient profon-
dément du pouvoir central. Leur expérience de la domination
britannique les a convaincus qu'un exécutif trop fort, un imp6t mal
controlé ou une autorité lointaine peuvent menacer les libertés.
Dans un premier temps, ils privilégient donc une organisation tres
décentralisée. Les Articles de la Confédération, adoptés pendant
la guerre puis ratifiés en 1781, définissent une union faible, fondée
sur une «ligue d'amitié » entre Etats jaloux de leur souveraineté.

Cette formule répond a une peur bien réelle: celle de voir
renaitre une forme de tyrannie. Mais elle révéle rapidement ses
limites. Le gouvernement central manque de moyens, peine a
lever des ressources, ne dispose ni d'un exécutif énergique ni d'un
appareil judiciaire structuré, et dépend largement de la bonne
volonté des Etats. La jeune nation est indépendante, mais son
architecture politique reste fragile.
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Cette fragilité nourrit de nouveaux débats. Faut-il renforcer
le centre au risque de trahir I'esprit de la Révolution? Ou faut-
il préserver avant tout 'autonomie des Etats, méme au prix de
I'inefficacité ? Des les premiéres années de l'indépendance, la
politique américaine se structure autour de cette interrogation.
Elle ne disparaitra jamais vraiment. Sous des formes diverses, elle
reviendra sans cesse: dans les controverses sur la Constitution,
dans les conflits entre fédéralistes et anti-fédéralistes, dans les
débats sur les droits des Etats, dans les affrontements sur I'escla-
vage, dans l'extension des pouvoirs présidentiels, puis dans les
querelles contemporaines sur le fédéralisme, les juges et l'auto-
rité de Washington.

L'élection de George Washington a la présidence en 1789
symbolise I'entrée dans une nouvelle phase. Entre-temps, les
Etats-Unis ont adopté la Constitution fédérale de 1787, cherchant
un équilibre entre autorité commune et libertés locales. Le pays ne
choisit ni la simple confédération ni I'Etat unitaire: il invente une
formule intermédiaire, complexe, faite de séparation des pouvoirs,
de fédéralisme, de contre-pouvoirs et de |égitimité élective.

Mais la encore, rien n'est définitivement résolu. La nouvelle
architecture institutionnelle a pour ambition de prévenir les abus,
de contenir les passions et d'empécher la concentration exces-
sive du pouvoir. Elle repose sur une idée simple et ambitieuse:
pour protéger la liberté, il ne suffit pas de proclamer des droits; il
faut organiser le pouvoir de telle sorte qu'aucun acteur ne puisse
I'exercer sans frein.

VI. La question américaine, toujours actuelle

C'est dans cette histoire que s'enracine la démocratie améri-
caine. Elle naft d'un double héritage: d'un c6té, la revendication
de liberté, le refus de I'arbitraire, I'attachement au consentement,
le golt de I'autonomie locale; de l'autre, I'exclusion, I'esclavage,
la conquéte territoriale, les hiérarchies raciales et la méfiance
durable envers tout pouvoir central trop affirmé.
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Cette tension n'appartient pas seulement au passé. Elle traverse
toute I'histoire des Etats-Unis. Uexpérience américaine est insépa-
rable d'un paradoxe fondateur: une République née au nom de
principes universels, mais longtemps réservée a une minorité;
une démocratie construite sur I'autogouvernement, mais aussi
sur la dépossession; un systeme congu pour limiter le pouvoir,
mais régulierement tenté par sa concentration; une Constitution
célébrée pour sa stabilité, mais sans cesse réinterprétée a la
lumiere de conflits nouveaux.

Comprendre les institutions américaines suppose donc de ne
pas les réduire a leur seule dimension juridique. Le Congres, la
présidence, la Cour supréme, le fédéralisme, les droits constitu-
tionnels et les amendements ne sont pas de simples mécanismes
abstraits. lls sont les réponses successives - parfois efficaces,
parfois incomplétes, parfois contradictoires - apportées a une
question qui demeure au cceur de la vie politique américaine:
comment organiser la liberté sans dissoudre I'autorité, et comment
exercer l'autorité sans détruire la liberté?

Le systeme américain n'est pas seulement le produit d'un texte
constitutionnel. Il est aussi le résultat d'une culture politique, d'une
mémoire révolutionnaire, de conflits sociaux, d'arrangements insti-
tutionnels et de compromis historiques. Il doit sa force a la solidité de
certaines régles, mais aussi a I'existence de pratiques, de conven-
tions et de contre-pouvoirs informels. Il doit également sa fragilité
a ses contradictions originelles, jamais complétement résolues.

L'objet des chapitres qui suivent est précisément d'examiner
cette architecture. Il ne s'agit pas seulement de décrire des insti-
tutions, mais de comprendre comment elles sont nées, comment
elles fonctionnent, ce qu'elles promettent, ce qu'elles empéchent,
et pourquoi elles sont aujourd’hui au centre de tensions récurrentes
sur la souveraineté, les droits, la représentation et la légitimité.

Car I'histoire politique des Etats-Unis ne conduit pas simple-
ment a la Constitution. Elle conduit a une interrogation toujours
ouverte sur la possibilité méme d'une démocratie durable dans une
société traversée, des l'origine, par de puissantes contradictions.
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