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Avant-propos

La culture générale a parfois mauvaise presse. Le sociologue Pierre Bourdieu
reproche a cette discipline et aux épreuves qui la sanctionnent son hypocrisie.
Sous couvert de défendre un humanisme universel, la culture générale ne
validerait en réalité que ’habitus de ’élite dominante. La dissertation de culture
générale faciliterait la réussite des détenteurs d’un capital culturel transmis par
la famille. « Le concours ne fait que transformer le privilege en mérite puisqu’il
permet al’action de 'origine sociale de continuer a s’exercer, mais par des voies
plus secretes », écrivent en 1964 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron dans
Les Héritiers. Les étudiants et la culture. Dans une société républicaine égalitaire,
la culture générale s’imposerait comme un scandaleux vestige de distinction
aristocratique. Est-ce suffisant pour la discréditer?

«Au fond des victoires d’Alexandre on trouve toujours Aristote ». Dans
Le Fil de I’épée, en 1932, Charles de Gaulle, qui voit poindre la catastrophe,
s’interroge sur les qualités du chef, tant militaire que politique. Celui-ci doit
faire preuve d’imagination pour s’adapter a l'inattendu. Il doit séduire pour étre
suivi, s’arracher aux préjugés qui aveuglent, aux conformismes doctrinaux qui
paralysent. Ainsi nait 'autorité indispensable a toute décision. « La véritable
école du commandement est donc la culture générale », conclut de Gaulle. Elle
permetde guider leshommes, mais aussi de vivre avec eux. La culture générale,
insiste en 1987 Allan Bloom dans L ’Ame désarmée, enseigne a chacun a envisager
un point de vue inédit. Elle exige de nous un effort de projection dans une autre
époque, une autre civilisation.

Arebours de la culture de masse, conventionnelle et abrutissante, la culture
générale afflite des esprits critiques. Elle les prépare a diriger. Aussi cet ouvrage,
qui s’adresse aux candidats des concours administratifs et aux étudiants des
IEP, prétend-il expliquer la généalogie de phénomenes politiques brilants. Le
recul historique comme la contextualisation intellectuelle et esthétique, ol se
mélent les sciences sociales, la littérature, le cinéma, permettent de dégager
les dynamiques structurantes de la société contemporaine. Pour comprendre
aujourd’hui et agir demain.
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La matrice juridique occidentale:
tradition romano-germanique
contre Civil Law

Introduction

« Notre droit continental de tradition romaniste, expression de choix
éthiques fondamentaux, entre en concurrence avec d’autres traditions juridiques
exprimant d’autres objectifs, beaucoup plus terre a terre. La concurrence des
droits a commencé de faire rage. Ce n’est pas qu’une question de domination
technique, mais de civilisation ». Ce propos de l’historien Jacques Krynen, au
sens de son ouvrage Le Thédtre juridique. Une histoire de la construction du droit
(2018) se fait ’écho de la thése fréquemment avancée par les juristes anglo-
saxons de la plus grande efficience du droit de la Common Law sur le droit de
tradition romano-germanique.

I. Laquerelle entre droit romano-germanique
et droit de Common Law

Droit romano-germanique

«Nous n’avons pour maitre que la loi », revendique U’historien grec du
ve siecle Hérodote, qui méprise les barbares obéissant a leurs chefs, aux rois,
mais non a la loi produite par le Démos. Alors que dans la tradition biblique la
loi est confiée par Dieu, chez les Grecs, signale Jacqueline de Romilly (La Loi
dans la pensée grecque. Des origines a Aristote, 2002), le Nomos peut refléter
[’harmonie cosmique, il est le fruit de l'intellect humain seul. Cette importance
européenne considérable reconnue a la loi, Nomos Basileus disait Pindare, est
encore réaffirmée par la Loi des Xl Tables de 450 avant J.-C. La plébe, c’est-
a-dire la frange la plus revendicative du populus, avait demandé la fixation du
droit a I’écrit pour assurer la sécurité juridique. Affichées sur le Forum, ces lois
signalent 'affermissement de la République et la distinction du /us, le droit
garanti par la loi (Lex), du Mos Maiorum, la coutume des ancétres.

Le droit romano-germanique est celui issu de la tradition romaine et
germanique. Il est d{i a ’empereur de 'Empire romain d’Orient du vi€ siecle
Justinien (Corpus iuris civilis) et, au xu¢ siecle aux Hohenstaufen qui cherchent a
fonder une autorité impériale germanique. Le réle en revient tout particulierement
a Frédéric Barberousse (1122-1190) qui ressuscite le droit romain.



Hobbes: « C’est I'autorité et non la vérité qui fait la loi». C’est la capacité a
trancher, a fonder un ordre neuf quifait la souveraineté. « Est souverain celui qui
décide d’une situation exceptionnelle » (Carl Schmitt, Théologie politique, 1922).

Droit de Common Law

Alinverse, position conservatrice du juriste anglais William Blackstone, qui
consacre l'autorité du précédent judiciaire et écrit les fameux Commentaries of
the Law of England (1765-1769) qui présente le Common Law comme un don de
Dieu aux Anglais. Méfiant a ’égard du droit légiféré, le Statue Law, Blackstone
considére que les juges de la Chancellerie et des trois cours que sont ’Echiquier,
les Plaids communs et le Banc du Roi (nouvelles cours royales normandes qui
ontdépossédé les cours seigneuriales saxonnes) sont des « oracles vivants » qui
font connaitre le Common Law.

L’état de nature est pour Blackstone un état d’anarchie et latendance dela
société est la tyrannie. Il revient a la loi d’assurer le juste milieu et de garantir les
libertés individuelles. Or, le législateur peut s’écarter des principes fondamentaux
cariln’estqu’un homme ou une assemblée. A l'inverse, les juges sont capables,
partradition, formation et position politique, de bien juger, c’est-a-dire de garantir
la liberté civile, « qui n’est autre que la liberté naturelle aussi limitée par les lois
humaines qu’il est nécessaire et commode pour 'avantage général du public».
Le judiciaire freine les initiatives malheureuses du législateur en lui opposant les
principes fondamentaux de la loi naturelle, tirés de la coutume, ce que Blackstone
appelle la Lex non scripta dont le juge est dépositaire. Blackstone voit dans
autorité du juge celui qui doit guérir les sujets de «la rage de 'amélioration
moderne ». Qu’est-ce qui fonde ce droit naturel ? Rien, répond Blackstone, ce
sont des conventions arbitraires. Mais «il est bon que la masse de ’humanité
obéisse aux lois lorsqu’elles sont faites, sans scruter avec trop de précision les
raisons pour lesquelles elles ont été faites ». Et plus ces principes sont anciens,
moinsils risquent d’étre questionnés. Les hommes appellent des lors « nature »
ce qui n’est jamais qu’une coutume ancestrale, assurant la stabilité sociale.

Il. Laquestion de lunité du droit européen:
droit romain, droit canon, Aristote

Conclusion

« L’Europe se singularise par sa focalisation spécifique sur le droit », tranche
le publiciste allemand Michael Stolleis, ancien directeur de 'Institut Max Planck
pour ’histoire européenne du droit. Les constitutions nationales élaborées
tardivement au xvili¢siécle (1791 en France) serviraient un programme nationaliste
mais superficiel qui dissimulerait la réalité d’'une unité juridique profonde.
Dés le Décalogue, au viie siécle avant J.-C. et la Loi des Xl Tables romaine du
ve siécle avant notre Ere, les principes cardinaux du droit européen sont gravés
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sur la pierre. Le droit doit étre accessible a tous, opposable a chacun et ainsi
aisé a transmettre. Le droit européen se focalise ainsi sur [’écrit. Le mot peut
étre a interpréter, mais sa lettre résulte de la volonté d’établir une norme qui
fait autorité. La loi écrite exclut ’arbitraire et tous deux qui veulent déroger y
doivent argumenter.

L’originalité du droit européen se situe selon Michael Stolleis a la confluence
de trois « miracles». D’abord, l'identité juridique européenne doit beaucoup
au droit romain. Dans lus, L’invention du droit en Occident, en 2008, le juriste
Aldo Schiavone considére méme que le droit est une invention romaine et
donc européenne. Jamais auparavant un ensemble de régles cadrant chaque
aspect de la vie sociale n’avait échappé au contréle de la religion. Les hommes
de loi médiévaux du xi1¢ siecle s’en souvinrent pour élaborer une théorie de la
souveraineté du Prince autonome du Pape. Autant le droit civil européen est
d’inspiration romaine, autant le droit pénal lui emprunte au Corps de droit
canon canonique réuni la encore dés le x11€ siecle par le juriste Gratien et qui
fonde le principe de la responsabilité personnelle pour faute. Enfin, le troisiéme
miracle réside dans la traduction et la diffusion dans toute ’Europe grace des
textes d’Aristote. Les universités, a Bologne comme a Orléans, détiennent du
Roi le monopole de linterprétation du droit et de I’enseignement d’Aristote.
Le «bien commun », les mérites de la « constitution mixte » qui inspireront a
Montesquieu sa théorie de la séparation des pouvoirs. Le philosophe grec pose
les bases d’une théorie rationnelle du droit et de ’Etat s’appliquant a toutes les
communautés et garantissant des principes fondamentaux. Aristote est donc
aufondement du droit public européen. Ilinspire un proto-constitutionnalisme
européen qui prendrait forme dés 1215 avec la Magna Carta accordée par le roi
anglais Jean-sans-Terre qui proscrit les arrestations arbitraires et conditionne
les levées d’imp0ts a I’assentiment des assemblées.

Malgré lesirréductibles variations d’un pays a l'autre, s’est affirmé a 'échelle
de ’Europe un droit original et précieux. Laique, scientifique, mobilisable par
tous, le «droit commun européen » est échafaudé bien avant le mouvement
des nationalités qui, par une entreprise de codifications propre a chaque Etat,
brouille temporairement 'unité juridique et culturelle de ’Europe. Toutefois,
Uidentité juridique européenne profite de 'effondrement de la modernité qui
entraine la chute de la forme politique européenne qu’elle a générée, I'Etat-
nation souverain. Le droit européen, tel qui s’est combiné sur le temps long de
I’histoire, n’est pas centré sur la souveraineté démocratique du peuple, mais sur la
défense des droits fondamentaux des justiciables. Ceux-ci sont progressivement
consacrés par le Petition of Right de 1628 qui reconnait les droits des sujets devant
le roi, ’Habeas Corpus Act de 1679 qui inaugure un nouveau droit fondamental,
celui de ne pas étre incarcéré sans jugement, et enfin le Bill of Rights, de 1689
qui soumet l’action du roi a ’accord du Parlement. Les juristes européens ont
ainsi dégagé les principaux cardinaux d’un ordre constitutionnel prénational
commun a ’ensemble du continent. C’est avec cet ordre que se réconcilierait
’Europe postérieure a 1945, lucide de 'impasse des nationalismes. Institué par
le Traité de Londres en 1949, le Conseil de 'Europe qui garantit grace a CEDH le



respect des engagements de la Convention de 1950, mais aussi la Cour de justice
européenne (aujourd’hui CJUE), fondée en 1952, perpétuent ainsi un héritage
authentiquement européen. Sur le terrain juridique, une identité européenne
pluriséculaire peut donc étre défendue et s’avere d’autant plus précieuse qu’elle
n’a pas a assumer les errements politiques de la modernité et ne peut pas non
plus se voir reprocher de servir les seuls intéréts mercantiles de 'économie de
marché.
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L’autorité vacillante de la tradition

Introduction

«Je suis ton pere». Aucun ordre ici, mais une demande de reconnaissance
etd’amour. La supplique de Darth Vador a Luke Skywalker dans L Empire contre-
attaque (1980), d’Irvin Kershner, peut étre entendue comme une variation du
theme d’Hamlet (1609), de William Shakespeare. « Le serpent qui a mordu ton
pére mortellement / Porte aujourd’hui sa couronne », murmure le Spectre du
Roidéfuntason filsdans lascene5de ’Acte . Il lui apprend qu’il a été assassiné
par Claudius, son propre frére. Dans ’épisode précédent de Star Wars, Obi-wan,
substitut paternel et ancien frere d’armes d’Anakin, avait déja désigné a Luke
le Seigneur noir comme parricide, non ici pour éveiller le désir de vengeance,
mais bien pour protéger le fils de son emprise néfaste. Star Wars corrige
Hamlet pour mieux donner au fils, au crépuscule d’une décennie contestataire,
’'occasion d’assurer la rédemption in extremis du pére et de le tuer enfin. Luke
fait triompher lafiliation biologique sur la paternité d’élection toxique qui liait
Vador a Palpatine. Bon sang ne saurait mentir. Le Jedi conforte finalement une
tradition pour mieux I’exécuter et rétablir 'ordre patrilinéaire dans la galaxie
autant que dans la famille.

Max Weber a longuement étudié le déclin de la tradition comme source
|égitime d’autorité, entendue comme la capacité d’obtenir 'obéissance. A de
l’autorité celui dont le pouvoir est reconnu et donc augmenté par la légitimité
que lui accordent librement ceux sur qui il s’exerce (d’Augere, «augmenter »).
Comme l’exprime bien Bertrand de Jouvenel, «c’est un acte libre que de suivre
l’autorité », sans avoir a subir la force du maitre (De la souveraineté, 1955). Parent
ou professeur, celui qui est nanti de cette autorité n’est pas la source du pouvoir
gu’ilincarne, il se contente de Uinterpréter, il s’appuie sur des valeurs qui lui
sont antérieures et supérieures. « Pour autant que le passé est transmis comme
tradition, il fait autorité ; pour autant que 'autorité se présente historiquement,
elle devient tradition », développe Hannah Arendt au chapitre « Qu’est-ce que
Pautorité ?»de La Crise de la culture (1961). L’autorité s’appuie donc premiérement
sur le passé; elle garantit par la transmission de [’expérience des critéres de
jugement qui ont été perdus avec la modernité. Voila pourquoi le métaphysicien
Julius Evola définit la tradition comme la «transcendance immanente » dans
L’Arc etla massue (1968). La tradition consiste en une autorité supra-individuelle
qui agit dans le monde par le biais du politique qui doit, dans son contexte
contemporain, apprécier les directives du supramonde et les adapter au cas
concret. Avec la modernité, ’autorité rentrerait en crise et la tradition perdrait
la déférence qui ’entourait au profit de nouvelles manifestations d’autorité, le
charisme et la loi, a I’égard duquel chaque citoyen se situe a méme distance
que son voisin. Avec Reprendre le pouvoir (1977), le philosophe conservateur
Pierre Boutang voit dans la fraternité républicaine une conception horizontale



du pouvoir quirepose sur le meurtre du pere, incarnation verticale de 'autorité
traditionnelle déchue depuis 1793.

La tradition aurait vécu. Siautorité et la tradition sont largement associées,
elles sont généralement cantonnées a un camp politique, celui des vaincus,
d’une France réactionnaire et passéiste, qui ne se définirait que dans la négation
du progres. « Ce qu’on appelle couramment la droite dans les luttes politiques
se définit moins par un contenu positif que par une opposition générale aux
formes les plus avancées de la subversion et de la révolution sociale, formes
gravitant autour du marxisme et du communisme», déplore Julius Evola dans
Le Fascisme vu de droite, en 1964. Nationalistes, traditionalistes et conservateurs
feraientfigure de Katechon, de retardateurs d’une irrépressible modernité contre
laquelle ils se crisperaient dans une posture peut-étre chevaleresque mais
désespérée. Ce camp est balayé et réduit politiquement a rien. Depuis 1789,
le camp traditionaliste a opéré sa mue, que ce soit en adhérant au vichysme
- la «divine surprise » de Maurras - ou a l'intégrisme lefebvriste, mais demeure
résiduelle, tant dans ’histoire politique que dans celle des idées. La confusion
est d’autant plus vive que les traditions sont multiples sans qu’aucune ne
puisse, au nom de sa prétendue antériorité, lemporter. Tradition chrétienne
ou européenne, bourgeoise ou aristocratique ? La Tradition s’efface derriere les
traditions, entendues comme les coutumes. Simone Weil, pour qui ’enracinement
culturel d’un peuple est «le besoin le plusimportant et le plus méconnu de ’ame
humaine» (L’Enracinement, posthume, 1949) met en garde contre la tentation
de I’enracinement traditionnel par le nationalisme moderne. « Poser la patrie
comme un absolu que le mal ne peut pas souiller est une absurdité éclatante. La
patrie est, argue-t-elle, un autre nom de la nation; et la nation est un ensemble
de territoires et de populations assemblées par des événements historiques
ou le hasard a une grande part [...]. La nation est un fait, et un fait n’est pas un
absolu». La nation peut s’appuyer sur le folklore populaire, elle n’est qu’une
forme politique contingente, quand la tradition releve de 'ontologie, elle est
un «besoin de ’'ame».

Sila cause de ceux qui «n’ont rien appris ni rien oublié » semblait entendue,
la tradition comme besoin de transmission retrouve une autorité nouvelle en
renfort d’un pouvoir contesté. La tradition reste-t-elle une force déliquescente
et passéiste figeant les représentations politiques dans les glaces d’une histoire
révolue ou révele-t-elle le besoin de transcendance d’une société sans doute
désacralisée mais pourtant en recherche d’autorité et de principes fermes,
incarnés par une élite consciente de son héritage pour endiguer le nihilisme
caractéristique de I’ére des masses?

Dans une société progressiste, qui valorise 'innovation perpétuelle et
dévalue le passé, la tradition, fondée sur 'expérience et la répétition de gestes
ancestraux, ne peut avoir par principe aucune valeur (I). La « crise de l'autorité »
identifiée par Hannah Arendt, qui est une crise de toute forme de transcendance,
risque pourtant de conduire au nihilisme face auquel la tradition, fondée
paradoxalement sur de nouveaux principes, s’avere indispensable (I1).

15
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I. L’assaut révolutionnaire
contre Pautorité de la tradition

Dans Economie et société (1922), Max Weber distingue les différents types
d’autorité et reconnait que la manifestation la plus ancienne d’autorité, mais
aussi la plus fragilisée par lamodernité, repose sur la tradition, c’est-a-dire sur le
respect des coutumes qui tire sa légitimité de la force immémoriale du précédent.
La mise en cause de la tradition, qu’amplifie la victoire de la société bourgeoise
avec la Révolution de 1789 s’ancre dans la modernité politique telle qu’elle a été
largement dessinée par Descartes dans ses Méditations métaphysiques (1641). Pour
faire le tri entre les opinions infondées et les connaissances solides, Descartes
commence par «détruire généralement toutes [ses] anciennes opinions »,
grace au doute hyperbolique, soit I’évacuation de tout ce qu’il croit savoir, une
annulation de tout ce qui lui a été transmis par ses peres et ses maitres.

Latradition est déconsidérée et appelée a étre constamment dépassée par de
nouvelles attitudes et de nouvelles pratiques plus performantes. Voila pourquoi,
développe Marx, le capitalisme s’impose comme une force révolutionnaire. Marx
le développe en 1848 dans son Manifeste du Parti communiste : « La bourgeoisie
a joué dans I’histoire un réle éminemment révolutionnaire. Partout ou elle a
conquis le pouvoir, elle a foulé aux pieds les relations féodales [...]. Elle a noyé
les frissons sacrés de ’extase religieuse, de ’enthousiasme chevaleresque, de la
sentimentalité petite-bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoiste ». Alors
que les classes dominantes précédentes cherchaient la stabilité, le capitalisme
fonctionne par ruptures successives. Parce qu’elle aspirait a faire prévaloir les lois
dumarché, la bourgeoisie capitaliste ne pouvait que saper les bases de I’Ancien
régime, a commencer par la hiérarchie des ordres. En effet, la force de travail
ne peut se présenter sur le marché comme marchandise que si elle est vendue
par son possesseur, le travailleur lui-méme. La bourgeoisie doit donc balayerla
société d’ordres, les corporations, pour libérer formellement les paysans et les
artisans, soit, en réalité, les contraindre a vendre leur force de travail.

«Larégénération du genre humain », ainsi Alexis de Tocqueville décrit le projet
d’ingénierie sociale de la Révolution dans son ouvrage Princeps, De la démocratie
en Amérique (1835-1840). La construction ex nihilo d’un ordre nouveau exige de
contrevenir a la force des traditions qui tirent leur force de 'ancienneté et de
leur enracinement. La coutume désigne un ensemble d’usages juridiques locaux
- 400 coutumes locales en France en 1789 - qui ont acquis une autorité avec le
temps. Des traditions gauloises et romaines prétendumentimmémoriales sont
brandies par les forces centrifuges. L’historien Jacques Krynen dans Le Thédtre
juridique. Une histoire de la construction du droit (2018) insiste sur le caractére
artificiel d’un tel discours: c’est avec l'affaiblissement du pouvoir royal au
x¢ siecle, sous les premiers Capétiens, que les seigneurs se voient reconnaitre
par Hugues Capet un pouvoir sur leurs terres fondées sur des coutumes locales
opportunément déterrées. Le droit coutumier seigneurial s’affirme pour faire
résistance a la volonté réformatrice du Prince dont les jurisconsultes brandissent
a partir de la Renaissance un «droit frangais » - 'expression apparait sous la



plume de Michel de L’Hospital vers 1560 - uniforme sur tout le territoire. Sous
’Ancien Régime, tout l’effort du Roi dés le xve siecle, avec I’Ordonnance royale
de Montils-lés-Tours de 1454, est d’exiger la rédaction du droit coutumier pour
le contréler, tout particulierement dans le Nord de la France ou le droit commun
coutumier fait plus de résistance que dans le Sud de la France, davantage gagné
par le droit romain individualiste. Ces conceptions féodales volent en éclats
en 1789 au nom de lisonomie et le code de 1804 abolit définitivement toutes
les coutumes provinciales. La législation romaine "emporte définitivement sur
les traditions coutumiéres locales.

La confrontation de la force du précédent contre la loi positive, fruit du
volontarisme politique exprimé par une autorité centrale, manifeste I'opposition
structurante entre les pays de Common Law anglo-saxons et la culture romano-
juridique continentale. Sans surprise, la premiere offensive contre-révolutionnaire
pour entamer le prestige de la Révolution et lui opposer la force de la tradition
vient d’outre-Manche, avec les Réflexions sur la Révolution frangaise (1790),
d’Edmund Burke. Les Lumieres européennes réduisaient la tradition a une
somme de préjugés a conspuer, des comportements que ’lhomme reproduit
en situation d’hétéronomie sans en chercher les fondements rationnels. Burke
prend le contrepied de ses contemporains. La réflexion abstraite de 'individu
reste sans valeur, alors que le préjugé, que les Lumiéres avaient si vertement
attaqué, se trouve réhabilité: il serait porteur de toute une sagesse latente,
maturée par la longue expérience d’un peuple. Tel est le poids juridique de la
coutume: source d’un consentement général sur la longue durée, elle reste,
sous 'influence du Common Law, source de droit.

Aux yeux des romanciers antimodernes - Chateaubriand, Balzac, ou
Barbey d’Aurevilly au xixe siécle, Philippe Muray ou Houellebecq a ’époque
contemporaine - le matérialisme démocratique est cause du désastre en cours et
avant tout d’un abandon de ’exigence esthétique. La modernité démocratique
signale ’'avénement du nihilisme (de nihilum, « celui qui n’est attaché a rien »),
caractérisé par une conception strictement utilitaire de la vie, ou rien n’existe
en dehors de soi, une vie purgée de toute sacralité, qui fait de la vile matiére la
vraie boussole des hommes et inverse les hiérarchies traditionnelles. «Le but
de la vie humaine est d’établir ordre et harmonie dans son corps et son ame,
a limage de l'ordre éternel du Cosmos ». La hiérarchie traditionnelle posée
par Platon dans son Timée, qui soumet le corps a ’esprit, est renversée par la
modernité au profit de la partie désirante désormais dominante.

Attachés a combattre la modernité, les penseurs traditionalistes ont a
’époque contemporaine cherché a revenir sur le legs révolutionnaire. Pour
Edmund Burke ou Joseph de Maistre, 'individu moderne et ses prétentions
rationalisantes pesent peu face au poids de 'expérience pleine de sagesse.
Pour les penseurs traditionalistes, ’lhomme ne nait pas libre mais impuissant
et dépendant. Il n’est donc pas son propre maitre mais recoit avant tout des
autres et de ceux qui 'ont précédé un savoir concret qu’il devra faire fructifier.
«Chaque étre humain a besoin d’avoir de multiples racines. Il a besoin de
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recevoir la presque totalité de sa vie morale, intellectuelle, spirituelle, par
intermédiaire des milieux dont il fait naturellement partie », expose Simone
Weil dans L’Enracinement (posthume, 1949). L’homme seul, isolé, vierge, est
incapable de penser seul la complexité du social, il doit avoir la modestie de
s’appuyer sur la sagesse expérimentale de ces prédécesseurs. « Nous sommes
des nains juchés sur des épaules de géants », appréciait Bernard de Chartres
au xli€ siecle. Ainsi, dans une perspective traditionaliste, ’lhomme est a la fois
un héritier, de ses ancétres, et le débiteur de la communauté humaine, qui lie
les générations comme autant de maillons d’une méme chaine. Il recoit plus
qu’il n’apporte.

«Le temps des Anciens est inertie et non évolution créatrice », commente
U’historien Paul Veyne pour caractériser le rapport a [’histoire sous ’Antiquité.
Pas de progres, qui est une invention de la modernité, mais un alignement sur ce
que les Romains appellent le Mos Maiorum, la « coutume des ancétres » qui fait
autorité parce que, justifie Aristote, elle est assurée par les siecles et confortée
par ’assentiment du plus grand nombre participant a des rites sacrés avant
qu’ils ne transmettent a leur tour ensuite a leur tour cette tradition immuable
(Tradere signifie « transmettre »). Chercher a se distinguer de la tradition revient
pourtanta en reconnaitre I'existence. La tradition exige que ’lhomme soit un sujet
historique et social. « Aucun &tre humain, flt-il le plus grand génie, ne pourrait
inventer a lui seul un systeme de normes et de rites sociaux capables de remplacer
la tradition culturelle », observe Konrad Lorenz dans Les Huit péchés capitaux de
notre civilisation (1973). Les animaux n’ont pas de tradition, constate le zoologiste,
ils ne se réferent pas au passé, pour y adhérer ou s’en détacher. La tradition
n’est pas un fait de nature; le savoir humain est cumulable et peut étre transmis
dans une culture spécifique. La tradition s’élabore en commun;; elle est ceuvre
politique. En niant ces valeurs traditionnelles spécifiques pour mieux imposer
des contenus idéologiques massifs et universels et en rompant la transmission
entre les générations au point de les opposer les unes aux autres, la «doctrine
pseudo-démocratique » entreprend un véritable travail de déshumanisation,
quiinsiste sur le seul développement de l'individu et sur ses conditionnements
sociaux pour oublier que chacun est situé dans un écosysteme et tributaire
d’une sélection naturelle. L’homme qui s’autodomestique, qui nie le caractere
déterminant de la transmission, culturelle ici aussi bien que génétique, dégénére
en obése immature et déculturé, verrouillé sur une hypersexualité frénétique.

La figure paternelle surplombante assure la transmission biologique et
culturelle indispensable, selon Konrad Lorenz, a toute civilisation. « Honore
ton pére et ta mére si tu veux vivre longuement»: ’Ancien Testament, dans
son Décalogue, conditionne 'organisation des communautés humaines a la
reconnaissance de 'autorité traditionnelle du patriarche. Du Zeus Pater des Grecs
au Jupiter romain, en passant par Dieu le Pere, lafigure paternelle domine dans
les sociétés occidentales. Dans une conception classique, le pere exerce dans
’espace privé la méme souveraineté que le Prince dans 'espace public, ainsi
que le reléve au xine siecle Saint Thomas quand il souligne que « le Providence
de Dieu par laquelle le Créateur domine les choses [...] est semblable a la



Providence par laquelle le pére de famille gouverne la maison, ou le roi la cité »
(De la vérité, xnie siecle). Le pere atteste de la succession des générations, d’un
ordre héréditaire qui construit des familles dont la réunion forme la cité, assure
dans La Politique Aristote. L’ordre politique est donc fondamentalement vissé
sur une tradition patriarcale. Aristote poursuit: « L’affection et ’age donnent
le pouvoir aux parents aussi bien qu’aux rois; et quand Homere appelle Zeus
«pere immortel des hommes et des dieux», il a bien raison d’ajouter qu’il est
aussi leur roi, car un roi doit a la fois étre supérieur a ses sujets par ses facultés
naturelles et cependant étre de lamémerace[...] telle est précisément la relation
du plus vieux au plus jeune». L’autorité du Roi et du pere s’enracine dans la
nature, elle ne saurait étre questionnée ni méme cautionnée par ’enfant ou le
sujet. Le politique est bien concret et, prolonge Pierre Boutang dans La Politique
considérée comme souci (1948), le regard du fils vers le pére, expérience a la fois
subjective et universelle, incarne l'autorité et permet au sujet d’en apprécier
la bienveillance et la sagesse, bien mieux que le contrat social abstrait et une
démocratie moderne tout aussi théorique. « La déclaration des droits, termine
le philosophe, elle, fait naitre des hommes au présent éternel». La chute de
lautorité patriarcale est celle de la tradition organisant aussi bien 'intime que
le politique.

Le contrat social détache ’homme de ses appartenances communautaires
et fait de sa volonté présente fondée sur la raison abstraite la seule source
d’autorité. L’affrontement entre une conception classique du politique et son
acception moderne se prolonge dans l’affrontement d’une droite attachée
a 'héritage culturelle déterminant contre une gauche qui, elle, regarde le
présent et I'avenir sans trouver dans le passé des structures inaltérables: «le
changement, c’est maintenant» scandaient les partisans de Francois Hollande
en 2012. La superposition du présent et de I’avenir ne laisse aucune place au
passé (sarkozyste). Enface, les troupes du Front national donnent de la voix: «On
est cheznous!». Le crid’apparence primaire mérite analyse. Dans sa conférence
donnée en 1951 « Batir, habiter, penser », le philosophe Martin Heidegger prétend
qu’«&tre homme veut dire: étre sur Terre comme mortel ; c’est-a-dire habiter». La
conscience du foyer (Oikos) pleinement investi sous la forme du Dasein - «|’étre
la», enraciné dans un environnement et une culture - permet de transformer
la meute indistincte («on ») en ordre articulé («nous»). La tradition homérique
est retrouvée. Attaché a retrouver son pays natal, son épouse, son trone et sa
cité d’Ithaque, Ulysse regagne, aprés dix ans d’errance, une identité civique
dont il a hérité de ses péres et qu’il pourra enfin transmettre a Télémaque. La
campagne électorale est ’Odyssée initiatrice du militant. Il bascule de la nature
a la culture en s’inscrivant dans une mythologie européenne dont il ingere et
répéte les temps forts afin de construire son positionnement de citoyen intégré
a une communauté politique enfin organisée.
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Il. Une «statue qui marche »: la Tradition
comme force révolutionnaire

«Ce que nos ancétres ont fait par coutume et par sentiment, le poursuivre
nous-mémes avec 'assurance et la netteté scientifique, par raison et par
volonté »: tel est le programme de ’homme de la tradition, selon la définition de
Charles Maurras dans son Enquéte sur la monarchie de 1900. Pour ce positiviste
agnostique, la tradition ne prend pas la forme d’une répétition servile d’une
Praxis immémoriale; elle doit étre intégrée par le sujet et comprise afin de
structurer l'ordre social. Arendt prolonge l'intuition du Maitre de Martigues dans
La Condition de I’homme moderne (1958): la perte de la tradition reste un malheur,
mais le voeu pieux d’y revenir n’est ni envisageable ni souhaitable. Le travail de
la pensée doit y suppléer et c’est finalement par 'usage de la pensée critique
que de nouveaux criteres de jugement peuvent étre élaborés, se substituant a
ceux d’une tradition tristement déchue.

La tradition ne se confond pas plus avec le passé qu’avec le présent ou
l’avenir. La tradition désigne I’ensemble des vérités permanentes, qui ne sont
ni enfermées dans le passé ou a découvrir dans ’avenir mais qui sont partagées
par chague membre d’une méme culture. «La tradition est une statue qui
marche », commentait Cocteau. L’homme de la tradition, tel que le dessine
I’Ecole traditionniste de René Guénon (La Crise du monde moderne, 1927) et
Julius Evola (Révolte contre le monde moderne, 1937), entend montrer la nécessité
de préserver ou de restaurer des valeurs ancestrales dans son époque jugée
décadente, en les acclimatant a son siécle.

«Je suis 'esprit qui toujours nie », s’exclame Méphisto dans le Faust (1829),
de Goethe. Méphisto est la figure du nihilisme, le créateur démiurge, puissance de
la technique qui réfute tout héritage et contre lequel les partisans de la Tradition
s’élevent. « Par rapport a tout ce qui forme aujourd’hui la civilisation et la société
modernes, on peut dire effectivement que rien n’est aussi révolutionnaire que
la Tradition; il s’agit a bien des égards, pour étre précis et pour parler comme
Hegel, d’'une négation de la négation, la seconde négation étant celle qui, grace
au progres, a tout désacralisé, a subverti tout ordre normal, nous a menés la
ou nous sommes. Cette négation doit étre niée », estime Julius Evola dans son
article «La droite et la Tradition » (in Explorations, posthume, 1996). La «vraie
Droite » que défend Evola repose sur les piliers de la Tradition, autorité et
Pélitisme. L’élite est spirituelle et verticale. Elle s’oppose a la masse indistincte
et horizontale, au matérialisme et au regne de ’économie. L’élite possede une
vertu anagogique, elle est fondamentalement orientée vers le haut, recherche
I’élégance, la subtilité, ’action énergique mais qui ne se laisse jamais entrainer
vers le Pathos. L’antimatérialisme d’Evola le conduit a refuser qu’une forme
haute (I’Etat) procéde d’une forme inférieure (la société civile, le peuple). L’Etat
n’est ni une puissance, ni une structure juridique abstraite, pas davantage le
résultat d’un contrat comme I’entendent les modernes depuis Hobbes. L’Etat,
fondé sur des principes transcendants, une Tradition primordiale, est le garant
d’un ordre politique 'ordre politique a qui il revient de fonder la nation, de
structurer le peuple et de créer la société. Il ne saurait &tre question de prétendre



restaurer un régime englouti, fruit d’un contexte historique particulier et
donc irrémédiablement perdu. Les formes historiques sont contingentes et
regarder vers le passé, pour celui qui fut un dadaiste, proche des mouvements
futuristes, revient a s’égarer dans un conservatisme sclérosé et naif, ce qu’Evola
appelle avec mépris le «traditionalisme » et qu’il prend soin de distinguer de
son «traditionnisme ». Le premier est un conformisme bourgeois, attaché par
anachronisme a des formes mortes du politique, une «crispation cadavérique
deformes en elles-mémes épuisées » (Le Chemin de Cinabre, 1963). Le second, au
contraire, est un patrimoine fécond, riche de potentialitésinfinies, répondant a
ce que Nietzsche appellera dans Ainsi parlait Zarathoustra (1883-1885) « I’éternel
retour », aspect de ’Amor Fati: vivre avec intensité chaque instant comme s'il
devait se répéter a Uinfini. Ce refus d’un temps linéaire orienté vers le progres
au profitd’un temps cyclique rend la tradition toujours actuelle, a condition de
ne pas la dénaturer.

Latradition n’arien d’un passé révolu, elle est réitération des mémes motifs,
mis a jour. Ainsi ressurgissent des traditions ancestrales mélées et transplantées
dans la société contemporaine. «Le propre de la pensée mythique, comme
du bricolage sur le plan pratique, analyse Claude Lévi-Strauss dans La Pensée
sauvage (1962), est d’élaborer des ensembles structurés non pas directement
avec d’autres ensembles structurés, mais en utilisant des résidus et des débris
d’événements ». Ce bricolage n’a pas été envisagé sans inquiétude par René
Guénon dans Le régne de la quantité et les Signes des Temps (1945). Guénon
redoute la transition de la « solidification matérielle » a la « dissolution intégrale »,
soit le basculement du matérialisme pourtant honni vers une fausse restauration
spirituelle pire encore. « L’antitradition» du matérialisme pourrait amener en
réaction la prolifération des sectes et la mobilisation cynique de symboles
religieux détournés a des fins mercantiles dans la société de marché.

Le mythe est un alliage impur de traditions décontextualisées mobilisées
par ce qu’Howard S. Becker appelle les Outsiders, des marginaux politiques qui
adoptent une posture politique en contrepoint du discours dominant hérité
des Lumiéres, rationaliste et progressiste (Outsiders. Etude de sociologie de la
déviance, 1985). L’Outsider méle radicalité esthétique et politique pour investir
les subcultures (Underground) contestataires en rupture avec 'universalisme.
Le traditionalisme d’Edmund Burke ou de Joseph de Maistre, en réaction
a 1789, réfute I'idée d’une norme qui s’imposerait universellement. La bonne
régle est celle qui s’insére naturellement dans les moeurs de la culture ou elle
est imposée. Les libertés anglaises, assene Burke, sont 'ceuvre historique du
peuple anglais, sa propriété héréditaire. Contre une modernité universalisante,
la tradition revendique la distinction entre les cultures et refuse tout discours
surplombant et totalisant. Dés lors, observe Max Weber dans sa Sociologie du
droit (posthume, 1972), pour un tenant de la tradition, le droit positif, fruit de
la modernité et qui se justifie par sa source |égale et rationnelle, reste sans
valeur. Pour le traditionaliste, tout droit est un /us sacrum qui se réfere a des
principes transcendants. Le normativisme kelsénien autant que le droit naturel
moderne ne sauraient trouver grace a leurs yeux. Max Weber considére que le
droit naturel moderne, fondé sur les qualités essentielles de la personne, reste
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«la seule forme spécifique et conséquente de légitimité qui puisse subsister
quand les révélations religieuses et la sainteté autoritaire de la tradition et leurs
servantsontdisparu». Le droit naturel a pour le traditionaliste le tort de s’ancrer
dans 'immanence du sujet; il est encore une manifestation du matérialisme.
La norme n’est légitime que si le législateur qui la fonde en cherche la caution
dans les valeurs supramondaines, nanties d’une autorité transcendante dont
’ancienneté fait la force.

Pourtant, et de méme que la modernité n’est pas parvenue a établir
une rupture intégrale avec le passé pour imposer une nouveauté radicale
- la prégnance du camp conservateur en témoigne - la tradition n’est pas
immémoriale. Elle aussi a eu un commencement, il est donc possible de fonder
de nouvelles traditions. Mais ce retour de la tradition, parfois sous des formes
politiques insoupgonnées, n’est pas le résultat d’un volontarisme rationnel,
mais d’une remobilisation de themes anciens qui sont réactivés dans le contexte
contemporain. Rien ne se crée, tout se transforme, la formule du chimiste
du xviiie siécle Lavoisier est tout le programme des tenants de la tradition.
C’est donc sans surprise que le Conseil d’Etat excipe en 1953 une «tradition
républicaine », puis reconnue et revendiquée notamment par Guy Carcassonne.
Les deux termes peuvent sembler oxymoriques. La Révolution, matrice de la
République, fait explicitement table rase des traditions dans la Constitution
de 1791 qui avait listé tout ce qu’il n’y «avait plus »: les ordres, les privileges, la
vénalité des offices... En 2003, pourtant, le sénateur socialiste Michel Charasse,
futur membre du Conseil constitutionnel, cherche a faire invalider la loi
constitutionnelle sur ’organisation décentralisée de la République au prétexte
gu’elle violerait larticle 89 de la Constitution interdisant de réviser la «forme
républicaine du gouvernement». Les auteurs de la saisine expliquent que «forme
républicaine » entend aussi la « tradition républicaine », sédimentation concréte
dela DDHC de 1789, des lois constitutionnelles de 1875, des constitutions de 1946
et 1958. Suffrage universel et égal, caractére laique, indivisible et laique de I’Etat
social, séparation des pouvoirs... seraient donc des éléments de cette tradition
républicaine, aussi appelée «identité constitutionnelle », tout ce a quoi, selon la
formule du Préambule de 1958, les Francais ont proclamé leur «attachement ».

Alors certes en 1953 le Conseil d’Etatinvoquait une « tradition constitutionnelle
etrépublicaine » pour limiter la compétence du pouvoir réglementaire et maintenir
un pré-carré réservé au seul législateur. Certes en 1986 encore Francois Mitterrand
refuse de signer une ordonnance du gouvernement Chirac relative au découpage
électoral au nom de cette méme tradition. Et c’est bien le probléme, comme
le remarque Guy Carcassonne: cette tradition est «indéfinie », a tel point que
le Conseil constitutionnel limite les cas de son invocation que lorsqu’elle a été
entérinée par un Principe fondamental reconnu par les lois de la République,
donc sous le contrdle du Conseil d’Etat et du Conseil constitutionnel. Or ceux-ci
sont eux-mémes assez abscons, rendant périlleux ’encadrement. Et c’est bien
peut-étre le secret de la tradition: si en apparence elle semble conservatrice,
elle s’impose finalement comme un contre-pouvoir et une source de légitimité
alternative a l'ordre positif.



Conclusion

«Le fil de la tradition est rompu et l’on ne pourra pas le renouer » concéde
Hannah Arendt dans La Vie de l’esprit (1977). Toute velléité réactionnaire
n’aboutirait qu’a une caricature anachronique. Quant a 'option traditionaliste,
elle s’avere bien marginale. Elle n’a ni su gagner les esprits ni fait battre les cceurs,
tant la laicisation des sociétés occidentales rabat la vie religieuse sur le domaine
privé. Les manifestations d’appartenance religieuse dans l'espace public, de
la Manif pour tous aux prieres de rue, paraissent totalement anachroniques
dans une société qui ne reconnait aucun culte, aucune autorité transcendante.
L’individu ne conquiert sa liberté que contre ses communautés d’appartenance.
Latradition cherche incontestablement la continuité, quand la modernité opere
par ruptures. Mais la Tradition ne se confond pas avec 'laventure traditionaliste de
quelques marginaux, ni avec lasomme des coutumes, qui d’ailleurs retrouvent des
couleurs alafaveur du succes rencontré par un droit anglo-saxon jurisprudentiel.
La Tradition ressasse ce qui dans chaque culture est primordial, elle ne s’arc-
boute pas sur des formes primitives et obsoletes. Révolutionnaire au sens
strict (de Revolvere, «revenir en arriére »), la Tradition procéde d’une double
négation, comme le développe Julius Evola: elle nie le nihilisme et s’affirme
comme puissance positive, gage d’une autorité renforcée. Pour perdurer, la
tradition doit se renouveler et, paradoxalement, s’ignorer comme tradition. Dés
qu’elle se pose la question de son origine, dés qu’elle passe au filtre critique,
gu’elle est donc traitée selon la régle de la raison, elle se délite. La tradition est
forte lorsqu’elle n’est pas intellectualisée comme telle. Elle est une expérience
collectivement vécue et sa mémoire est davantage entretenue par les artistes,
qui en fontressentir 'impérieuse nécessité, que par les théoriciens, pauvrement
armés pour disserter abstraitement sur la tradition, qui ne se laisse approcher
que par un empirisme concret. Pour le critique Antoine Compagnon, dans Les
Antimodernes. De Joseph de Maistre a Roland Barthes (2005), la débacle politique
des traditionalistes est vengée par leur revanche esthétique. «L’antimoderne est
le revers, le creux du moderne, son repliindispensable, sa réserve et sa ressource.
Sans ’antimoderne, le moderne courrait a sa perte, car les antimodernes sont la
liberté des modernes, ou les modernes plus la liberté. Refusant toute tyrannie
de la pensée, adoptant devant toute alternative une véritable attitude critique »,
les grands écrivains réactionnaires postrévolutionnaires auraient su se détacher
des conventions moralisatrices dominantes imposées par le miévre progressisme
pour inventer de nouvelles formes esthétiques indispensables a leur critique
corrosive de l'individualisme libéral. La littérature tendrait vers la droite, jouant
’équilibre avec les forces politiques de la modernité. « Les antimodernes, conclut
Antoine Compagnon, ce sont des modernes en liberté, les vrais modernes, non
dupes de la modernité, déniaisés ».
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Droit naturel classique
et droit naturel moderne

Introduction

Qu’est-ce que le droit ? Michel Villey (1914-1988) répond en généalogiste.
Universitaire aujourd’hui méconnu du grand public, Michel Villey fonda, avec
Henri Batiffol, le Centre de philosophie du droit de Paris, et la revue Archives
de philosophie du droit. L’influence de sa pensée demeure intacte, tant grace a
UInstitut Michel Villey d’Assas, dirigé par Olivier Beaud, que par larenommée de
ses nombreux épigones, au premier rang desquels se distinguent Yan Thomas
et Marie-Anne Frison-Roche. S’initier a sa critique du jusnaturalisme offre
donc l’occasion de se familiariser avec un pan essentiel de la pensée juridique
francaise contemporaine.

MichelVilley part d’Aristote, le « fondateur de la philosophie du droit », pour
étudier la dérive entre la conception initiale du droit et son acception moderne.
La rupture est consommeée: alors que le droit classique se définit comme un
rapport d’équité rétablissant ’lharmonie cosmique, le droit naturel subjectif,
lui, est la propriété d’un individu (« c’est mon droit») qui confond allegrement
le droit, la loi et la justice morale. Le basculement de l'un a 'autre dénote un
renoncement au paradigme antique. Ainsi, « les Grecs, atteste ’historien Jean-
Pierre Vernant, sont totalement dépourvus de cette idée d’un individu singulier,
détenteurs de droits universels et inaliénables ».

Dans son ouvrage le plus connu, La Formation de la pensée juridique
moderne (1968), Michel Villey accorde explicitement sa sympathie a la tradition
classique et, dans cette optique, prend fait et cause pour Thomas d’Aquin, le
restaurateur d’Aristote, contre Saint Augustin et Guillaume d’Ockham, dont le
nominalisme aurait conduit a l'individualisme contemporain. La rupture majeure
que constitua le christianisme dans la pensée juridique européenne mérite
cependant d’étre explicitée, puisque les débats internes a 'Eglise aboutissent,
a ’époque contemporaine, autant au normativisme de Hans Kelsen qu’a la
consécration des Droits de ’lHomme, sous le regard réprobateur du juriste et
philosophe Michel Villey.

L’idée de justice, développe Michel Villey dans ses Legons d’histoire de la
philosophie du droit (1957), est grecque. Chez les Juifs encore, le juste, c’est celui
qui est justifié aux yeux de Dieu. Cet aspect n’a pas pleinement disparu chez
les Grecs: la justice y a d’abord été théologique, incarnée dans des divinités,
Thémis ou Dikeé. La réflexion devient toutefois a Athénes plus abstraite, plus
idéelle, dés la République de Platon et surtout ’Ethique d Nicomaque d’Aristote
(milieu du Ive siecle avant J.-C.). La justice est plus I’ceuvre de la raison que la
manifestation d’une volonté divine.



Au livre V de I’Ethique & Nicomaque, Aristote distingue deux formes de
justice, une large, une plus étroite. D’'une part, la justice générale, qui est la
somme de toutes les vertus et se confond avec la morale. C’est une vertu sociale.
Cette justice recherche la stricte égalité; Aristote la désigne sous le vocable de
justice commutative, ou arithmétique. Elle repose sur I'idée d’un ordre cosmique
harmonieux. La justice cherche a assurer, voire restaurer ’équilibre. C’est la
justice commutative qui est a origine de la théorie médiévale du juste prix et
de la peine rétributive. D’autre part, la justice particuliere, dite distributive, ou
géométrique, qui attribue a chacun selon son di, en fonction d’un ordre naturel
spécifique. C’est elle qui, selon Aristote, constitue réellement le droit.

Ainsi, la notion de droit dérive de celle de justice, mais les deux ne se
confondent pas. Le droit (Dikaion grec ou lus latin), c’est le juste rapport entre
les hommes et les choses, selon le principe d’harmonie. Rapport extérieur entre
deux objets (il n’y a pas de droit en soi), le droit est, dans la tradition classique,
strictement objectif. La morale, qui serait la justice parfaite, intégre, elle, des
éléments subjectifs: si ’lemployeur verse a son salarié un juste salaire par stricte
peur de ’Etat, il n’en n’est pas moral pour autant. Mais objectivement, le droit
est respecté.

Les sources du droit, poursuit Aristote dans la Rhétorique, sont de deux
natures: naturelle et légale.

1. La nature prévoit un ordre de l'univers, et c’est cette harmonie cosmique
que doit imiter l'ordre social. Le juste est le rapport conforme aux lois de
la nature. C’est ce qui, développe Aristote, en vertu de d’une observation
des rapports de domination dans la nature, assure la puissance du mari,
du pére, ladomination politique des élites instruites, la propriété privée et
’esclavage, qui repose sur la diversité des races.

2. Toutefois, Aristote reconnait aussi un droit d’origine légale, qui intervient
par décision du législateur, car le droit naturel, indiscernable échappe
parfois aux hommes. Par exemple, sans doute, la justice rétributive exige-
t-elle que le voleur soit puni, mais comment ? Heureusement, pour apporter
une réponse nette, chaque cité comporte des chefs et les législateurs:
Lycurgue, pour Sparte, au vil€ siecle avant J.-C., par exemple, ou encore
Dracon, a Athenes cette fois, au siecle suivant. lls viennent parfaire le droit
naturel, par la production d’un droit positif qui, pour soumis qu’il soit au
droit naturel, constitue un acteur fondateur pour la cité. Un risque menace
cependant le nouvel ordre politique: c’est qu’une loi écrite ne trahisse la loi
naturelle. Au juge alors, par équité, continue Aristote, de corriger in concreto
les conséquences malheureuses d’une législation peu inspirée.

L’empreinte de la philosophie grecque, Michel Villey la découvre encore chez
les Romains, aussi bien dans le De oratione, de Cicéron (1°" siécle avant J.-C.),
que, bien plus tard, dans le Corpus luris Civilis du vi¢ siecle. Ainsi, la justice
commutative justifie par exemple a Rome la prohibition de I’enrichissement
sans cause: si ’équilibre des patrimoines est bouleversé, si l’un s’est accru aux
dépens de l'autre sans contrepartie, il faut rétablir ’équilibre. Mais la justice
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distributive des Grecs a aussi irrigué le droit romain et lui a donné sa dimension
fortementinégalitaire. Alors que la philosophie aristotélicienneirrigue la Rome
ancienne, le christianisme occidental, dés le Ive siécle, avec Saint Augustin,
amorce un tournant fondamental de la pensée juridique.

I. Lacrise chrétienne de la pensée juridique

L’hostilité affichée des Péres de I'Eglise au droit naturel paien aurait pu
marquer la fin de "emprise grecque sur la pensée juridique. Mais de quelle nature
s’agit-il? Un vif débat s’engage entre les tenants, trés majoritaires, d’une position
volontariste (ou nominaliste), et, en face, ’école rationaliste (ou réaliste).

Les premiers, entre autres Duns Scot et Guillaume d’Ockham (xine-xive siecles),
s’enracinent dans une suspicion a [’égard de la doctrine paienne du droit qui
trouvait sa légitimité dans la reconduction d’une harmonie de la nature. Saint Paul
ne manqua pas de rappeler que la justification ne pouvait venir que de Dieu.
La justice ne peut pas se déduire de I’observation de la nature, mais s’impose,
surnaturellement, par U'intervention de la grace. Cette position volontariste
conféere au commandement divin toute son impérieuse omnipotence. Le monde
estune pure création ex nihilo de Dieu: sa parole performative, son Fiat, ne crée
pas en conformité avec la raison.

Les seconds, largement minoritaire au Moyen Age mais promis a une brillante
postérité, concoivent en revanche la loi de nature comme un acte intellectuel
de Dieu, qui, rationnellement, indique aux hommes comment agir.

Le balancement entre la loi comme production rationnelle et la loi comme
commandement (divin ou souverain) demeure décisive a '’époque contemporaine:
la loi traduit la volonté du Prince, mais elle n’est [égitime qu’a la condition que
ceux sur qui elle s’applique ’'admettent comme raisonnable.

Un effort de synthése des traditions grecques et patristiques se cristallise dans
le Décret, de Gratien (sorti de ’école de Bologne au xi1¢ siecle) qui consacre bien
ledroit naturel, source la plus haute du droit. Maisici, le droit naturel se confond
avec les Ecritures. Les conséquences, dans le droit privé, furent immédiates:
interdiction de l'inceste (Ancien Testament), du divorce (Nouveau Testament), de
l'usure, triomphe du consensualisme dans la valeur reconnue a la parole donnée,
comme écho lointain de la parole évangélique... La mobilisation politique de la
Bible n’allait pas de soi et certains théologiens, craignant de trahir le message
christique, chercheérent a distinguer la justice divine du droit, quitte a brandir a
nouveau la figure d’un philosophe paien: Aristote.



Il. Emergence d’un droit laique

«Mon Royaume n’est pas de ce monde », admettait Jésus. Quelle [égitimité
a dés lors UEglise a s’ériger |égislateur? Pourtant, linstitution ecclésiale s’est
bien évertuée a peser politiquement. En effet, les Ecritures confiaient au Pape
une souveraineté certaine, une Auctoritas sur les rois, ce que Grégoire VIl (fin
du xi¢ siecle) interpréta de maniere tres extensive. Le Saint Pere s’appuyait
sur la (fausse) Donation de Constantin pour prétendre exercer une véritable
théocratie pontificale. Les tensions atteignirent leur apogée lors de la Querelle
des Investitures, entre 1075 et le concordat de Worms, en 1122. Qui, du Pape
ou du roi, devait nommer les évéques ? Pour avoir défié le Pape, "Empereur du
Saint-Empire romain germanique, Henri IV, dut, en 1077, s’humilier a Canossa
devant son adversaire, afin que celui-ci léve son excommunication.

Cependant, contre Gratien, contre les ambitions papales, tout un courant
chrétien eut au contraire a coeur de maintenir I'Eglise hors le droit, laissant celui-ci
auxinstitutions paiennes, et ce particulierement a partir du xine siécle. Thomas
d’Aquin, nourri d’aristotélisme, fut le premier a défendre un droit laique. Certes
le droit reste bien le plan de Dieu sur la Création, mais celui-ci est abordable,
non seulement par connaissance des Ecritures, mais également par la raison
naturelle. Thomas travaille donc a rétablir le droit profane.

Dans l'intense débat médiéval sur la place a accorder a la loi naturelle, Michel
Villey reconnait a Thomas d’Aquin d’étre parvenu a dépasser l'affrontement
entre les tendances rationaliste et volontariste et a restaurer ’autorité d’Aristote.
Il érige ainsi Thomas d’Aquin (xine© siécle) en véritable « promoteur de cette
institution moderne qu’est la loi de I’Etat » car le «droit naturel a trop de lacunes
et d’insuffisances pour ne pas appeler[...] ce complément ». Mais la nature n’est
pasoubliée. Sans doute n’est-ce pas le Cosmos antique, mais, initialement, une
nature originelle, encore vierge du Péché. Toutefois, la nature, corrompue par la
faute d’Adam, a été restaurée dans son harmonie par le Christ rédempteur. Le
droit naturel redevient donc un droit actuel que les hommes peuvent exciper.

Cette ouverture vers le droit profane, doublée d’une laicisation du droit,
permit, au xni€ siecle, une redécouverte du droit romain et une mobilisation des
juristes au service d’'une indépendance nationale, revendiquée, dans le Royaume
de France, par Jean de Paris, en lutte contre les visées impériales et les ambitions
pontificales. L’argumentation devait enfoncer celle des légistes romains: non
seulement les souverainetés existaient avant le Christ, mais celui-cine les a pas
remises en cause, puisqu’il a reconnu César. Le Prince chrétien tient alors son
pouvoir non du Sacre mais de la nature, de la coutume, ou du peuple. La loi de
Dieu existe, certes, mais elle vaut - terminologie augustinienne - pour la cité
de Dieu, par pour la cité terrestre.

Un théologien protestant du début du xviie siécle, le Hollandais Grotius,
poursuit cette désacralisation. Grotius se penche sur le droit international, qui
était le dernier bastion du systéme sacral. Les conflits entre nations, qu’aucun
droit interne ne pouvait solder, continuaient a relever du Pape. Ceci n’est plus
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guere envisageable quand ’Angleterre quitte 'orbe catholique (1534), suivie par
la Hollande a l'issue de la Guerre de Quatre-vingts ans (1568-1648).

Grotius, notamment dans Sur les lois de la guerre et de la paix (1625), ramasse
la vieille idée aristotélicienne de droit naturel et creuse le sillon tracé au Moyen
Age par les réalistes. Il affirme que ce droit est fondé sur la seule raison: méme,
assene-t-il, si Dieu n’existait pas, il n’en n’irait pas autrement. Appuyé sur sa seule
raison, Grotius construit une science du juste dans les rapports internationaux.

Paradoxalement, ce sont donc des philosophes chrétiens contestataires,
tels Thomas d’Aquin ou le calviniste Grotius, qui, d’abord pour surmonter les
apories du droit naturel, puis en contexte de guerres de religions (xvi€ siecle
et xvie siecle), ont inscrit le principe de laicité au coeur du rapport que les
Européens entretiennent au droit. Cet équilibre repose sur le droit naturel
aristotélicien; il rentre cependant en crise a ’époque moderne, époque qui
redécouvre de nouvelles autorités, sans renoncer toutefois a ’Antiquité grecque.

Ill. La mise en cause d’Aristote
et les ambiguités des droits subjectifs

Lapensée juridique moderne, qui prend de ’lampleur en Europe au xvii¢ siecle,
bouscule 'aristotélisme scolastique. Alors que la pensée d’Aristote se fondait
sur le mythe d’une nature agissante, I’état de nature, chez des auteurs aussi
différents que Montaigne (Essais, 1580-1588), Hobbes (Léviathan, 1651) ou
Pascal (Pensées, posthume, 1670), prend un visage tout différent: ce n’est pas
la cité harmonieuse et organisée, mais plutot un état antérieur a la civilisation,
rude et sauvage, marqué par la contingence. «Vérité en-deca des Pyrénées,
erreur au-dela... Plaisante justice qu’une riviere borne », remarque Pascal dans
ses Pensées (1670, posthume), dont le relativisme emprunte bien davantage a
Protagoras qu’a Aristote.

Aen croire les Modernes, a 'origine était I'individu. C’est |a puiser dans des
sources loin d’Aristote, chez Lucréce notamment. La pensée moderne, a partir
du xvie siecle, inspirée par les récits faits des aventuriers du Nouveau Monde
américain, achoppe cependant sur une conception erronée ’homme pré-étatique.
La pression du groupe social sur 'individu dans les sociétés primitives, mises
en évidence notamment par Pierre Clastres dans La Société contre I’Etat (1974),
n’apparait pas aux contemporains de Christophe Colomb.

La conséquence de cette acception moderne individualiste de |’état de
nature, ou il n’y aurait pas de rapports sociaux, d’obligations réciproques, c’est
la consécration de droits absolus, subjectifs et illimités, du moins tant qu’une
barriére sociale ne viendra pas les encadrer.

Le bourgeois Thomas Hobbes (1632-1677), imprégné de pessimisme
calviniste, répond parfaitement a ce nouveau paradigme. Ilemprunte a Grotius
un concept promis a une belle postérité, '« état de nature » (Le Droit de la guerre



etde la paix, 1625). L’état de nature originaire est une guerre de tous contre tous
ou chacun, livré a sa seule cupidité, roule sur la pente de son égoisme naturel.
Mais en méme temps, continue Hobbes, ’homme est rationnel. Il calcule, il voit
ses intéréts et anticipe la menace qui pese dans I’état de nature sur son bien le
plus précieux qu’est savie. La raison dicte alors a individu le moyen d’échapper
a l’état de nature: c’est le pacte social. Or, ces droits subjectifs, analyse Michel
Villey, sont tout a fait étrangers a la tradition gréco-romaine.

Conclusion

«Pas de droit réel en droit romain, ni de droit personnel, pas de droit de
propriété ni de droit de créance. Et ’'on n’y trouve pas de droits de ’lhomme »,
assure Michel Villey, qui en tient pour une conception thomiste de la justice,
qui «a pour fonction propre d’ordonner ’lhomme en ce qui est relatif a autrui»
(Somme Théologique, 1266-1273). Les droits ne sont pas des prérogatives attachées
aux personnes mais des rapports objectifs entre personnes ou entre personnes
et choses. Dans la conception objectiviste classique, le droit est ainsi toujours
constitué dans le rapport a autrui. Chez Aristote, le droit, un «droit naturel
classique », était le juste rapport entre les choses, rapport fixé par la nature
et qu’il revenait a ’lhomme de découvrir. Le droit impliquait une pluralité de
personnes, car il est une relation sociale, maisil restait extérieur a ’lhomme. C’est
a ce titre qu’il était objectif. Il était destiné a établir 'équité, laquelle n’a pour
but ni lutilité, ni la vérité en soi, mais le juste partage des biens a Uintérieur de
lacommunauté politique. C’est un acte trés concret, qui ne se confond pas avec
le pouvoir d’édicter la loi et ne contient aucune dimension morale: «attribuer
a chacun son droit », ainsi le juriste Ulpien, au 1ne siecle, résume-t-il ’action du
juge (luris Dictio, «en disant le droit»).

29





