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La droite et la gauche:
recomposition
des forces politiques






Dépasser affrontement politique
par le consensus libéral

Introduction

«En chaque cité, il y a deux humeurs différentes [...] le peuple ne désire
ni étre commandé ni étre opprimé par les Grands et les Grands désirent
commander etopprimer le peuple ». Cette lecon de Machiavel, sur Uirréductible
antagonisme entre deux camps au sein de la cité, a été bien retenue par Chantal
Mouffe. La philosophe tente de refonder le projet socialiste apreés la crise de
la pensée de gauche incapable de répondre aux nouvelles contestations.
Autant le communisme, deés les années 1960, que la social-démocratie dans
les années 1980 (sous les assauts du néo-conservatisme), n’ont su relever les
défis qui se présentaient a eux. Le schéma de I’exploitation économique et des
rapports de classes n’étaient plus suffisants pour mobiliser et expliquer les
dynamiques historiques.

I. «Domestiquer Uhostilité » (Chantal Mouffe):
la démocratie radicale, contre lillusion
de la « modernité réflexive »
(Ulrich Beck) post-politique

«Les conflits partisans sont choses du passé; on peut a présent atteindre
un consensus a travers le dialogue ». Chantal Mouffe résume, dans Llllusion du
consensus (2016), la « post-politique », telle qu’elle émerge dans les années 1960
avec 'annonce de la fin des idéologies et de l'avenement d’une société post-
industrielle, et telle qu’elle la combat. Bien qu’elle ne le vise pas nominalement,
Chantal Mouffe prend le contre-pied du politologue néerlandais Arend Lijphart qui
oppose une « démocratie majoritaire », conflictuelle, compétitive, dans laquelle
le pouvoir est exercé strictement par la courte majorité qui a pu s’imposer a
la faveur du scrutin, a la «démocratie consensuelle » qui a sa préférence et se
fonde sur la dispersion du pouvoir, l'inclusion, la négociation.

La post-politique a ses défenseurs, notamment Ulrich Beck et Anthony
Giddens, pour qui le modéle politique structuré autour de grandes entités
collectives comme les partis, les syndicats et leurs foules de manifestants, est
obsoléte. Cette politique «réinventée », selon le vocable d’Ulrich Beck, tient
compte de l'intensification des processus d’individualisation, qui discrédite les
grandes entités collectives, et de la mondialisation, face a laquelle 'Etat-nation ne
peut plus constituer un paradigme satisfaisant. Pour Ulrich Beck, dans La Société
du risque. Sur la voie d’une autre modernité (1986), les sociétés contemporaines
(du risque donc, qui succédent a la société industrielle) sont caractérisées par
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une «modernité réflexive », consciente que le progrés peut se retourner contre
ceux-la mémes quil’encensent. Or, les institutions traditionnelles ne sont plus en
mesure de réduire a néant les risques que les nouvelles technologies font peser
sur chacun. Alors que les conflits de la société industrielle avaient pour acteurs
les partis et les syndicats qui cherchaient classiquement la défense des acquis
sociaux, l’enjeu de la société du risque est ailleurs. Il est dans la «répartition
de la responsabilité », la prévention des risques que la production fait encourir.
La droite et la gauche appartenaient a la premiere modernité, la modernité
industrielle, celle des partis politiques et des syndicats forts. Désormais, les
conflitsidéologiques de la société du risque nécessitent de nouvelles dichotomies,
comme le sdr contre le dangereux, le politique contre I'apolitique.

Or, justement, avec la modernité réflexive, le terrain politique change.
Emerge ce qu’Ulrich Beck appelle - sans aucune connotation péjorative -
la «sous-politique ». Il remarque que la politique traditionnelle, qu’elle soit
entendue sous sa forme Polity (Quelle Constitution ?), Policy (Quels programmes?)
ou Politics (Comment se répartir le pouvoir?), concerne toujours des entités
collectives;l'individu n’y est pas jugé apte d’agir en tant que tel. Cette politique
traditionnelle s’exerce dans les assemblées, les conseils, dans les partis, les
syndicats. Or, il faut désormais, dit-il, renoncer a affilier la politique aux arénes
politiques traditionnelles, devenues apolitiques carincapables de comprendre
et de surmonter les obstacles de la société du risque. La politique a présent
- ce qu’il appelle donc la «sous-politique », celle qui émerge par le bas - est
ceuvre d’individus, agissant localement, en dehors de tout parti et de tout
rapport de classe.

Lorganisation politique par la dyade entre droite et gauche reposait sur la
distinction du privé, qui relevait de l'intime, et du public, proprement politique.
La «sous-politique » y renonce et élargit la sphére politique. Dans une société
du risque, ou les périls écologiques sont imminents et innombrables, bien
des problemes qui relevaient jusqu’ici du privé (lalimentation, I’hygiéne) sont
brusquement politisés. Les progrés des biotechnologies et de la médecine
obligent les individus a prendre des décisions dans des domaines qui étaient
auparavant laissés a la nature, et a s’engager dans une véritable politique du
corps, qu’ils ne doivent pas négliger s’ils ne veulent pas 'labandonner a des
experts. Un nouveau consensus peut émerger entre les citoyens, les industriels
et les experts, si ceux-ci font preuve de pédagogie, si chacun s’exprime sur des
forums et qu’une solution collective est trouvée.

Personne donc, dans le systeme d’Ulrich Beck, ne détient l'entiére vérité.
Tout le monde doute et se défie de ses propres opinions. Ici réside l'attitude
propre a la modernité réflexive: refus de l'autorité supérieure (de 'expert
surplombant) et conscience que personne ne détient l'entiére vérité. Beck
le formule explicitement: «le scepticisme est le programme politique d’une
modernisation radicalisée ». Cette posture modeste et tolérante interdirait,
selon Ulrich Beck, le retour des antagonismes, dus a la crispation de chaque
camp certain d’étre seul détenteur de la vérité unique. Plutot que d’imposer



leursidées, les citoyens cherchent a présent le compromis et une solution issue
d’unediscussion rationnelle. C’est cette dynamique qui permettra 'avenement
de l'ordre cosmopolitique qu’Ulrich Beck attend et que Chantal Mouffe redoute
puisque, selon elle, sans adversaire, sans reconnaissance d’une altérité, il n’y
a plus de politique ni de démocratie. Résumé en un mot: pour les promoteurs
de ladémocratie dialogique, comme Beck, la politique est échange d’opinions,
pour les inspirateurs de la démocratie agonistique, ici Chantal Mouffe, elle est
lutte pour le pouvoir. Sans doutey a-t-il des similitudes entre 'approche d’Ulrich
Beck et celle de Chantal Mouffe. Les deux s’entendent sur 'anachronisme d’une
révolution jacobine, les deux admettent que la politique se joue désormais sur
de nouveaux terrains considérés auparavant comme apolitiques (Ernesto Laclau,
Chantal Mouffe, Hégémonie et stratégie socialiste : vers une démocratie radicale,
2009), ce qui explique que le canevas de la lutte des classes ne soit plus aussi
opératoire qu’autrefois. Oui, il faut élargir le champ de la politique, mais Chantal
Mouffe et Laclau réclament, eux, une « démocratie radicale » qui bouleverse les
rapports de pouvoir, dévoile ’hypocrisie de I'actuelle démocratie formelle et
établisse une nouvelle hégémonie.

Il. La défense de ’antagonisme politique

Le souhait formulé par ses adversaires libéraux d’une disparition des
antagonismes politiques pour aboutir a une «démocratie non partisane », qui
écarterait la définition du politique comme la distinction entre « eux » et « nous »,
semble a Chantal Mouffe non seulement méconnaitre les enjeux contemporains
de la démocratie mais aussi la menacer. Parce qu’il renonce a une définition
politique de la distinction entre «nous» et «eux», qu’il place désormais sur un
terrain moral, le consensus libéral, qui ne pense plus le rapport entre «droite »
et «gauche», mais n’envisage que la lutte du bien contre le mal, conduit a
’émergence de violences souterraines qu’une politique agonistique avouée
aurait évitée. Voila ce que Chantal Mouffe appelle le politique: un pluralisme
qui prend acte de I'impossibilité de réconcilier tous les points de vue et admet
’existence de conflits pour lesquels il n’existe pas de solution rationnelle, car
la dimension affective fait partie prenante de la politique.

La voie d’une politique antagoniste est suivie par toute une branche
de la littérature frangaise contemporaine. Lécrivain contemporain Frangois
Cusset défend le retour du conflit, alternative a la «droitisation du monde» (La
Droitisation du monde, 2016), qui consiste dans la radicalisation de la logique
du marché depuis le début des années 1980, dynamique dont il se prétend le
grand contempteur. Le cycle progressiste émancipateur laisse la place a un
nouveau cycle ultra-libéral et néo-conservateur de déstructuration de I'Etat
puis, progressivement, d’investissement par les libéraux des arcanes de I’Etat
pour ne faire un ami du capital. Trés minoritaire au début des années 1980, ce
discours devient hégémonique. Internet répond, selon Frangois Cusset, a cette
logique en proposant une individualisation des existences. La célébration des
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statuts individuels par internet (ma playlist, mon profil) participe a 'abandon
des identités et des luttes collectives dont Frangois Cusset a la nostalgie: «les
intensités perdues de 'engagement, de telles explorations de l’espace suburbain
dérivent facilementversle réve d’'un Grand Soir dont nombre de contemporains
nostalgiquesimaginent avec délice le chaos et les feux: [...] ’hymne a la violence
des “racailles” dans A l'abri du déclin du monde de Francois Cusset, érigé contre
notre époque “grasse et douillette” nous ayant réduit a I'état d’“esclaves sous
tranquillisants” dans des “camisoles de fils et de cables” ». « C’est la libération,
C’est pressertrés fort le bouton OFF, c’est: on ne veut plus réparer les machines,
les réformer, réprouver un état antérieur»: la littérature se fait appel a la révolte
dans Fabrication de la guerre civile de Charles Robinson. Ces textes prolongent
la voie ouverte en 2007 par le manifeste de I’extréme gauche intellectuelle
postmarxiste qu’est L’insurrection quivient. Les clés d’une telle fascination littéraire
sont explicitement données: « Les cités dortoirs de la banlieue Nord de Paris,
délaissées par une petite bourgeoisie partie a la chasse aux pavillons, rendues
alavie par lechémage de masse, rayonnent plus intensément, désormais, que
le Quartier latin. Par le verbe autant que par le feu ».

Conclusion

La socialiste Chantal Mouffe fonde ici une de ses critiques majeures contre
le libéralisme: lerationalisme libéralimagine que ces passions sont archaiques
et dépassées au profit de 'individualisme et des progrés de la rationalité. Une
politique véritablement démocratique ne peut donc pas se contenter d’équilibrer
lesintéréts;elle doit aussi prendre en compte les désirs des citoyens, les émotions
des foules, ce que le rationalisme individualiste est incapable d’envisager. Et
pour mobiliser les passions, la politique - la pratique et les institutions par
lesquelles un ordre est créé - doit étre partisane, fondamentalement de droite
ou (de préférence pour Chantal Mouffe), de gauche.



La question populiste

Introduction

«Je suis persuadée que si tant de partis socialistes et sociaux-démocrates
sont en déroute, c’est parce qu’ils s’accrochent a une conception inappropriée
de la politique » (Pour un populisme de gauche, 2018), assure Chantal Mouffe
en 2018. Contre une conception archaique reposant sur un «essentialisme
de classe », strictement orientée vers la satisfaction des revendications de la
classe ouvriére, Chantal Mouffe plaide pour une approche anti-essentialiste
susceptible de fédérer les différentes demandes qui ont émergé ces dernieres
années, de la part des courants écologistes ou des minorités sexuelles. Le peuple
est alors constitué par une «chaine d’équivalences », une somme de demandes
démocratiques insatisfaites dont la totalisation devrait permettre d’assurer ce
gu’Antonio Gramsci a appelé une «hégémonie expansive » face a l'oligarchie.

I. L’hégémonie et ’antagonisme,
deux concepts au service de la refondation
d’une démocratie politique

La philosophe s’appuie sur deux concepts principaux pour étayer son
approche: '«hégémonie» et '«antagonisme ». Chantal Mouffe emprunte a
Carl Schmitt la caractérisation de la politique comme antagonisme, le conflit
étant la situation ordinaire et indépassable du politique. La politique n’est
pas le jeu des experts. Les problemes politiques exigent toujours une décision
qui opte entre différentes possibilités. Limpossibilité du libéralisme a traiter
politiquement d’une question a été, pour Chantal Mouffe, parfaitement analysée
par Carl Schmitt, dans La Notion de politique (1927). Parce que le libéralisme a
pour fondement l'individu, il ne peut que nier le politique qui est, pour Schmitt,
la discrimination entre 'ami et 'ennemi, le «eux» et le «nous», deux corps
collectifs. Toute décision est le fruit d’'un rapport de force et par conséquent,
toute décision exclut. Il n’y a pas de consensus rationnel parfaitement inclusif.
Si Chantal Mouffe rejette autant la négociation d’un compromis entre intéréts
concurrents (libéralisme agrégatif) que la recherche d’un consensus rationnel
(libéralisme délibératif), c’est pour chercher un pluralisme, fondé sur la distinction
de 'ami et de ennemi, mais a l'intérieur d’'un cadre démocratique, ce que
Schmitt n’avait jamais envisagé, lui pour qui la démocratie ne peut exister que
si le Demos est homogene, donc en 'absence de pluralisme. Non seulement
Schmitt a bien pointé 'impossibilité d’'une politique libérale, maisil a également
insisté sur ce que Henry Staten appelle '« extérieur constitutif » : toute identité
(ici, politique) se construit dans la relation entre « eux » et « nous ». Contre l'idée
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propre a Descartes que le sujet rationnel peut se saisir en soi, aprés avoir fait
table rase du monde, Schmitt et Chantal Mouffe assurent que toute identité
nécessite I'établissement d’une différence.

D’Antonio Gramsci, Chantal Mouffe conserve la perspective hégémonique.
S’ily atoujours dans le politique I'’éventualité de l'antagonisme, alorsiln’y a pas
de fondement ultime a l'ordre social; celui-ci est nécessairement marqué par
la contingence. Une des conséquences les plus fortes est qu’il n’y a pas de droit
naturel. Un ordre n’est donc pas le produit d’une nécessité («c’est le marché ! »),
ni d’'une quelconque nature humaine, mais de pratiques mises en ceuvre qui
assurent a la société un certain profil, quand d’autres pratiques hégémoniques
auraient abouti a un ordre trés différent. La mondialisation néolibérale n’a donc
rien d’'une fatalité; elle n’est pas nécessaire, mais politique, donc décidée. Elle
n’est que le résultat d’une configuration hégémonique. Et tout ordre hégémonique
peut étre contrarié par des pratiques contre-hégémoniques. C’est ce qu’appelle
de ses voeux Chantal Mouffe contre I’hégémonie néolibérale établie depuis les
années 1980 et a laquelle les partis sociaux-démocrates se sont, déplore-t-elle,
résignés, au point que le Président de la République francaise, élu aprés avoir
participé a un gouvernement social-démocrate, méne depuis 2017 une politique
conforme aux aspirations des marchés et reconduit largement 'laphorisme
trompeur de Margaret Thatcher: There is no alternative. La gauche a eu raison
de rompre avec le communisme, en acceptant le pluralisme et les institutions
démocratiques libérales dont le programme est aussi enviable que sa réalisation
décevante. Elle a eu tort quand elle a renoncé a constituer une contre-hégémonie
au néolibéralisme, donc quand elle a suivi la réforme de type one-nation initiée
par Anthony Giddens, qui fond la social-démocratie dans le néolibéralisme. Les
objectifs sociaux-démocrates (amélioration des salaires, protection sociale) ne
sont pas oubliés, mais subordonnés a la priorité: la dérégulation économique
censée libérer les entreprises de cadresinhibants. Les écarts de richesse ne sont
pas, selon Giddens, le fruit d’une politique déterminée, mais un fait de nature
incompressible que 'Etat ne saurait contrarier. Il lui reste alors a responsabiliser
les citoyens pour qu’ils apprennent a pourvoir a tous leurs besoins sociaux
(instruction, santé, environnement, sécurité) par eux-mémes, ce qui se traduit par
desvagues de privatisation, par exemple lorsque le Premier ministre travailliste
Tony Blair délegue a des compagnies privées des missions qui incombaient
auparavant a 'administration pénitentiaire, donc au pouvoir régalien.

La politique véritablement démocratique a pour principale mission de
désamorcer 'antagonisme latent dont est chargé chaque rapport social en
reconstruisant le rapport entre « nous » et «eux» selon d’autres modalités que
Carl Schmitt dont le paradigme de '«ami» et de '«ennemi» conduit, pour
Chantal Mouffe, le politique a sortir de la démocratie: le «nous» aryen de
Schmitt peut entrainer la désignation d’un «eux » juif, persécuté puis exterminé.
Contre 'lantagonisme schmittien (qui est bien de nature politique, a la différence
du libéralisme, mais violente la démocratie), Chantal Mouffe propose dans Le
Paradoxe démocratique (2005) le concept d’« agonisme ». La relation agonistique
n’oppose pas deux ennemis qui veulent s’annihiler réciproquement mais deux



adversaires a prétention hégémonique qui, tout en admettant qu’aucun terrain
rationnel ne les réconciliera, se reconnaissent comme légitimes. Ils sont en conflit,
oui, mais peuvent cependant bien appartenir a la méme cité sans la détruire.
Cet agonisme se manifeste par exemple dans I’hémicycle parlementaire: les
groupes s’y affrontent comme autant d’armées, sinon qu’il n’y a pas de mort
réelle. Si l'autrice défend la démocratie parlementaire, c’est dans un sens
différent des libéraux: 'adversaire battu n’accepte pas de se retirer parce qu’il
aurait été convaincu au terme d’un débat rationnel, mais simplement parce
qgu’il doit plier devant la loi du nombre.

Laffrontement agonistique n’est pas une menace pour la démocratie, mais
au contraire la sauve. Ceux qui professent le consensus contre 'opposition entre
la gauche et la droite, prétendument obsoléte, démobilisent les citoyens, les
précipitent vers 'abstention et laissent les passions irréductibles animer d’autres
combats, comme le populisme de droite, qui se prétend seul antagoniste du
«Systeme», ou les groupes religieux radicalisés fournissant un « nous» que les
partis politiques ne savent plus incarner. Le modéle «adversarial» défend la
nécessité d’'un antagonisme régulé, intégré au champ démocratique.

Imposer le modele occidental de la démocratie libérale « conduira a des
réactions toujours plus sanglantes de la part de ceux dont les cultures et les
modes de vie sont en passe d’étre détruits par ce processus », écrit Chantal
Mouffe. Le libéralisme occidental n’a pas a imposer sa loi a l'univers qui doit
plutét étre envisagé comme «plurivers», un ordre mondial multipolaire et
non un «nouvel ordre mondial cosmopolitique », plaide Chantal Mouffe. La
philosophereprend icia son compte le concept de droits de ’lhomme « métissés »
(Mestiza) développé par le sociologue portugais contemporain Boaventura de
Sousa Santos. Contre l'intenable universalisme affiché, il plaide en faveur d’une
approche multiculturelle, autorisant des interprétations divergentes selon
les cultures. Chantal Mouffe se fait trés claire: «j’insiste sur la nécessité d’une
pluralisation de la notion de droits de ’lhomme afin que ceux-ci ne deviennent
pas un instrument d’imposition de ’lhégémonie occidentale ».

La mise a mal de la démocratie libérale et le péril représenté par
linvestissement de 'antagonisme dans de nouveaux fondamentalismes invitent
Chantal Mouffe et Ernesto Laclau a envisager 'originalité de cette voie inédite,
proprement politique, qu’incarne le populisme.

Il. Lespoir de dépassement du clivage
entre gauche et droite par le populisme:
le risque d’une « peuplecratie »?

«Au lieu de voir le moment populiste simplement comme une menace pour
la démocratie, il est urgent de comprendre qu’il peut aussi étre l'occasion de
saradicalisation. Mais pour cerner cette opportunité, il est vital de reconnaitre
que la politique est partisane par nature et qu’elle exige de construire une
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frontiere entre eux et nous. Ce n’est qu’en restaurant le caractére agonistique de
ladémocratie qu’il sera possible de mobiliser les affects et de créer une volonté
collective d’approfondissement des idéaux démocratiques ». Chantal Mouffe
résume sa position défendue depuis plus de trente ans, mais les modalités
d’application ont changé. En 2005 encore, dans L’lllusion du consensus, la
philosophe en appelait a restaurer la fracture entre « nous» de gauche contre
l’altérité représentée par «eux», la droite (ou vice versa). En 2018, ce clivage
ne lui semble plus pertinent. Elle prend acte du succés électoral de Jean-Luc
Mélenchon a l’élection présidentielle de 2017 (19,5 % des voix), succés assuré par
une ligne populiste franche et succes d’autant plus flagrant que la stratégie de
gauche consensuelle suivie pour les élections européennes de 2019 a conduit
La Franceinsoumise au désastre des 6,3 %. La démarcation entre lagaucheetla
droite n’est plus agonistique et ne permet plus d’espérer réunir une « hégémonie
expansive » (Gramsci) : « cette frontiére n’est plus adéquate pour exprimer une
volonté collective a méme de rassembler la variété des demandes démocratiques
qui s’affirment aujourd’hui». Il faudrait lui substituer lopposition entre «le
peuple» et «'oligarchie ».

Les populistes bousculent a ce point les vieux états-majors que les tentatives
de contre-attaques sont bien souvent l'occasion de maladresses surprenantes,
comme celle commise par le commissaire européen au Budget, l'’Allemand Gilinther
Oettinger, qui,en mai 2018, en réaction a la victoire des populistes italiens aurait
lancé un menagant: «les marchésvont apprendre aux Italiens a bien voter ». Les
partis populistes n’en demandaient pas tant et Matteo Salvini, le chef de la Ligue
de Nord, s’est empressé de condamner le mépris du commissaire allemand et
le mépris des banques pour la démocratie. Quelques années plus tot, Jacques
Attali réclamait dans L’Express que les sujets essentiels soient tout bonnement
soustraits au vote, pour éviter la «dictature du populisme » («Sanctuariser le
progrés», L’Express, 2016).

Qu’est-ce alors que le populisme, contre lequel les politiques traditionnels
semblent si dépourvus? Lajournaliste Elisabeth Lévy le définit comme «le nom
que la gauche donne au peuple quand le peuple lui déplait». Dés 1967, Isaiah
Berlin, évoquant un « complexe de cendrillon » mettait en garde contre le désir
irréaliste de fixer un « populisme pur », tant le mot recouvrait des réalités bigarrées.
Sans cesse, les scientifiques cherchent a cerner le phénomeéne en démocratie et
affublent de concepts nouveaux et passablement éphémeéres, comme le récent
Popolocrazia, néologisme inventé par l'universitaire llvo Diamanti en 2018 a la
suite de la formation d’une alliance inattendue en Italie entre le Mouvement
Cing Etoiles et la Ligue. Rapidement traduit en francais par « peuplecratie »
(Peuplecratie. La métamorphose de nos démocraties, 2019.), le terme signale
deux dynamiques conjointes: la montée en puissance de figures populistes et
la valorisation du peuple comme corps homogeéne et acteur politique direct,
avec pour évidente conséquence la disparition des contre-pouvoirs puisque le
peuple, acteur souverain, se pense sous la forme d’une unité insécable. Au fur
et a mesure que la démocratie représentative devient impopulaire, un certain
nombre de citoyens en appellent a une «démocratie immédiate » se passant de



tout intermédiaire pour résorber le gouffre en train de se creuser entre Demos
et Kratos. La « peuplecratie » repose sur l'utilisation intensive des NTIC comme
«nouvelle Agora numérique » permettant a chacun de s’exprimer dans 'espace
public virtuel comme jadis les citoyens contemporains de Péricles pouvaient
le faire a Athénes.

Trois aspects principaux donc, pour rester synthétique, caractérisent la
«peuplecratie » populiste comme dérive de la démocratie. Premiérement, le
principe de personnalisation du pouvoir joue un réle crucial. Les institutions
coincident avec des figures qui les représentent, au risque de passer dans
opinion comme des canaux du pouvoir mais pas de la représentation populaire.
Que le mouvement fondé pour assurer la victoire du Président de la République
francaise élu en 2017 porte les initiales de son champion (En Marche!) confirme
cette tendance. Deuxiémement, la confiscation des canaux de communication
par des acteurstraditionnels, comme la presse écrite de grand tirage, le journal
télévisé, la radio publique, est vivement critiquée. Troisiemement, enfin, tous
les acteurs politiques se prétent a la rhétorique populiste. Imiter 'antipolitique
pour tenter de la contrecarrer, ce qu’'Emmanuel Macron a appliqué en 2017 en
faisant de sa jeunesse et de son inexpérience politique personnelle une force
contre ’'Olympe gouvernemental vieillissant.

Conclusion

«Une République subtilement autoritaire a banalisé son état d’urgence
en l'intégrant dans la loi et rogne sans cesse sur des libertés individuelles au
nom de la peur et de la nécessité de se protéger contre le terrorisme mondial
qui frappe a nos portes», écrit Pierre Serna dans L’Extréme centre ou le poison
frangais (2019). Entre une « gauche naive et dangereuse dans sa radicalité a
vouloir 'égalité avant la liberté» et «la droite la plus béte du monde dans son
conservatisme petit-bourgeois », la France serait ingouvernable pour la Doxa
libérale. Pour gérer ces « Gaulois réfractaires au changement », selon l’expression
du Président de laRépublique en 2018, la fracture frangaise serait handicapante,
il faudrait lui préférer le pragmatisme anglo-saxon, seul ticket pour la modernité.
La thése de Pierre Serna est que ce n’est pas 'affrontement de la gauche et de
la droite qui use le pays, mais 'laccaparement du pouvoir exécutif, en temps de
crise et depuis deux siecles, par I'extréme centre. Lextréme droite et l'extréme
gauche se renforcent au gré des crises sociales et politiques. Poury répondre,
les forces traditionnelles se présentent comme le dernier rempart face au chaos.
C’est ici que surgit 'extréme centre qui, pour Pierre Serna, se reconnait a trois
caractéristiques: la modération, le «girouettisme » et la concentration sur le
pouvoir exécutif.

«Le macronisme [donc I'extréme-centre], argue Pierre Serna, par la perte
des repéres qu’ilimpose, par la contradiction permanente entre le discours et
le réel, la parole d’un c6té, porteuse d’une idéalité présumée, soutenue avec le
calme sourire de son président, et de 'autre coté, 'expérience collective d’un
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vécu quotidien avec son lot de violences sociales voire policieres, ce mouvement
permanent et antinomique provoque les symptomes d’une schizophrénie
sociétale en train de déstabiliser le pays». C’est a cette violence que répond le
mouvement des Gilets jaunes depuis 2018: critique de la classe politique, refus
de se laisser enfermer dans une identité partisane, organisation horizontale
valorisant '«xempowerment citoyen » caractérisé par le « micro-faire» (forums
citoyens, jardins partagés...) et pratiques infra-politiques. Autant de réponses
populistes a I’extréme-centre libéral. La demande de démocratie locale
et participative, dont les RIC seraient pour Pierre Serna une manifestation
bienvenue, plaide pour une possibilité de dépassement du clivage stérileimposé
par Emmanuel Macron entre l’extréme droite et 'extréme centre. Lhistorien en
appelle a Paul Ricoeur contre son éléve: le philosophe défend le coping, un «art
de l'affrontement » indispensable a I'expérience démocratique. La démocratie
ne tolére pas le parti unique, elle repose sur le conflit constructif, le compromis,
unedialectique que refuse ’extréme centre adepte d’une rhétorique exaspérante
et stérile, se posant comme seule alternative au chaos.
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La théologie politique

Introduction

Le juriste Carl Schmitt (1888-1985) est auteur en 1922 d’une premiére
Théologie politique. La continuité du théologique au politique est totale: la
politique moderne est lareproduction pure et simple de la théologie chrétienne.
Lorganisation politique d’une société est le reflet de ses croyances religieuses:
la monarchie est le versant politique du monothéisme et le libéralisme, qui
propose un ordre juridique ou 'intervention souveraine est inutile, s’apparente
au déisme, ou aucune figure divine omnisciente ne régit 'ordre du monde. Toute
forme d’organisation politique est sous-tendue par une image métaphysique
du monde, ce qui l'autorise a qualifier la modernité de «théocratie athée ».

I. Lefondement théologique de la politique

Penser la sécularisation comme l'introduction, dans le champ politique, de
concepts théologiques permet a Schmitt, en 1922, d’amorcer la réflexion qui
orientera tout son travail ultérieur sur la souveraineté. « Souverain est celui qui
décide de lasituation exceptionnelle ». Schmitt commence ici sur une ambiguité:
le souverain décide en cas d’exception, certes, mais il déciderait aussi de quand la
situation bascule dans 'exceptionnalité. Ainsi, c’est la décision prise en situation
exceptionnelle qui révele ou se trouve sa souveraineté légitime. Le souverain
légitime n’est donc pas nécessairement celui qui jouit du pouvoir légal. Ce qui
fait la souveraineté, ce n’est pas le < monopole de la violence physique légitime »
(Max Weber, dans Le Savant et le politique, 1919), c’est la décision. Aussi ne faut-il
pas limiter le politique a 'Etat.

Le décisionnisme schmittien ne dénie pas la pertinence de la régle; au
contraire, la décision doit permettre de revenir a la regle. Mais, par principe, la
regle est générale, elle s’applique parfaitement aux situations normales, pas
a une situation d’exception qui échappe au droit ordinaire. Le souverain qui
la prend accomplit un acte démiurgique car comme Dieu qui crée un monde
ou il n’y avait avant que le néant, sa décision nait a partir de rien: ni code,
ni jurisprudence, ni précédent.

Décisionniste, Schmitt conteste ici le positivisme juridique et le normativisme
libéral (théorie de I'Etat de droit) qui prétendent soumettre le politique au
juridique. Ils’en prend donc au néo-kantien Hans Kelsen (1881-1973) qui, avec sa
«théorie pure du droit» a prétention scientifique cherche a ériger une structure
juridique totalement objective et applicable partout, en toutes circonstances.
Schmitt lui oppose une doctrine concréte: il n’y a de droit qu’en situation, dans
un contexte précis. La régle ne vient que dans un deuxieme temps, elle consacre
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la décision humaine. Pour citer le Léviathan (1651) de Hobbes, « c’est l’autorité,
non la vérité, qui fait la loi». Laffirmation d’une rationalité bureaucratique,
constatée par Weber (Le Savant et le politique, 1919), ne constitue donc pas pour
Schmitt une réorientation du politique, mais sa disparition, en promouvant
une organisation sociale reposant sur des normes, des regles et non sur des
personnes. Le gouvernement des choses et le gouvernement des hommes ne
répondent pas aux mémes exigences et la Constitution ne saurait reposer sur
une norme. La constitution doit se fonder sur une décision d’un étre politique
manifestant savolonté constituante. En refusant ce principe d’incarnation, I'Etat
de droit dissimule la source de souveraineté par la répartition des compétences.
Il se condamne alors a une grande faiblesse, car il s’interdit de répondre a la
question de « qui est compétent quand l'ordre juridique ne donne pas de réponse
a la question de la compétence » (Théologie politique, 1922).

Auxyeuxde Carl Schmitt, 'Eglise est un corps politique qui doit étre considéré
comme le fondement de ’Etat moderne, afin de répondre point par point a
Uillusion libérale. Alors que le libéralisme a pour postulat la bonté humaine, pour
Schmitt, ’homme est marqué par le Péché originel. Cette optique réaliste est
associée a la finalité eschatologique de ’Eglise, au décisionnisme de lautorité
pontificale et a soninterprétation de 'Incarnation. Le Christ assure la médiation
entre le visible et linvisible. Cette médiation devient celle de Eglise en tant
gu’institution qui représente juridiquement le peuple. LUindividu s’intégre dans
une communauté, qui lui confére sa dignité. C’est [a le role de I'Etat pour Schmitt:
constituer une médiation qui permet a ’lhomme de s’affilier a une communauté
politique structurante sans pour autant cesser d’appartenir a ’humanité. La
politique n’est possible qu’a condition qu’émerge une figure d’autorité, qui
représente et ordonne la communauté. La transcendance apparait essentielle
a Schmitt, a rebours de la pensée libérale dominante des Lumiéres.

I1. Bolchevisme et nazisme sont-ils
des religions politiques?

Eric Voegelin est le premier, dés 1938, a qualifier le nazisme de «religion
politique » (Les religions politiques, 1938). Raymond Aron, lui, retient le terme de
«religions séculiéres» (Machiavel et les tyrannies modernes, 1937). Les formulations
ici, sont nettement péjoratives mais, au-dela de leurs différences, puisent toutes
la méme source: La Psychologie des foules (1895), de Gustave Le Bon.

Leffondrement des paradigmes antérieurs appelle 'avénement de «'ére des
foules». Orlafoule, puissance redoutable, n’est pas un acteur rationnel; la foule
croit, elle ne pense pas. Le «sentiment religieux» qui ’habite ne laisse aucune
place a Dieu, mais il soumet les volontés au service d’une cause qui guide les
pensées de lafoule, ’entraine, selon Le Bon, au fanatisme et a l'intolérance, au
service d’un chef charismatique. Alors donc que Hobbes et les contractualistes
(exception faite de Rousseau) attribuent 'obéissance a la loi a un calcul rationnel



des agents, pesant le ratio entre le colt et les avantages, Gustave Le Bon soutient
que l'obéissance du collectif est fondée sur la ferveur religieuse.

Voegelin, dans Les Religions politiques (1938), estime que la sacralisation
de certaines idéologies politiques (le bolchevisme, le nazisme) est due aux
conséquences de la sécularisation, qui a abouti a la séparation du politique
et du religieux. Le besoin de sacré n’a pas disparu, mais s’est déplacé des
religions mortes vers 'immanence des idéologies modernes. Les fins dernieres,
promises par les grandes religions du salut, sont désormais a accomplir sur
terre. Nazisme et bolchevisme sont donc les conséquences, aux yeux de
Voegelin, de l'effondrement du christianisme. Ils reléveraient d’'une forme de
monothéisme exclusiviste qui établirait un culte étatique pur et dont Voegelin
identifie la premiere manifestation au xive siécle avant J.-C., quand le pharaon
Amenotep IV prend le titre d’Akhenaton et substitue au polythéisme populaire le
culte exclusif d’Aton, le feu solaire. Ce raisonnement a été poursuivi, récemment,
par l'égyptologue Jan Assman pour quiles «religions secondaires », les religions
monothéistes, en affirmant que Dieu est exclusif mais transcendant et extérieur
aumonde qu’il crée, affirment leur juridiction universelle. Les autres dieux sont
niés et leurs fidéles persécutés. De laméme maniere, les totalitarismes rejettent
les modeles alternatifs et en traquent les tenants. En récusant toute sphére
privée autonome, ils agissent comme Akhenaton ou les « religions secondaires »
s’attaquant aux dieux privés et familiaux.

Enfin, si les totalitarismes s’intégrent dans un vaste mouvement de
sécularisation, ils s’inscrivent dans la continuité du millénarisme chrétien,
pathologie religieuse qui se dessine des le 1x® siecle et tente de récuser
augustinisme. Le millénarisme est un courant religieux qui, en s’appuyant sur
UApocalypse de Jean, annonce 'avénement de la Parousie. Alors que La Cité
de Dieu affirme la radicalité de la transcendance et son extériorité au monde,
le millénarisme, tout particulierement porté par Joachim de Flore a la fin
duxiiesiecle, estime que lerégne de Dieu est a venir. Il s'intégre dans un horizon
historique. Apres le régne du Pere (I’Ancien Testament) et le régne du Fils (le
Nouveau Testament), doit advenir le régne de UEsprit-Saint. Le millénarisme,
commente Eric Voegelin,immamentise le processus de la Révélation et propose
aux hommes de participer a la réalisation eschatologique du Paradis terrestre.
Parce qu’elles envisagent ’histoire comme une situation initiale parfaite qui
s’est dégradée et doit étre restaurée, les grandes philosophies de U'histoire de
’époque contemporaine (3 commencer par le marxisme) reproduisent, selon
Voegelin, le millénarisme médiéval. La Trinité chrétienne se trouve maquillée
mais bien reproduite dans ces philosophies aux rythmes systématiquement
ternaires: thése-antithése-synthése chez Hegel, communisme primitif-société
de classe-communisme final chez Marx, 1¢™-11-111¢ Reich chez les nazis.

Cette interprétation du totalitarisme comme religion politique a été
vigoureusement remise en cause par Hannah Arendt.
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lll. La critique par Hannah Arendt
du concept de «religion séculiére »

Dans un article de 1953, «Religion et politique », Hannah Arendt récuse
frontalement I'application aux totalitarismes de la notion de religion séculiere. Une
controverse, trés connue, s’engage alors entre elle et Voegelin, qui ne cache pas ses
réserves sur Les Origines du totalitarisme. Eric Voegelin estime que la sécularisation
consiste en une immanentisation des religions du salut et une récupération d’une
pathologie proprementreligieuse qu’estle millénarisme Au contraire,Arendt campe
sur des positions discontinuistes: la sécularisation serait un affranchissement de
lareligion, «essor du séculier et éclipse concomitante d’'un monde transcendant »
(La Crise de la culture, 1961). Hannah Arendt avance trois arguments principaux.

D’abord, les idéologies totalitaires sont radicalement nouvelles; les
rabattre sur la religion ne reléve que de la facilité trompeuse. Le parti unique,
’atomisation de la société, la disparition de ’espace public, la propagande qui
s’invite jusque dans la sphére privée: voila des traits spécifiquement totalitaires
qui ne se retrouvent pas, argumente-t-elle, dans les religions.

Etat, les totalitarismes procédent non de la prégnance du fait religieux
mais au contraire de la déshérence religieuse, continue Hannah Arendt dans
La Nature du totalitarisme (1990 pour la traduction). A partir du xixe siécle, l'espoir
du Paradis et la peur de ’Enfer s’estompent. Les méchants ne craignent plus la
damnation éternelle, les bons n’ont plus l’espoir d’une juste récompense céleste.
Or, les masses ont besoin d’étre encadrées par la peur et 'espoir. Elles sont donc
attirées par tout ce qui s’apparente au Paradis (la société sans classe de Marx)
et a ’Enfer (les camps de concentration et d’extermination nazis).

Enfin, alors que les grandes religions monothéistes ont besoin d’un Dieu
transcendant, les idéologies s’en passent tres bien. Il n’y a pas de substitut a
Dieu et la place métaphysique laissée par le Dieu absent est laissée vacante.

Conclusion

Les enjeux du débat entre Arendt et Voegelin sont éminemment politiques.
Eric Voegelin cherche a démontrer que la perte de la foi chrétienne est a lorigine
de cette pathologie de la modernité qu’est le totalitarisme. Le reméde, chez
lui, est dans la restauration de la foi et de la transcendance. Arendt se refuse
a considérer que le retour de Dieu constituerait la réponse adéquate aux
dérives de I’Occident. Elle cherche donc plutot au phénomeéne totalitaire des
causes immanentes, historiques et sociales. Certes la crise a pour fondement
effondrement de l'autorité. Mais, a ses yeux, cette autorité bafouée n’est pas tant
chrétienne que romaine, ainsi qu’elle le développe dans Qu’est-ce que l'autorité ?
La crise totalitaire provient de la contestation de cette forme particuliére de la
transcendance qu’est 'autorité de la tradition. La philosophe se garde bien d’en
appeler a une réaction passéiste: elle invite au contraire a forger de nouveaux
concepts pour refonder la république.



La République, une religion moderne?

Introduction

Comment les hommes, en démocratie, parviennent-ils a accorder leurs
volontés disparates? Lenjeu est essentiel, car au fondement divin du pouvoir
s’est substitué le consentement de la volonté générale a ce pouvoir. Lexpression
de cette volonté générale exige le maintien de 'unité du peuple. Pour ’assurer,
deux voies divergent: Uoption libérale et 'option républicaine.

La voie libérale est celle poursuivie par notamment par Locke et Hobbes.
Pour Locke, Les hommes ne cherchent que leurs intéréts particuliers et ceux-ci
ne cohabitent que par la « main invisible du marché» (Adam Smith, La Richesse
des nations, 1776). Mais les hommes sont limités: leurs discours sont imprécis,
leurintelligence laisse a désirer. Ils ne peuvent pas seuls résoudre les litiges que
leurs appétits suscitent. Pour cela, ily a les juges, dont la force est de se reposer
sur Paccumulation de cas concrets résolus et d’avoir ainsi une perspicacité
toute pragmatique mais supérieure a n’importe quelle intelligence. Tel est le
fonctionnement de la Common Law.

La voie républicaine est celle de Rousseau. Il estimpossible de fonder une
communauté sur la seule poursuite d’intéréts particuliers. Il faut avant tout
susciter un sentiment communautaire, et ce sentiment est d’essence religieuse.
Le souverain doit fixer les articles d’'une profession de foi, développe Rousseau
dans Du Contrat social (1762), pour assurer un sentiment de sociabilité nécessaire
au bon citoyen. Le citoyen ne choisit pas d’y adhérer ou pas: il y est contraint.
Rousseau rétablit donc l'intolérance au fondement de la communauté politique.
Il exclut ainsi les athées, inaccessibles a la volonté générale, mais aussi les
catholiques, en raison de leur allégeance au Pape (en cela, il est d’accord avec
Locke). Pour Rousseau, « Jamais peuple n’a subsisté ni ne subsistera sans religion ».
Si le citoyen ne croit pas a la vie aprés la mort, comment pourrait-il accepter de
sacrifier son existence terrestre pour 'Etat? Rousseau prend ici le contre-pied
d’Aristote: il n’y a pas de sociabilité humaine naturelle; au contraire, la société
tend a détruire les liens sociaux. Ce sont toutes les situations d’anomie sociale,
dont la religion civile doit contrecarrer les effets.

I. Lareligion civile de Jean-Jacques Rousseau

La religion sert a exhausser les hommes au-dessus de leur condition
particuliére en les unissant dans une foi commune. Tout ce que ne peut pas
accomplir ’athée. Chez Rousseau, athéisme est synonyme d’individualiste.
L'athée ne peut croire qu’en lui-méme; c’est une liberté d’aristocrate qui jouit
trop de savie actuelle pouren espérer une plus belle au ciel, alors que le peuple,
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lui, a besoin de se projeter dans un au-dela heureux pour tolérer sa condition.
La religion est donc indispensable a I’Etat car elle garantit le maintien et la
protection des lois, conditions de la liberté.

Marcel Gauchet, lorsqu’il affirme que le christianisme est une religion de
sortie de la religion, a puisé dans la philosophie de Rousseau. A ceci prés que
Rousseau en fait grief a 'Eglise et admire dans l'islam la totalisation du politique
et du religieux. La faiblesse du christianisme tient en ce qu’il laisse subsister
une religion indépendante de la religion civile; les citoyens sont détournés de
leurs devoirs civiques tant Saint Augustin a appris aux chrétiens que primait la
Jérusalem céleste. Au contraire, « Mahomet eut des vues trés saines, il lia bien
son systéme politique et tant que la forme de son gouvernement subsista sous
les califes, ses successeurs, ce gouvernement fut exactement un, et bon en cela »
(Du Contrat social, 1762).

Le peu de cas que fait Rousseau de la liberté individuelle, subordonnée
a la communauté, et ses attaques contre la tolérance libérale lui ont valu des
accusations infamantes, notamment de Jacob Talamon dans Les Origines de la
démocratie totalitaire (1952). La thése est que la Révolution frangaise de 1789
et la Révolution bolchevique de 1917 partagent de nombreuses similitudes: a
'inverse des «bonnes révolutions» libérales (selon Jacob Talamon) de 1688 en
Angleterre et 1776 en Autriche, la Révolution francaise aurait été inspirée par une
religion dela raison, née au xvin®siecle et due a Rousseau, Mably, Condorcet ou
Helvétius, philosophes rationalistes qui auraient défendu la liberté collective
au mépris de la liberté individuelle, menant au «totalitarisme de gauche ».
Louvrage est provocateur mais a le mérite de porter I'attention sur la difficile
cohabitation de la liberté et de la religion dans 'entreprise révolutionnaire
francaise qui entretient une conception holiste de la société.

Il. «Lareligion de la république est née
des ruines de la chrétienté » (Octavio Paz):
La religion civile sous la Révolution

La Révolution reconduit 'absolutisme, mais transfere a la nation les
prérogatives qui étaient auparavant celles du Roi. Le théme de la « régénération »
(Mona Ozouf, ’Homme régénéré. Essai sur la Révolution frangaise, 1989),
omniprésent dans ces années cruciales, migre dans le vocabulaire politique
tant les révolutionnaires s’emparent du theme de '«homme nouveau », jadis
forgé par Saint Paul: la nature humaine peut étre radicalement transformée
par 'action politique.

C'est toutefois, plus explicitement, le projet de Constitution civile du clergé
de 1790 qui annonce le long débat conflictuel autour du statut de la religion sous
la Révolution. LAssemblée constituante vote ce texte censé appliquer au domaine
religieux les principes qui les avaient guidés dans les domaines administratifs
et judiciaires: uniformisation, centralisation, égalisation des conditions. Les



circonscriptions ecclésiastiques correspondent désormais au cadre général:
autant de diocéses que de départements. Les curés seront élus par les citoyens
actifs de la paroisse ou du département. Linvestiture canonique par I’évéque
ou l'archevéque n’intervient que dans un second temps. Les prérogatives du roi
ou du pape (qui n’est méme plus informé) disparaissent. Le clergé est intégré a
la nation (qui l’a privé de ses biens), perd ses priviléges financiers et judiciaires.

Cette constitution correspond aux aspirations d’une partie notable du clergé,
engagée dans le processus révolutionnaire, comme 'labbé Grégoire, et fait écho
aux positions gallicanes des jansénistes. Mais son application pose probléme. Les
prétres sont fonctionnarisés;ils doivent donc préter serment a «la nation, a la loi,
au Roi», ce quirentre en contradiction avec la fidélité apostolique et romaine, si
le pape refuse de reconnaitre la constitution civile. Le roi hésite a ratifier le texte
cariln’est pas sirde la réaction de Pie VI. En réaction, ’Assemblée force le pas
etimpose le serment a tous les prétres, les «réfractaires » ne pouvant pas étre
rémunérés. Le serment estimposé en janvier-février 1791 ; de la date le schisme:
le haut-clergé, majoritairement réfractaire, est qualifié d’«<insermenté». 52%
des curés et vicaires du royaume prétent en revanche serment, devenant les
«assermentés », les «jureurs», les « constitutionnels ». En mars-avril 1791, le Pape
rejette la Constitution civile; la rupture devient définitive. Alors que l'opinion
publique s’était montrée dans un premier temps favorable a la Constitution, les
positions se braquent brusquement: la contre-révolution se nourrit du refus
de la Constitution, les prétres réfractaires émigrent, les assemblées haussent
le ton, le clergé assermenté est condamné a une fuite en avant. La situation
n’est partiellement débloquée que par la «séparation de Eglise et de LEtat »
en 1795, selon les préconisations de Boissy d’Anglas.

Conclusion

La ligne révolutionnaire semble erratique; elle révéele au contraire une
remarquable constance. Elle suit le voeu de Robespierre (1758-1794) d’instituer
une véritable religion civile. Il s’agit de controler la comptabilité des religions
privées avec les principes de la Révolution, véritable «religion civile » (Rapport
surlaliberté des cultes, fait au nom des comités de salut public, de sireté générale
etde [égislation réunis, 1795). Le culte catholique est relégué aux espaces privés,
les processions et le port des habits ecclésiastiques sont interdits. Le culte est
soumis au contréle de la police d’Etat. La religion traditionnelle est confinée
dans le forintérieur. En revanche, de 1790 a 1795 se multiplient les catéchismes
révolutionnaires exposant les principes de la foi politique nouvelle. Lapport
principal est ici dii a Robespierre qui, empreint de philosophie rousseauiste,
dans un discours du 18 floréal an Il (1794), Sur les rapports des idées religieuses
et morales avec les principes républicains sur les fétes nationales, enjoint la
Convention d’instituer le culte de Etre supréme. Il espére ainsi éviter les
affrontements de classes et fédérer tous les partis révolutionnaires tout en
donnant un nécessaire fondement divin a la morale, nécessaire pour assurer
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le régne de la vertu. C’est sur la vertu, et rien d’autre, selon Robespierre, que
se fonde toute communauté: « le fondement unique de la société civile, cC’est la
morale», qui repose sur le dogme de l'immortalité de I'ame rappelle-t-il dans
le discours déja cité. A son tour, Boissy D’Anglas insiste sur l'importance des
cérémonies qui émeuvent et peuvent ainsi faire aimer les lois (Olivier Ihl, La
Féte républicaine, 1896). Robespierre n’envisageait de vertu que personnelle;
Boissy d’Anglas, lui, prend en compte les masses et leur sensibilité, annoncant
les travaux de Gustave Le Bon, notamment Psychologie des foules (1895).

La religion civile est abrogée par le Directoire en 1801, sans avoir rencontré
de grand succes. Le Directoire, en revanche, conserve le projet de Boissy d’Anglas
et, sur le modeéle des fétes antiques, institue des fétes civiques. C’est a cette
tradition que se rattache la célébration du 14 juillet.
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Le projet occidental dégu
d’un monde pacifié

Introduction

«Le conflitest pére de toute chose, de toutes les lois ». La formule d’Héraclite
compte parmises Fragments. Le philosophe grec du vi¢siécle avant J.-C. signale
ici que le conflit réglé (Polemos) est essentiel au fonctionnement du monde. Il
permet d’opposer les contraires et ainsi de reconnaitre a chacun sa place. Le
conflit est inhérent a la nature. Pour les Grecs déja, le conflit n’est pas propre
aux hommes mais régle les rapports des étres entre eux autant qu’il permet de
trouver sa place au sein du Cosmos et de réaliser sa nature. Lagressivité est en
effet bien présente dans les sociétés animales. L'éthologue Konrad Lorenz, dans
L’Agression (1963), souligne que 'agressivité est un processus naturel, notamment
a lintérieur d’'une méme espéce. Elle permet de réguler le nombre d’individus
surun territoire aux ressources par principe limitées. Elle permet aussi a 'lanimal
le plus fort d’imposer sa domination a son adversaire qui capitule, préservant
’espéce de son extinction génétique. En cela, ’homme, agressif par nature, est
bien un animal. En 1996, I'anthropologue Lawrence Keeley démontre dans La
Guerre précivilisationnelle. Le mythe du bon sauvage que, des la Préhistoire, 4,5 %
des morts humaines sont dues a des actes de violence que ’homme exerce sur
ses semblables (contre 1,5% aujourd’hui, a ’échelle mondiale).

Cependant, ’lhomme est 'unique «animal politique » (Aristote, La Politique,
Ive siecle avant J.-C.). Or, celle-ci consiste a distinguer 'ami de I’'ennemi («La
distinction spécifique du politique, a laquelle peuvent se ramener les actes
et les mobiles politiques, c’est la discrimination de 'ami et de I’ennemi », Carl
Schmitt, La Notion de politique, 1927). La relation d’hostilité constitutive du
politique envisage le conflit armé comme une potentialité irréductible du
politique. Voila pourquoi, selon la formule célebre de Clausewitz, la guerre
n’est que «la continuation de la politique par d’autres moyens ». Enfin, parce
qu’il doit compenser son indétermination originelle en créant des objets
techniques, ’lhomme seul congoit des outils uniquement déterminés a affronter
son adversaire. Ainsi, vers 1700 avant J.-C. ’homme forge les premiéres épées.
Un artefact a pour exclusif usage de blesser et tuer. Si ’'agressivité est partagée
par 'ensemble du vivant, il n’y a que ’homme, animal politique et technicien,
qui connaisse la guerre au sens strict.
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I. Les illusions du pacifisme

La permanence de la guerre interdit d’y voir une maladie sporadique. Elle
est un phénomeéne social aux causes structurelles. Pére de la « polémologie »,
I’étude du conflit armé, le sociologue Gaston Bouthoul considére dans Sauver
la guerre (1962), que le « phénomeéne guerre » est une constante humaine. Plus
profondément que les causes politiques conjoncturelles, tous les 30 ans une
guerre modérée et une fois par siecle une guerre majeure permettraient de
réguler ladémographie. Des déséquilibres sociaux pousseraient a la turbulence
et rendraient les membres d’une société collectivement agressifs. Cette
«impulsion belliqueuse » précipiterait la guerre, indispensable car elle opérerait
une sélection, ce que Gaston Bouthoul appelle la «relaxation démographique »,
entre les éléments jeunes, vigoureux, qui se distingueraient et les individus
faibles et sacrifiables.

En 1977, l'ethnologue anarchiste Pierre Clastres, dans Archéologie de la
violence. La guerre dans les sociétés primitives, conteste le basculement proposé
par Thomas Hobbes (Léviathan, 1651) de la « guerre de tous contre tous » dans
l’état de nature a la paix qui doit régner dans l’état social, sous l’égide du « Dieu
mortel», cette puissance publique qui impose sa loi aux hommes, « pouvoir
commun qui les tient tous en respect ».

Le probleme, estime Pierre Clastres, c’est que Thomas Hobbes n’envisage
l’état de nature que comme un état de sauvagerie. Pour Pierre Clastres, la société
qui précéde ’Etat est aussi un monde social. « Qu’est-ce que la société primitive ?
C’est une multiplicité de communautés indivisées qui obéissent toutes a une
méme logique du centrifuge. Quelle institution a la fois exprime et garantit la
permanence de cette logique ? C’est la guerre, comme vérité des relations entre
les communautés, comme principal moyen sociologique de promouvoir la force
centrifuge de dispersion contre la force centripéte d’unification. La machine
de guerre, c’est le moteur de la machine sociale, 'étre social primitif repose
entierement sur la guerre, la société primitive ne peut subsister sans la guerre.
Plusily adelaguerre, moinsily ade l'unification, et le meilleur ennemi de ’Etat,
C’est la guerre. La société primitive est société contre 'Etat en tant qu’elle est
société-pour-la-guerre », écrit Pierre Clastres. Il y insiste: «se tromper sur la
guerre, C’est se tromper sur la société » car dans ces communautés primitives
pré-étatiques, chaque homme est avant tout un guerrier. UEtat, lui, n’existe
que pour prévenir la guerre.

Hobbes pense, résume Pierre Clastres, que « la guerre empéche ’Etat, I'Etat
empéche la guerre ». La société serait donc, a en croire le philosophe anglais, un
état de paix. Pour Pierre Clastres, au contraire, la guerre, qui permet d’assurer
lunité du groupe, est une constante des sociétés humaines. Et cette violence, par
laquelle les communautés assurent leur autonomie, est une force de dispersion
qui résiste a la tentative d’unification de U'Etat. Par la guerre, et la violence de
maniére générale, les communautés conjurent le risque d’atomisation tout en
contrariant la volonté d’absorption de ’Etat. En conséquence, prévient Pierre



Clastres, les sociétés étaient structurées avant 'Etat et la guerre ne s’effacera
pas avec l'affirmation de sa souveraineté.

«Acte de violence ayant pour but de contraindre un adversaire a accomplir
notre volonté », selon la définition de Clausewitz (De la guerre, 1882), la guerre,
modalité du conflit attaché a 'ordre du monde, n’est donc pas nécessairement
destructrice. Enrevanche, s’alarme déja Héraclite, ’lhomme est toujours tenté,
y compris lorsqu’il entame un conflit, de céder a I'Hybris, la démesure, comme
une guerre dévastatrice qui prétend exterminer I'ennemi. Si abolir la guerre,
pour les Grecs, n’a aucun sens, ’encadrer par le droit s’avére indispensable.

Jusqu’aux Traités de Westphalie de 1648, la légitimité de la guerre est
conditionnée a sa «juste cause », selon I’expression de Thomas d’Aquin (Somme
théologique, 1276). Il conditionne a trois critéres:

1. La guerre doit étre déclarée par une autorité légitime comme I'Etat, excluant
les guerres privées.

2. Laguerre doit étre déclarée pour un juste motif, comme la réparation d’un
tort subi.

3. La guerre doit suivre uneintention louable, ce qui interdit la disproportion
delaréplique etla «sauvagerie dans le combat ». Une guerre juste est menée
de maniere loyale, sans perfidie.

Celui qui menait une guerre sans établir une juste cause s’exposait a des
peines criminelles de droit commun. A partir du xvinesiécle, et en s’appuyant sur
les textes de Cicéron qui, au 1% siecle appelait a la retenue dans les combats (De
Republica), le droit élabore un cadre dans lequel la guerre doit se dérouler. Le
juriste prussien Emer de Vattel dans Le Droit des gens (1758) théorise la «guerre
en forme». Les modalités de I'affrontement ne sont plus laissées a la discrétion
des belligérants. Elles sont bornées par des regles.

Signe d’une judiciarisation du droit, dans sa Métaphysique des moeurs
(1797), le philosophe Emmanuel Kant distingue pour la premiére fois le lus ad
Bellum («droit a la guerre») du lus in Bello («droit s’appliquant durant la guerre »).
Cependant, espoir kantien d’une « paix perpétuelle » (Vers la paix perpétuelle,
1795) grace au droit qui refoulerait la guerre, voire la mettrait hors la loi selon les
velléités des Européens aprés la Grande Guerre (protocole de Genéve de 1924,
Pacte Briand-Kellogg de 1928...), est rapidement décu.

Aprés 1945, le nouveau droit international public élaboré par ’Organisation
des nations unies généralise 'expression « conflit armé» en escamotant la
«guerre» pour envisager la situation floue des résistants, combattants des guerres
de décolonisation, partisans, terroristes... mais les velléités de domestication
de la guerre par le droit ne l'ont pas effacée.
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Il. Le partisan, nouvelle figure de ’ennemi,
irrégulier, politisé, mobile

Dans sa Théorie du partisan (1963), Carl Schmitt détermine trois criteres
propres a ce nouvelennemi: U«irrégularité » (iln’a pas d’'uniforme et ne bénéficie
pas des protections accordées par les conventions de La Haye de 1899 et 1907),
le «haut degré de mobilité du combat actif » et le « haut degré de l'intensité de
’engagement politique ». Mais, distingue Carl Schmitt, le partisan est tellurique,
c’est-a-dire qu’il ne prend pas les armes au nom d’un hypothétique Au-dela mais
pour conquérir un territoire: le partisan de la Guerre d’indépendance espagnole
(1808-1814) par exemple se battait pour récupérer concrétement une terre,
celle que les Frangais lui avaient volée. Par souci d’efficacité sur le champ de
bataille, le partisan annonce certes ne pas craindre la mort - Viva la Muerte!,
s’apostrophaient les nationalistes espagnols de 1936 a 1939 - mais ses motifs ne
sont pas eschatologiques. Au contraire, le terroriste révolutionnaire, dont Schmitt
devine en Lénine la premiére incarnation notable, s’identifie a «|’agressivité
absolue d’'uneidéologie» et prétend agir au nom d’unejustice abstraite. Avec le
terroriste apparait ’hostilité absolue, de part et d’autre: celui qui est convaincu
de mener une guerre juste se radicalise, considéreimmanquablement ’ennemi
criminel et, en retour, regoit la méme désignation.

Les guerres contemporaines consacrent le partisan. Le terrorisme islamiste
impose l'ennemi plusimprégné d’idéologie que jamais. La dronisation des conflits
etles attaques de pirates consacrent un ennemi trés mobile, quiinvestit tous les
éléments (la terre, mais aussi l’'eau et les airs). Enfin, la cyberguerre, élément des
guerres hybrides actuelles, impose un ennemi ubiquiste, qui brouille les frontiéres
entre infrastructures civiles et militaires, front et arriére, soldat et innocent.

Ill. Le mensonge du « court xxe siécle »

« Gatés a la paix» depuis 1945, selon I'expression en 2024 de ’historien
allemand Karl Schlégel dans L’Avenir se joue a Kyiv. Lecons ukrainiennes,
les Européens refusent de considérer la guerre comme partie prenante de
la civilisation. La guerre n’existait plus que comme métaphore, face a la
pauvreté (Lyndon Johnson, dans son discours de 1964) ou face a un virus
(Emmanuel Macron, le 16 mars 2020). Depuis I’'invasion russe en Ukraine, lancée
le 24 février 2022, la guerre en Europe a fait mentir ceux qui prophétisaient sa
mort. Lors du premier Congrés de la paix, en 1849, son président, Victor Hugo,
promettait le silence des armes. La Grande Guerre, la « Der des Ders », avait chez
les pacifistes patriotes animé la certitude que la victoire des Alliés signerait la
fin de la guerre pour trancher d’un différend politique. La fondation de 'ONU
en 1945 puis la fin du Pacte de Varsovie aprés la dissolution de ’'URSS en 1991
entretiendront de mémes illusions.

La guerre se trouvait enfermée dans le « court xxe siécle » théorisé en 1994
par historien Eric Hobsbawm dans L/Age des extrémes. La guerre se trouvait



enclavée, résolument cantonnée au passé expiré. Le gaulliste Raymond Aron
avait pourtant en 1951 mis en garde les Européens dans Les Guerres en chaine:
«ilimporte cette fois d’abattre le monstre, sans qu’il puise dans le sang versé
et dans la défaite méme des forces nouvelles ». Lui qui avait connu 'euphorie
pacifiste de 1918 savait qu’il n’y a de victoire qu’admise par I'adversaire et que
dans ’humiliation de sa débacle, celui qui refuse de s’avouer défait rassemble les
forcesindispensables a son retour. C’est I'’énergie qui avait garanti depuis 1870
la préparation frangaise d’une revanche face a ’Allemagne. Or, si 'Occident
triomphait en 1991, les Russes, eux, n’admettaient pas leur capitulation et ont tiré
des «forces nouvelles » de 'affront que ’Ouest leur faisait. Vladimir Poutine ne
s’en cache pas quand, dans un discours prononcé au Kremlin en 2005, le Président
de la Fédération de Russie déclare qu’«il faut reconnaitre que 'effondrement
de I’Union soviétique a été la plus grande catastrophe géopolitique du siécle.
Pour le peuple russe, ce fut un véritable drame. Des dizaines de millions de nos
concitoyens et compatriotes se sont retrouvés hors du territoire russe. Lépidémie
de décomposition s’est également propagée en Russie méme ». Limpérialisme
russe, mélant traditionalisme et ingénierie sociale stalinienne, multipliant les
références a la «grande guerre patriotique » de 1941-1945, était déja encapsulé
dans le discours de 2005. Son actualisation en 2022, insiste ’historien Stéphane
Audoin-Rouzeau dans Notre déni de guerre (2026), périme le « court xxe siécle »
pourun «long xxesiécle ». La Guerre froide se perpétue et court a 'affrontement
de haute intensité.

Conclusion

Laréitération de cet espoir explique, d’aprés 'historien Stéphane Audoin-
Rouzeau, que les Européens aient refusé de considérer les conséquences de la
concentration de troupes par Moscou aux frontiéres de I’'Ukraine dés 2021. Ni
’attaque de la Géorgie en 2008, nil'annexion de la Crimée en 2014, ni le soutien
apporté a Bachar Al-Assad en 2015 n’ont suffi a ce que I'Europe occidentale
renonce a la prophétie qu’ils espéraient auto-réalisatrice d’'une paix intangible.
« Je pensais qu’on pouvait trouver, par la confiance, la discussion intellectuelle,
un chemin avec Poutine », confiera en 2022, dépité, Emmanuel Macron, qui avait
en 2017 pris soin d’accueillir en hote de marque Vladimir Poutine a Versailles.
Lattente du Président francais serait doublement fautive. D’abord, envisager
la guerre comme une réalité tangible aurait pu 'éviter, pronostique Stéphane
Audoin-Rouzeau. Car alors I’OTAN aurait envoyé des forces en Ukraine qui
auraient pu faire renoncer la Russie. Etat, la guerre ne répond pas uniquement
a une logique rationnelle. L'évidence du colt exorbitant pour 'Europe des
deux guerres mondiales, en termes démographique, moral, économique et
politique (Ernst Nolte, La Guerre civile européenne. 1917-1945, 1987) ne les a pas
empéchées. Le temps de la guerre ne se confond pas avec le temps de la paix. La
guerre répond a une «logique de puissance » et pas de rationalité économique
ou financiére, constate Stéphane Audoin-Rouzeau.
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Le terrorisme, une guerre de partisans?

Introduction

Aen croire Giorgio Agamben, la forme la plus contemporaine de cette guerre
si particuliére reste le terrorisme, défini comme une « exposition inconditionnelle
a la mort». La guerre civile serait un moment de haute tension qui sert de sas
entre la vie privée et la politique: «le terrorisme mondial est la forme que
prend la guerre civile quand la vie comme telle devient 'enjeu de la politique.
[...] La seule forme ou la vie comme telle peut étre politisée est I'exposition
inconditionnelle a la mort». Moment de mobilisation politique (chacun doit
prendre parti), le terrorisme exige de chacun se range dans un camp, il repolitise
les sociétés occidentales.

I. Les origines du terrorisme d’Etat

Le terrorisme est devenu une obsédante réalité. La facilité avec laquelle le
terme est brandi tient notamment a son ambiguité et a 'immédiate réprobation
qui accompagne l’action qualifiée de terroriste. Mais alors qu’aujourd’hui l'acte
terroriste désigne 'attentat perpétré par un individu ou une organisation,
jusqu’au milieu du xix¢ siecle en France (1848, pour étre exact), le terrorisme
est une terreur d’Etat, définie par Bernhard Zangl et Michael Zirn comme un
« Etat policier sans Etat de droit » ((cité par Heinz-Gerhard Haupt, « De la Terreur
au terrorisme», in Etienne Francois, Thomas Serrier, Europa, 2017) qui exerce,
a l’égard de groupes d’individus, une violence extréme. Le premier terrorisme
de I’histoire contemporaine francaise est donc un terrorisme d’Etat, dont la
mémoire est résolument entretenue par une partie (minoritaire) de la recherche
universitaire, qu’elle concentre son feu sur la Terreur (Pierre Chaunu, Le Livre
noir de la Révolution frangaise, 2008) - expliquant qu’il n’y ait pas eu de rue
Robespierre a Paris avant les années 1880 - ou les guerres de Vendée.

Cette derniére, tout particulierement, qui embrase tout ’Ouest armoricain
entre 1793 et 1796, avec des résurgences en 1799, 1814 et enfin 1832, a suscité
une frénésie historiographique toujours virulente, entre les tenants d’une
minimisation des massacres pour ne pas écorner la mémoire révolutionnaire
et les contempteurs d’un prétendu « génocide vendéen » (Reynald Seycher, La
Vendée vengée, 1986). La polémique est entretenue par la republication, en 1989,
pour gacher 'unanimisme désiré par Francois Mitterrand du Bicentenaire de la
Révolution, d’un libelle fielleux de Gracchus Babeuf (1760-1797), La Guerre de
Vendée et le systéme de dépopulation (1794), qui mettait en cause Robespierre,
accusé d’avoir exigé la répression sans pitié de ’Ouest insurgé et d’avoir ainsi
commis un « populicide », s’appuyant, au-dela de la querelle des chiffres, sur les
200000 morts que le conflit entraina, indice de la dureté des combats.



La mémoire du terrorisme d’Etat reste donc trés vive et structure des groupes
politiques, a droite, mais aussi a gauche. A compter de 1885, des cérémonies de
souvenir sont organisées dans le cimetiere du Pére-Lachaise et devant le Mur
des Fédérés pour rendre hommage aux fusillés de la Commune, victimes de la
Terreur d’Etat. Mais, la encore, la mémoire des martyrs est disputée. Qu’est-il
advenu en 18717

Entre '’Assemblée majoritairement monarchiste, réunie a Versailles, et la
Commune parisienne, qui refusait de rendre les armes, s’étaient accumulées
haine politique, haine de religion, haine de classe. Jusqu’a la Semaine sanglante
de 1871, c’est surle champ du symbole que la lutte avait été menée. La Chapelle
expiatoire, ’hotel particulier de Thiers, la colonne Vendéme (jugée comme un
«attentat a lafraternité» et abattue le 16 mai 1871) avaient été particulierement
visées sous la Commune. Mais dés avril 1871 les affrontements se firent aussi
fusil a la main. Le 5 avril 1871 la Commune vote le décret sur les otages: tout
complice des Versaillais est arrété, tous les accusés sont les otages de Paris
et pour un Parisien communard tué, trois otages seront exécutés. La violence
agite de plus en plus la capitale. Le 26 mai 1871, la population parisienne force
la prison de La Roquette, massacre 36 gardiens de la paix et 10 prétres. De
autre cOté, la presse versaillaise entretient toutes les légendes noires, comme
celle des « pétroleuses », ces prétendues incendiaires qui n’ont jamais existé. La
honte de la défaite face aux Prussiens doit étre lavée en écrasant ’émeute. Les
Versaillais font 20000 morts quand les persécutions a Paris ne peuvent aligner
gu’une centaine de victimes. Aprés la Semaine sanglante, du 21 au 28 mai 1871,
prés de 40000 arrestations et procés: 10000 condamnés, dont prés de la moitié
fut déportée en Nouvelle-Calédonie.

Au xix¢ siécle, la Terreur d’Etat était montrée a des fins de dissuasion: tel
Créon, roide Thébes, qui refuse d’ensevelir le corps de Polynice, pour décourager
toute dissidence, Adolphe Thiers, chef du gouvernement en 1871, avait demandé
que les corps des communards tués soient laissés sans sépulture afin d’avoir
un effet dissuasif sur la population parisienne. Au xx¢ siecle, au contraire, les
manifestations de la Terreur furent largement masquées, autant pour ne pas
s’attirer les foudres de la communauté internationale que pour empécher la
cristallisation de la mémoire. Les nazis, qui interdirent aux anciens déportés
dés 1933 de témoigner de ce qu’ils avaient vécu dans les camps de concentration,
tentérent ainsi, en 1945, de cacher l'entreprise exterminatrice, notamment en
multipliant les marches a la mort, ces courses de prisonniers faméliques vers
louest. Les traces des attentats individuels furent également gommées: les
dégats provoqués en 1892 par les bombes visant des magistrats et le restaurant
ou l'anarchiste Ravachol avait été arrété sont déblayés, tant le spectacle de ces
destructions suscitait une fascination dérangeante pour le pouvoir désireux
d’accélérer le retour a 'ordre.

Dans la seconde moitié du xx¢ siecle, la commémoration des attentats, en
Europe, ne parvint pas a susciter un véritable unanimiste européen, comme en
témoigne la réception trés contrastée des attentats gauchistes perpétrés en Italie
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pendant les Années de plomb (1968-1982). Il en va de méme a l’échelle mondiale.
Le premier attentat islamiste - commandité par Al-Qaida - qui toucha en 1993 le
World Trade Center, attentat a la voiture piégée responsable de plusieurs morts
et plus de mille blessés, n’est pas resté dans les mémoires, éclipsé par la série
d’attaques de 2001, cause de prées de 3000 déces a New-York. Le géopoliticien
Gérard Chaliand n’a cessé de dénoncer, notamment dans Les Guerres irréguliéres.
Guérillas et terrorisme (2008), la cécité des experts qui ont fait mine de découvrir
pour le grand public ’hyperterrorisme en 2001 sans considérer ses racines
profondes et la vigueur de la matrice islamiste depuis les années 1970.

En effet, a la lueur de l'attentat massif qui ouvre le xxi¢ siecle, le
11 septembre 2001, il semble que les stigmates de l'attentat soient utilisés
dans une démarche fédératrice. Le Mémorial de Ground Zero, a 'emplacement
des deux tours abattues de New York, illustre la volonté d’entretenir, la encore,
une mémoire des victimes du terrorisme. Bien slr New York est un des coeurs
de la mondialisation, ce qui explique le large écho des cérémonies. Mais le
11 janvier 2015, les Francais ne sont pas seuls pour commémorer les victimes
des attentats commis, quatre jours plus tot, notamment contre le journal Charlie
Hebdo. Quarante-quatre chefs d’Etats les accompagnent. Non seulement 'attentat
n’est plus masqué pour précipiter le retour a l'ordre, mais son souvenir n’est plus
enfermé dans le cadre national; il permet de constituer une identité plus large
etdereplacer le terrorisme mondialisé dans le cadre explicatif international qui
permet désormais de 'appréhender.

Il. Le terroriste, nouveau partisan

Si le terroriste apparait comme un ennemi radical, c’est aussi qu’il fut
construit comme tel. En 1991, Georgy Arbatov, conseiller de Gorbatcheyv, avait
mis en garde les Américains: «nous allons vous porter le coup le plus terrible:
nous allons vous priver d’ennemi». La disparition de '«empire du Mal » soviétique,
selon l'expression de Reagan, mettait en péril la légitimité de ’hégémonie
américaine sur le Monde libre. En théorisant en 2003 la guerre globale contre
le terrorisme, les Etats-Unis d’Amérique ont désigné I'ennemi de substitution.

La Terreur, dans histoire européenne, est avant tout une terreur d’Etat
et s’accompagne des premiéres guerres totales, dés 1792, ou les distinctions
habituelles entre militaires et civils sont abolies, guerres d’autant plus farouches
qu’elles sont menées au nom d’impératifs moraux, comme la liberté, que la
Révolution francaise prétend exporter de force dans toute ’Europe, a coups
de canon. A partir du xixe siécle, progressivement, le terrorisme devient
principalement une formeillégale d’action dirigée contre I'Etat par des individus
qui se réclament de la légitimité contre la légalité. Dans sa Théorie du partisan
(1963), Carl Schmitt détermine trois critéres propres a ce nouvel ennemi:
U«irrégularité» (iln’a pas d’uniforme et ne bénéficie pas des protections accordées
par les conventions de La Haye de 1899 et 1907), le «haut degré de mobilité du
combat actif» et le « haut degré de l'intensité de 'engagement politique ». Mais,



distingue Carl Schmitt, le partisan est tellurique, c’est-a-dire qu’il ne prend pas
lesarmes au nom d’un hypothétique Au-dela mais pour conquérir un territoire:
le partisan de la Guerre d’indépendance espagnole (1808-1814) par exemple se
battait pour récupérer concrétement une terre, celle que les Francais lui avaient
volée. Par souci d’efficacité surle champ de bataille, le partisan annonce certes
ne pas craindre la mort - Viva la Muerte!, s’apostrophaient les nationalistes
espagnols de 1936 a 1939 - mais ses motifs ne sont pas eschatologiques. Au
contraire, le terroriste révolutionnaire, dont Schmitt devine en Lénine (1870-
1924) la premiére incarnation notable, s’identifie a « 'agressivité absolue d’une
idéologie » et prétend agir au nom d’une justice abstraite. Avec le terroriste
apparait l’hostilité absolue, de part et d’autre: celui qui est convaincu de mener
une guerre juste se radicalise, considére immanquablement ’ennemi criminel
et, en retour, recoit la méme désignation.

La difficulté a traiter du phénomeéne terroriste vient du caractére désormais
infamant de lexpression (ce qui n’était le cas ni en France en 1793, ni en Russie
en 1918). Bien souvent, celui qu’un camp appelle terroriste, celui d’en face le
reconnaitra résistant, ce qui a desimplications autres que sémantiques puisque
les quatre Conventions de Genéve de 1949 attribuent aux résistants la plupart
des priviléges reconnus a I'armée réguliere.

En 1979, lorsque les Soviétiques envahirent ’Afghanistan, la CIA finanga la
résistance des Moudjahidines, ces « combattants de la liberté », jusqu’au retrait
desforcesrusses, en 1989. Ce sont desislamistes proches de leurs compagnons
d’armes d’hier, les Talibans, que Washington qualifie de «terroristes» depuis
opération de 2001 destinée a renverser 'Emirat islamique d’Afghanistan. Le
territoire afghan est un bon terrain d’observation des mutations contemporaines
du terrorisme, basculant du mouvement de libération d’un territoire (le
combattant esticiun partisan) a une organisation intégrée a la mondialisation,
comme le TTP pakistanais (talibans), lié a Al-Qaida et vantant un califat mondial.
Aux Etats-Unis, puissance maritime cherchant a instaurer un nouvel ordre
mondial pour garantir sa sécurité, ordre fondé sur l'accés aux ressources, la
suppression des régulations, des frontiéres et 'ouverture des marchés, répond
un ennemi sans enracinement, parfaitement inséré dans la double dynamique
de déterritorialisation et de globalisation. Etats-Unis d’Amérique et terrorisme
participent donc a un méme mouvement, l'un a I'échelle le monde, l'autre, son
revers, de ’antimonde: la maritimisation du politique.

Or, c’est justement cette logique libérale que la guerre au terrorisme fait
trembler. Justice infinie ; c’est le nom donné par la Maison-Blanche, en 2001, a sa
guerre contre le terrorisme, une guerre qui, paradoxalement, est une guerre en
temps de paix. Si elle est infinie, par définition, elle ne connait pas de limite. Se
dessinent les deux caractéristiques de la guerre contre le terrorisme: la guerre
y est totale et ne s’achéve jamais puisqu’aucun des deux belligérants ne peut
espérer sérieusement vaincre 'autre définitivement. Alors, que faire?
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I1l. Face au terrorisme, le risque d’un état
d’exception permanent

Face a un péril extréme etinopiné, I'Etat peut user de moyens exceptionnels.
Le propre de l'exception étant son imprévisibilité, il serait vain, argumente Carl
Schmitt dans sa premiére Théologie politique (1922), de tenter de détermineren
amont les moyens de répondre a une menace dont personne ne sait ni quand
ni comment elle se manifestera. Ce serait la une des nombreuses limites du
libéralisme, qu’elle s’appuie sur le formalisme néokantien ou sur le positivisme
de Hans Kelsen: parce qu’il élabore une conception strictement juridico-formelle
de l'ordre social, fondée sur le principe qu’une régle a priori peut s’appliquer
a n’importe quelle situation, la démocratie libérale est incapable de faire face
a lexception. Alors qu’en Allemagne au début des années 1930 les nazis et les
communistes sont aux portes du pouvoir, Carl Schmitt cherche a leur faire
barrage pour préserver la République de Weimar. « Est souverain celui qui décide
de lasituation exceptionnelle » (Théologie politique, 1922) : le décisionniste Carl
Schmitt appelle ainsi au contraire a suspendre la norme légale, constatant que
ce n’est pas la que réside la vraie souveraineté, définie comme la capacité a
décider tres concretement de la solution a apporter a une situation donnée.
La suspension temporaire de la norme légale, face a une exception, est donc
la manifestation la plus haute de la souveraineté politique qui donc n’est pas
tant le pouvoir de faire la loi, mais bien de la suspendre.

Cette exception ne permet pas au souverain de se montrer arbitraire;
au contraire, il est obligé de décider au détriment de la loi parce que ses
responsabilités I’y obligent. Tout comme l’ancienne dictature romaine, la
suspension de la norme n’est pas son effacement; ni l'ordre légal nila nature de
I’Etat ne sont altérés et la décision extra-légale du souverain n’a de légitimité que
tant qu’elle cherche arestaurer l'ordre légal. Schmitt se faitici le continuateur de
Machiavel qui illustre cette idée en rappelant le cas de Cincinnatus. Cet ancien
consul romain du ve siécle avant J.-C. avait accepté des sénateurs la dictature
en 439 pour réduire une révolte plébéienne et fit pour cela assassiner Spurius
Maelius, un plébéien qui menagait de restaurer la royauté. Ce crime de sang était
nécessaire, et quand l'ordre revint, rapporte Machiavel, Cincinnatus renonga
tout naturellement a ses pouvoirs et s’effaca devant le Sénat (Discours sur la
premiere décade de Tite-Live, 1517-1518).

Il n’y a chez Machiavel comme chez Schmitt aucun mépris des lois: pour
comprendre une régle, il faut en connaitre les limites, les circonstances dans
lesquelles laregle estinapplicable: «la regle ne prouve rien; 'exception prouve
tout: elle confirme non seulement la régle mais aussi son existence, qui ne
dérive que de l'exception ». En reliant le droit a une source non juridique, la
décision souveraine (et non la loi), le juriste allemand écarte le rationalisme
constitutionnel et la théorie de I’Etat de droit qui dispose que le souverain doit
étre, en toutes circonstances, respectueux des regles. La constitution ne peut
qu’étre incompleéte: elle est inapte a prévoir 'exceptionnel.



Conclusion

Incontestablement, les Etats libéraux ont apporté la preuve de la capacité
a envisager I’état d’exception. En attestent la loi de 1955 sur I’état d’urgence et
larticle 16 de la Constitution frangaise de 1958, accordant au Président de la
République des pouvoirs considérables au cas ou le fonctionnement normal
des institutions serait interrompu. Mais bien souvent, cette exceptionnalité
est devenue la norme, en raison d’une conception renouvelée de I’ennemi,
considéré selon des critéres moraux, théologiques, et non plus politiques. Parce
que le terroriste n’est pas appréhendé comme un ennemi politique, mais bien
comme un criminel essentiellement mauvais, les mesures pour le combattre
ne sauraient relever de ’'exception, mais bien de la norme, comme le remarque
déja le philosophe Walter Benjamin (1892-1940) : « ce qui est désormais effectif,
c’est I’état d’exception dans lequel nous vivons et que nous ne saurions plus
distinguer de larégle». Lillustraient déja les « lois scélérates » qui furent adoptées
entre 1893 et 1894 pour réprimer les auteurs d’attentats anarchistes. La loi du
28 juillet 1894, qui faisait de la propagande anarchiste un «délit d’opinion» ne
fut abrogée qu’en 1992.
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