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Introduction

Le 23 décembre 1588, au matin, Henri Ier, duc de Guise, dit « le 
Balafré », entra dans l’Histoire de France. Une dizaine de spadassins 
aux ordres du roi Henri III le lardèrent de coups de couteau dans l’anti-
chambre des appartements royaux du château de Blois. Ainsi mourut 
le troisième duc de Guise. Le crime accompli, parut le roi qui, si l’on en 
croit la scène peinte en 1834 par Paul Delaroche, se pencha sur le cadavre 
en disant qu’il était plus grand mort que vif. Il aurait dit aussi : « Nous 
ne sommes plus deux, je suis roi maintenant ». Une autre source précise 
qu’il aurait donné un coup de pied au cadavre. Telle est l’histoire que 
retient la mémoire collective.

La réalité est tout autre. Certes, Henri III ordonna l’exécution du duc 
de Guise mais il ne piétina pas le corps étendu et ne prononça pas les mots 
que lui attribua une légende partisane. Ce crime d’État s’inscrivait dans 
le contexte troublé et sanglant des guerres de Religion qui déchiraient le 
royaume de France depuis 1562. Henri III, devenu roi en 1574, s’efforça 
tout au long de son règne de sauvegarder une paix sans cesse remise en 
cause par les catholiques et les protestants. Henri de Guise entra dans le 
conflit en prenant une part active aux massacres de la Saint-Barthélemy, 
le 24 août 1572, puis en s’imposant comme chef des catholiques extré-
mistes. Il fonda en 1584 la Ligue, ou Sainte Union, et devint un ennemi 
implacable du roi. Deux conceptions du pouvoir monarchique s’opposèrent 
alors. D’une part, un souverain cherchant à légaliser temporairement 
l’existence d’une Église réformée dans l’attente du retour espéré au sein 
de l’Église catholique de protestants enfin conscients qu’ils étaient dans 
l’erreur. Henri III poursuivait, par ailleurs, une politique de moderni-
sation et de centralisation de l’appareil monarchique, politique engagée 
par François Ier et poursuivie par son fils et successeur Henri II. Cet État 
moderne en train de naître ne devait plus exprimer les intérêts particu-
liers de certaines castes du royaume mais s’élever au-dessus « des partis » 
pour servir l’intérêt général, la res publica. Le juriste Étienne Pasquier 
caractérisa vers la fin du xvie siècle le sens de cette évolution par une 
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formule : « servir le roi c’est servir le Bien public ». Certains historiens 
évoquent la mise en place d’un premier « absolutisme ». D’un autre côté 
était Henri de Guise, grand seigneur à la noblesse ancestrale, qui se posait 
comme héraut d’un catholicisme menacé par le protestantisme et qui 
souhaitait revenir au temps idéalisé « des Francs de Clovis ». L’État voulu 
par le duc et ses amis devait rester une machine à distribuer honneurs, 
charges et pensions. Le projet politique de ces hommes-là fut qualifié, au 
début du xxe par l’historien Jacques Bainville, de « bizarre et archaïque ». 
Une légende historique s’empara très tôt de cette opposition pour faire 
d’Henri de Guise le champion de la religion catholique romaine et le 
défenseur d’une Couronne menacée par les dérives d’un roi jugé dégénéré 
et scandaleux. L’image du prince suscita de nombreuses et contradictoires 
interprétations au cours de l’Histoire. Au xixe siècle, par exemple, les 
partisans du « mouvement » et du progrès virent en Henri de Guise le 
prototype même du réactionnaire catholique intolérant. D’autres l’accu-
sèrent d’avoir trahi la France en s’alliant à l’Espagne. Cette accusation 
avait bien peu de sens au xvie siècle et ce d’autant plus que le duc de Guise 
était lorrain, français, et italien de par ses origines. S’il y a un mot pour 
définir qui était Henri de Guise c’est celui de « cosmopolitisme ». Aussi, 
des historiens, à la suite de l’anglais Stuart Carroll, lui attribuèrent une 
destinée européenne. Comme d’habitude, la vérité sur le personnage est 
complexe et se trouve ailleurs.

Henri de Guise fut un grand seigneur mû par un code de l’honneur 
intransigeant, code portant toujours au xvie siècle une mentalité cheva-
leresque encore vivace. Certains historiens virent en lui l’exemple même 
du grand seigneur féodal survivant à l’époque moderne. Ce fut aussi un 
catholique qui ne supportait pas « ceux de la nouvelle religieux » comme 
on disait alors. Henri de Guise ne restait cependant pas enfermé dans le 
passé. Il était favorable à la mise en œuvre des mesures, souvent innovantes, 
préconisées par le Concile de Trente (1545-1563) pour régénérer l’Église 
catholique. Il avait reçu une bonne éducation nourrie aux « novelletés » 
délivrées par l’Humanisme et la Renaissance artistique. Si certains purent 
écrire, bien injustement, que Claude de Guise, grand-père d’Henri, « avait 
le génie étroit et peu cultivé du lansquenet courtisan », tel ne fut sûrement 
pas le cas du jeune prince de Lorraine qui exprima, à sa manière, l’idéal 
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du prince de la Renaissance, idéal passant par l’assimilation de nouveaux 
codes régissant la vie de la grande et bonne noblesse fréquentant la 
Cour. Opposé politiquement à Henri III, il garda néanmoins le contact 
avec cette Cour dans l’espérance d’obtenir de juteuses et honorables 
pensions. Complexité du personnage. C’est cette complexité qu’il s’agit 
ici de décrypter.

La figure du duc Henri de Guise est omniprésente dans les ouvrages 
traitant des guerres de Religion et pourtant les études consacrées spéci-
fiquement au personnage sont rares et anciennes. Elles remontent dans 
la plupart des cas au xixe siècle, époque où les romantiques s’emparèrent 
de cette figure. Alexandre Dumas en fait un personnage important de 
certains de ses romans historiques, à commencer par la Reine Margot, ou 
Les Quarante-Cinq. Il est aussi présent dans une pièce écrite par le grand 
romancier, Henri III et sa Cour. Les peintres, pensons au tableau de Paul 
Delaroche, mais aussi à celui de Charles Durupt, aujourd’hui exposés au 
château royal de Blois, reproduisirent à l’envie la triste fin du duc de Guise 
contribuant ainsi à nourrir une légende tenace souvent inexacte. Plus que 
le duc Henri Ier de Guise, c’est souvent la famille des Guise, et l’histoire 
de son glorieux père, François de Guise, qui se trouvent évoquées dans 
les récits historiques. Henri semble écrasé par un lignage prestigieux, 
un grand-père, une grand-mère, un père et un oncle omniprésents. La 
mémoire de Claude de Guise et d’Antoinette de Bourbon, les grands-
parents, et le souvenir du père assassiné guidèrent sans doute les pas du 
duc de Guise. Aussi, faut-il commencer par présenter ces personnalités 
pour comprendre qui était le duc Henri de Guise.
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Chapitre 1

Une famille 
aux marches du Palais

Henri Ier de Lorraine, 3e duc de Guise, dit, comme son père, 
« le Balafré », est issu d’une famille branche cadette de la Maison ducale 
de Lorraine. Le duché était alors une terre d’Empire, indépendante du 
royaume de France. Les Guises, depuis peu installés en France, furent 
toujours considérés comme des étrangers et ce malgré les lettres de 
naturalisation que leur accorda le roi Louis XII. C’est Claude de Lorraine, 
grand-père d’Henri, qui acheta la terre de Guise, en Thiérache, et attacha 
la destinée familiale à la Couronne de France. Claude servit fidèlement 
les intérêts de cette Couronne et François Ier éleva la terre de Guise au 
rang de pairie-duché, titre qui propulsa Claude de Guise dans le monde 
des grandes familles nobiliaires françaises. François, deuxième duc 
de Guise, fils du précédent et père d’Henri, prolongea l’ascension du clan 
familial en exerçant les plus hautes fonctions régaliennes et en devenant 
un chef de guerre réputé et admiré. Henri, devenu troisième duc de Guise, 
s’efforça tout au long de sa vie de se montrer digne de ce glorieux lignage. 
Le souvenir de ses aïeux guida ses pas et nourrit son ambition.
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Le grand-père : Claude, premier duc de Guise

Claude, né en 1496, fut envoyé, jeune homme, parfaire son éducation à 
la Cour de France. Le roi Louis XII lui accorda la naturalisation française 
en 1508, le nomma « Grand Échanson » (responsable du service du vin à 
la table royale), et l’autorisa, en 1512, à épouser une princesse de France, 
Antoinette de Bourbon-Vendôme qui était issue d’une branche cadette 
de la puissante famille de Bourbon, descendante de Saint-Louis. La mère 
de la jeune mariée, Marie de Luxembourg, comtesse de Saint-Pol en 
Artois, était liée aux empereurs du Saint Empire Romain germanique. 
Claude de Guise se retrouva ainsi en relation avec les plus grands lignages 
européens. Il était, par ailleurs, devenu un proche compagnon du comte 
d’Angoulême, futur François Ier, qu’il accompagna sur le champ de 
bataille de Marignan, en septembre 1515, où, blessé à vingt-deux reprises, 
il se distingua par sa bravoure. Commandant le corps des mercenaires 
allemands, les lansquenets (fantassins), reconnaissables à leur uniforme 
de toile d’or et de velours blanc, il prit une part non négligeable à la 
victoire. Puis il poursuivit une brillante carrière militaire en Italie et 
se vit confier des missions diplomatiques auprès de l’Empereur. Il se 
retrouva encore une fois aux côtés du roi à la bataille de Pavie (1525) qui 
se solda, cette fois-ci, par une cuisante défaite face à Charles Quint. Le 
roi fut emmené prisonnier à Madrid et Claude de Guise se rapprocha 
de Louise de Savoie, mère de François Ier, qui assura la direction des 
affaires de l’État en l’absence de son fils. Elle le fit entrer au Conseil royal. 
François Ier, de retour de captivité en 1526, accorda à ce fidèle serviteur 
de la Couronne la charge de « Grand Veneur de France », charge impor-
tante et prestigieuse étant donnée la passion qu’avait le souverain pour la 
chasse. Désormais duc-pair de Guise, Claude reçut les gouvernements de 
Champagne et de Bourgogne. Le nouveau promu poursuivit sa carrière 
militaire en obligeant Charles Quint à lever le siège de Péronne, évitant 
ainsi à Paris une occupation impériale. Le petit peuple parisien, soulagé 
et reconnaissant, s’empressa de l’acclamer. Début d’une longue histoire 
« d’amour » entre les Guise et les habitants de la capitale du royaume… 
Les liens entre le duc de Guise et le roi de France se resserrèrent en 1547 
lorsqu’il maria son troisième fils, le duc Claude d’Aumale, à Louise de 
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Brézé, fille de Diane de Poitiers, favorite du roi Henri II. Sa fille, Marie, 
avait épousé, entre-temps, en 1538, Jacques V Stuart, roi d’Écosse. Claude 
de Guise devint ainsi un personnage incontournable sur la scène politique 
française et européenne.

Claude de Guise ne brilla pas seulement sur les champs de bataille et 
dans les différentes missions que lui confièrent les rois, il se révéla aussi 
ami des Beaux-arts et des Belles-lettres, correspondant avec Rabelais, et 
confiant aux meilleurs artistes italiens, à partir des années 1540, le soin 
d’aménager les jardins et le château de Joinville en Champagne qu’il 
acheta en juillet 1524 au descendant de la famille des sires de Joinville 
dont un ancêtre avait suivi Saint-Louis en Terre Sainte. Juché sur un 
tertre surplombant la ville de Joinville, ce château commença par être 
une « motte féodale », tour en bois fortifiée édifiée au xie siècle et trans-
formée au xiie en une robuste forteresse fermée d’une enceinte flanquée 
de grosses tours de défense. Un chroniqueur du xviiie siècle expliqua 
qu’il y avait là, à Joinville, un donjon dont « la solidité défiait les siècles ». 
Ce château inscrivait la puissance de ceux qui l’occupaient dans l’espace 
alentour. Les sires de Joinville, auxquels succédèrent les Guise, tenaient 
justice en compagnie des six échevins de la ville, et percevaient sans 
faiblesse un champart évalué à une gerbe sur six, voire une gerbe sur 
sept. C’est en ce château dit « d’en haut » que se pressaient les « clients » 
venus rendre hommage à leur maître, le « patron ». Le château d’en haut 
de Joinville était surtout une place importante pour défendre la frontière 
nord-ouest du royaume de France face au monde hispano-impérial. Au 
xviie siècle, le cardinal de Richelieu, tout engagé qu’il était dans le déman-
tèlement des forteresses menaçant l’autorité royale, apprécia, de passage 
à Joinville en 1639, « l’assiette [disposition] et la situation du château fort 
délectable et plaisante ». Les Guise pouvaient donc prétendre être les 
gardes de la frontière nord-orientale du royaume de France. Claude et 
son épouse reçurent solennellement à Joinville, du 8 au 16 janvier 1536, 
le roi François Ier qui procéda au toucher des écrouelles sur cinquante-
sept malades.

Les opérations militaires entraînèrent Claude de Guise en Italie d’où 
il revint émerveillé par la beauté des réalisations de la révolution artistique 
qui s’épanouissait alors dans cette région. Il introduisit dans la forteresse 
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médiévale des éléments architecturaux de style Renaissance. Dans la 
cour du château, fut érigée une chapelle dédiée à saint Laurent où était 
conservée une relique rapportée de Terre Sainte, la ceinture de saint Joseph. 
Le château garda néanmoins son aspect militaire complété, au début des 
années 1560, par des renforcements « bastionnés », travaux poursuivis 
en 1572 pour la somme de 12 000 livres. Le château de Joinville restait à 
cette date une place forte importante sur la frontière entre royaume de 
France et Saint-Empire Romain Germanique. Elle fut aussi au cœur des 
conflits entre catholiques et protestants qui déchirèrent la Champagne 
au temps des guerres de Religion. C’est là que se trouva désormais la 
résidence préférée des ducs de Guise avec un second bâtiment, dit château 
du Grand Jardin, construit en contrebas de la motte féodale, sur les bords 
de la Marne. Claude de Guise disposait également d’un hôtel particulier 
à Paris et d’un autre petit hôtel non loin du château de Saint-Germain-
en-Laye où résidait fréquemment la famille royale. Il acheta cette maison, 
en 1548, 1 500 livres.

Joinville devint, par ailleurs, au cours des années, un des hauts lieux 
de la création musicale en Europe occidentale au xvie siècle. Le chanoine 
Claude Guilliaud expliqua, dans une oraison funèbre prononcée en 
l’honneur du défunt Claude de Guise, que la chapelle ducale était « très 
bien ornée et douée des meilleurs musiciens qui fussent en Europe ».

Le duc Claude de Guise passait pour être un seigneur « éclairé ». 
En effet, il renonça en 1526 à prélever des redevances auxquelles il avait 
droit comme, par exemple, les droits de « forfuyance » (interdiction de 
quitter la seigneurie), de « for-mariage » (interdiction de marier les filles 
à des étrangers) et de « tonsurage » (interdiction d’entrer dans les ordres). 
Cette dimension « populaire » (« populiste » ?) du personnage peut être 
observée en 1548. Alors que le duc de Montmorency écrasait dans le sang 
la révolte des Bordelais qui s’opposaient à l’instauration de la gabelle, 
Claude de Guise réprima à la même époque la révolte anti-fiscale des 
Saintongeais avec plus de retenue. Cette capacité à s’attirer les sympathies 
de la « mechanique » (les travailleurs manuels) et des bourgeois des villes 
devint une des images de marque des ducs de Guise au xvie siècle. Grands 
seigneurs certes, mais proches du peuple…
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Il existait néanmoins un domaine où Claude de Guise se montra 
particulièrement intransigeant : la religion. Il était bon catholique, peut-être 
un peu mystique, comme le releva son épouse qui nota que son époux 
était « chrestien, chose qui se trouve pour ce jour bien rarement ». Le 
pape lui accorda le titre de défenseur de la religion catholique et c’est en 
défendant l’Église catholique menacée par les protestants qu’il imposa son 
nom et celui de sa famille sur une scène française et européenne de plus 
en plus troublée par les conflits inter-confessionnels. La Champagne fut 
très tôt touchée par les idées de Luther. En 1522, un certain Jean Le Clerc, 
cardeur de laine, fut fouetté sur la place publique de Meaux pour avoir dit 
que le pape était « l’Antéchrist ». Il quitta la région et fut brûlé vif à Metz 
quelque temps plus tard. En 1536, Claude de Guise réclama qu’on brûle 
publiquement le livre de Jean Calvin qui venait de paraître, l’Institution 
de la Religion Chrétienne. Il haïssait « ceux de la nouvelle religion » et 
lorsqu’il enclencha vers 1525-1526 une violente répression de la révolte 
des paysans lorrains, il écrasa, certes, une émeute dénonçant le poids 
des charges seigneuriales, mais aussi un mouvement qui se réclamait 
des idées de Luther. Une relation des évènements, imprimée en 1527, 
évoqua, en effet, des révoltés « séduits et abusés luthériens ». La rigueur 
anti-protestante affichée par Claude de Guise annonçait ce qui allait 
devenir, selon l’expression de l’historien Laurent Jalabert, une « image 
familiale de forte catholicité ».

Claude de Guise meurt le 12 avril 1550, après qu’on lui eut présenté 
son petit-fils, Henri Ier. Ses obsèques furent somptueuses. Certains les 
qualifièrent de « royales ». Son corps fut déposé en la chapelle du château 
de Joinville. Les funérailles durèrent près de deux mois et on réalisa à 
cette occasion, comme on le faisait lors des décès des rois de France, 
une effigie à son image. Un mannequin censé représenter la personne 
du défunt était revêtu d’un pourpoint et de chausses de couleur grise, 
d’un petit saye [casaque] de satin cramoisi et du grand manteau ducal 
de velours violet fourré d’hermine. La tête du mannequin était coiffée 
d’un chapeau en forme de couronne ducale. Les mains étaient gantées et 
ornées de bagues précieuses. Les familiers et les clients du clan vinrent 
s’incliner devant cette effigie. On pouvait voir dans la chambre mortuaire 
des tableaux montrant les patriarches bibliques Jacob et Esaü, évocations 
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de la Terre promise et du mythe de l’Âge d’or. On voyait aussi l’image d’un 
rhinocéros symbolisant la force et la puissance. Ces thématiques étaient 
traditionnellement déployées pour honorer les rois de France lors de leurs 
grandes entrées en leurs bonnes villes de France. Le cortège funéraire fut 
escorté par deux cents pauvres les uns vêtus de noir et les autres de blanc. 
L’inhumation du corps se fit au cri d’un héraut invitant l’assistance à prier 
pour l’âme du défunt et proclamant, en copiant la mise au tombeau d’un 
roi de France à Saint-Denis : « Longue vie au duc François ! ». Il s’agissait 
de saluer l’arrivée à la tête du clan du duc François de Guise, fils aîné 
de Claude. Tout ce cérémonial digne d’un roi de France fut repris pour 
les obsèques de François de Guise et revint sans doute en mémoire des 
Parisiens lorsqu’ils proclamèrent en 1588 qu’il fallait mener à Reims le 
duc Henri, fils de François, pour le faire couronner roi… La veuve de 
Claude, Antoinette de Bourbon, commanda un tombeau monumental 
de style italianisant pour recevoir la dépouille de son époux et la sienne.

La puissance et la renommée de la famille des Guise commencèrent 
donc sous le règne du duc Claude de Guise. Cette puissance devint telle 
que François Ier, qui avait été à l’origine de l’ascension des Guise, écarta le 
duc de la Cour lui reprochant la défaite qu’il avait essuyée en affrontant 
les troupes de Charles Quint au Luxembourg. Le roi avertit son fils, le 
futur Henri II, qu’il devait se méfier de ce clan nobiliaire qui risquait de 
remettre en cause l’autorité royale et plonger les sujets du royaume dans 
la misère…

Le père : François, deuxième duc de Guise, 
dit « le Balafré »

François de Guise naît en 1519. Il fut, comme son père, élevé à la 
Cour de France en compagnie du futur Henri II avec lequel il se lia 
d’amitié. Il épousa en 1548 Anne d’Este, fille de Renée de France et du 
duc Hercule II de Ferrare. Renée de France était la fille du roi Louis XII, 
et son époux, Hercule, était le fils de la célèbre Lucrèce Borgia. Faut-il 
penser que cette lourde hérédité paternelle inscrivit d’emblée le drame 
dans la destinée du futur Henri Ier de Guise… Hercule II dirigeait d’une 
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main de fer Ferrare, une cité-État qui était alors un des hauts lieux de la 
Renaissance italienne et avait vu s’épanouir l’atelier du célèbre peintre 
italien Piero della Francesca. C’est à Ferrare que les urbanistes italiens 
définirent les plans de la cité « idéale ». Anne d’Este, élevée en France, joua 
un rôle déterminant dans le renforcement de la mode italienne à la Cour 
de France. Âgée de 17 ans, elle fut prise en main dès son arrivée en France 
par Antoinette de Bourbon, les deux femmes gérant bientôt d’un commun 
accord les biens de la famille de Guise après le décès du duc Claude et 
pendant les nombreuses absences de François retenu sur les champs de 
bataille. La duchesse Anne d’Este fit de l’hôtel acheté avec son mari dans 
le Marais parisien un centre important de la vie culturelle et artistique 
parisienne en attendant de devenir au cours des années 1580 un centre 
d’opposition politique et religieuse au roi Henri III. La duchesse régnait à 
la tête d’une Maison forte, vers 1563, de cinquante-cinq personnes gagées 
annuellement 4 539 livres. La demeure servit de cadre aux somptueuses 
fêtes données en 1559 à l’occasion du mariage des filles d’Henri II et de 
Catherine de Médicis, Elizabeth épousant le roi d’Espagne, Philippe II, 
et Claude de France, le duc Charles III de Lorraine.

François de Guise connut, comme son père, une brillante carrière 
militaire. Parmi ses hauts faits d’armes, on peut retenir sa tentative pour 
reprendre, en 1545, Boulogne-sur-Mer qui avait été conquise l’année 
précédente par les Anglais. C’est au cours de cette opération qu’il reçut 
au visage une blessure qui lui valut le surnom de « Balafré », surnom 
qui désigna plus tard son fils Henri. François de Guise défendit la place 
de Metz assiégée par les armées de Charles Quint en 1552. Metz était 
une pièce essentielle pour contrôler la route empruntée par les armées 
hispano-impériales entre Franche-Comté et Pays-Bas sous la domination 
de l’Empereur. Il prit ensuite une part active en 1558 à la reconquête 
de Calais et du Calaisis occupés par les Anglais depuis le xive siècle. 
Les poètes et musiciens chantèrent, à l’exemple de Clément Janequin, 
les louanges du héros. On parla désormais de « Monsieur de Guise, le 
Grand ». Il accumula les honneurs et sa place auprès du roi se renforça 
à la suite du mariage, le 24 avril 1558, de sa nièce, Marie Stuart, avec le 
dauphin, le futur François II.
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La cuisante défaite subie le 10 août 1557 à Saint-Quentin par le 
connétable de Montmorency face aux armées espagnoles de Philippe II, 
outre le fait qu’elle disqualifia aux yeux du roi un ennemi de la famille 
de Guise, permit au duc François d’augmenter encore son crédit auprès 
du souverain qui le nomma lieutenant général des armées royale en Italie. 
C’est au lendemain de cette défaite qu’il monta la reconquête de Calais 
pour redorer le blason militaire de la France. Il fit, par ailleurs, « le bon » 
choix politique sur l’avenir en liant son destin à celui de la reine Catherine 
de Médicis qui devint régente en 1559.

En avril 1559, Henri II signa avec Philippe II d’Espagne, fils et 
successeur de Charles Quint, le Traité de Cateau-Cambrésis qui mit fin à 
des décennies de guerres entre la France et la Couronne des Habsbourg. 
Henri II renonça à toutes visées françaises sur l’Italie ce qui déplut 
fortement à la florentine Catherine de Médicis et à François de Guise 
qui entretenait des liens familiaux avec l’Italie de par le truchement de 
sa belle-mère et de celui de sa femme. Catherine et François étaient donc 
appelés à se rapprocher. Le 10 juillet survint un évènement qui bouleversa 
la donne politique française : Henri II mourut des suites d’une blessure 
malencontreusement reçue à la tête lors d’un tournoi couru quelques 
jours auparavant. Le dauphin, François II, devint automatiquement roi 
de France et, par là même, les Guise virent leur influence politique se 
renforcer au sein du Conseil royal, leur nièce, Marie Stuart, étant reine 
de France. Las ! Le jeune souverain ne régna que quelques mois et mourut 
emporté par la tuberculose le 5 décembre 1560. Son frère, Charles IX, 
né en 1550, lui succéda. Trop jeune pour exercer le pouvoir, la majorité 
royale étant fixée à treize ans, sa mère, Catherine de Médicis, prit le titre 
de régente. Nouvelle donne gagnante pour les Guise. C’est en fait une 
longue période d’instabilité politique qui commençait en France.

Les Guise n’étaient pas seuls à se faire entendre au Conseil. Deux 
autres clans nobiliaires de premier ordre cherchaient à avoir l’oreille 
de la régente, celui des Montmorency, et celui des Bourbon. Ces deux 
vieilles familles faisaient remonter l’ancienneté de leur lignage à Louis IX 
(Saint-Louis), voire au temps des premiers capétiens. Ils prétendaient donc 
parler à égalité avec les souverains régnants. La fortune des Montmorency 
s’afficha ouvertement sous François Ier avec le connétable (chef des armées 
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royales) Anne de Montmorency. Son autorité et son pouvoir militaire 
furent remis en cause à la fin des années 1550 par François de Guise 
qui avait gagné la faveur d’Henri II et de Catherine de Médicis. Les 
Bourbons, quant à eux, pouvaient prétendre au trône de France. Antoine 
de Bourbon, duc de Vendôme et premier prince du sang, devint en 1548 
roi de Navarre en épousant l’héritière de ce trône, Jeanne d’Albret. De 
cette union sortit le futur Henri IV. Antoine, influencé par sa femme, une 
redoutable huguenote, se convertit au protestantisme, tout comme le fit 
son frère, Louis, prince de Condé. Antoine visa, à la mort de François II, 
le titre de régent mais Catherine de Médicis désamorça la manœuvre en 
lui attribuant le titre de « Lieutenant-général du Roy par toute la France ». 
François de Guise avait de bonnes raisons de se méfier de ces personnages 
ambitieux. Il jouissait, certes, de la confiance de la régente mais il devait 
néanmoins tenir compte des manœuvres tortueuses de la rusée italienne 
et des intrigues des Montmorency et des Bourbon.

La question religieuse vint compliquer le jeu politique. Les idées de 
Luther (publication des 95 Thèses en 1517), relayées par celle de Calvin à 
partir des années 1540 gagnèrent rapidement la France. En 1559 se mit 
en place une Église Réformée de France. On comptait à cette époque dans 
le royaume près de 1400 communautés réformées pouvant regrouper 
près de deux millions de fidèles (pour une population française de 18 à 
20 millions d’habitants). Le pouvoir royal réagit vivement et lança dès le 
règne de François Ier une politique de répression de l’hérésie poursuivie par 
Henri II, mais rien n’y fit, le nombre des huguenots (vocable désignant à 
partir de 1560 les protestants français) ne cessant d’augmenter. Le grand 
chef de guerre, Blaise de Montluc, remarqua dans ses Mémoires que de 
nombreux notables « abandonnaient la religion ancienne pour prendre 
la nouvelle » et qu’il « n’était pas fils de bonne famille qui n’en voulait 
goûter ». Louis de Condé, protestant convaincu et frère d’Antoine de 
Bourbon, pensa qu’en écartant du pouvoir les Guise, catholiques intran-
sigeants, il devenait possible de faire une politique favorable aux Églises 
réformées. Le prince élabora un complot tendant à s’assurer de la personne 
du roi pour le soustraire à « la mauvaise influence » des Guise. On parle 
de la « Conjuration d’Amboise » (février-mars 1560). Le coup échoua et 
la répression menée par François de Guise fut terrible. Si sa condition de 
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prince du sang permit à Condé de sauver sa tête, la plupart des conjurés 
furent atrocement exécutés. L’un d’entre eux, qui devait assurer la réussite 
de l’opération sur le terrain, Jean de Barry, seigneur de La Renaudie, fut 
décapité, son corps démembré et diverses parties exposées aux portes de la 
ville d’Amboise. Les Guise avaient été directement visés dans cette affaire. 
Un certain La Bigne, secrétaire particulier du seigneur de La Renaudie, 
publia un texte au titre sans équivoque : Les États de France opprimés par 
la tyrannie de Guise… et un des conjurés, le baron de Castelnau-Chalosse, 
s’écria au moment de mourir : « Nous sommes criminels de lèse-majesté 
si les Guise sont déjà rois ».

Quoi qu’il en soit, les Guise continuèrent à dominer le Conseil et la 
pression protestante se maintint. La régente, constatant l’inefficacité de la 
politique de répression, écrivit : « le cautère pour arracher la contagion de ce 
mal d’entre nous [montre] par expérience que cette violence n’a servi que la 
croistre ». Il fallait donc changer de politique pour sauvegarder la paix dans 
le royaume et assurer l’avenir de la dynastie. Si François de Guise s’était 
montré brutal dans la répression, son frère, le cardinal Charles de Lorraine, 
suggéra à la régente et à son principal ministre, le chancelier (ministre 
de la justice) Michel de l’Hospital, de signer en mai 1560 un édit, dit de 
Romorantin, qui attribuait aux tribunaux de l’Église le pouvoir de juger 
les affaires concernant les « hérétiques protestants » sans prononciation de 
peines de mort. Les réunions de réformés, privées et publiques restèrent 
interdites. Mais Catherine de Médicis voulut suivre une politique d’apai-
sement plus affirmée. Aidée de son chancelier, elle proposa une politique 
de tolérance (telle qu’on pouvait l’envisager à cette époque). Michel de 
l’Hospital prononça un discours en décembre 1560 dans lequel il employa 
des mots d’apaisement : « Ostons ces mots diaboliques, noms de partis, 
factions et séditions : luthériens, huguenots, papistes. Ne changeons le 
nom de chrestien ». Catherine de Médicis joua la carte des Montmorency 
pour éloigner de la Cour le clan des Guise devenu trop puissant et trop 
intransigeant envers les protestants. Elle accorda aux seigneurs réformés 
le droit d’ouvrir leur maison au culte calviniste, et réunit à Poissy, en 
septembre-octobre 1561, un colloque pour faire se rencontrer et discuter 
des théologiens catholiques et protestants dans l’espoir de trouver un 
terrain d’entente entre les deux confessions. Si François de Guise dénonça 

             



Une famille aux marches du Palais

19

cette initiative, son frère, Charles de Lorraine, siégea à ce colloque en 
se rapprochant des thèses défendues par le chancelier et en admettant 
qu’il fallait accorder aux huguenots la liberté de conscience dans l’attente 
de leur retour espéré à la « vraie » religion, le catholicisme. Le colloque 
fut un échec et chaque parti s’attacha à un statu quo qui ne fit que se 
dégrader au cours des mois suivants. Les violences inter-confessionnelles 
se multiplièrent à travers le royaume. Les curés parisiens des paroisses 
Saint-Merry, Saint-Eustache, Saint-Jacques-de-la-Boucherie, prononçaient 
des prêches enflammés appelant à se débarrasser des hérétiques. Le 
27 décembre 1561, des protestants en colère ravagèrent l’église parisienne 
de Saint-Médard. Le meneur, dit « Nez d’argent », fut arrêté et pendu. 
Dans la région d’Agen, Blaise de Montluc décida de pallier la « tiédeur » 
des juges royaux en menant des opérations punitives contre les seigneurs 
huguenots qui se livraient localement à la violence. Il était accompagné 
de deux bourreaux qu’il nommait « ses valets ».

Le 17 janvier 1562, le roi signa un nouvel édit, dit « de Janvier », 
accordant aux protestants la liberté de conscience et la liberté de culte 
sous conditions (pas de temple dans les villes intra-muros où siégeait un 
évêque et qui étaient lieux de résidence de la Cour). Il s’agissait, selon 
la déclaration royale, de créer « les moyens les plus propres d’apaiser les 
troubles et séditions sur les faits de religion ». L’édit provoqua la colère des 
catholiques intransigeants. Certains dirent qu’on cherchait « à demander 
aux chats et aux rats de vivre ensemble ».

2 mars 1562 : massacre de Wassy

François de Guise ne resta pas inactif lors de son éloignement de la 
Cour en s’affirmant défenseur intransigeant du catholicisme. Il était, en 
fait, comme son père, prêt à supporter les huguenots respectueux des lois 
du royaume et obéissant au roi tout en espérant leur conversion. On le vit 
ainsi soutenir les entreprises de sa belle-mère, Renée de France, qui trans-
forma dès le mois de juin 1561 sa seigneurie de Montargis en refuge pour 
les huguenots menacés. Jean Calvin lui dépêcha un pasteur à domicile, le 
célèbre François de Morel, seigneur de Collonges. Ce personnage important 
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avait pris une part active, en 1559, à la rédaction de la Confession de Foi 
qui exposait les principes spirituels des Églises Réformées de France. La 
duchesse entretenait, par ailleurs, une correspondance suivie avec de 
grands réformateurs protestants, Calvin, mais aussi Bullinger, à Zurich, 
et Bucer, réformateur de Strasbourg. Montargis put paraître alors comme 
un centre du protestantisme français sous la houlette de la belle-mère de 
François de Guise et au grand dam des habitants de la ville qui étaient 
majoritairement catholiques.

François de Guise restait néanmoins fermement opposé à une recon-
naissance officielle de la Réforme protestante et forma, en avril 1561, avec 
le duc de Montmorency et le maréchal Jacques Albon de Saint-André un 
« triumvirat » pour défendre la religion catholique menacée. Le premier 
de ces hommes avait largement profité des faveurs de la régente et 
s’inquiétait de la montée en puissance auprès du roi du clan des Bourbon, 
quant au maréchal, issu de la grande noblesse lyonnaise au service du 
roi depuis François Ier, il appréhendait l’ouverture d’une enquête royale 
destinée à faire rendre gorge aux conseillers prévaricateurs qui avaient 
abusé des largesses royales sous les règnes précédents. Si la défense de 
l’Église romaine était l’objectif premier de cette association on devine 
qu’il existait également une volonté de retrouver du pouvoir auprès du 
roi, et peut-être aussi de faire oublier des pilleries commises au détriment 
du Trésor royal…

Les trois hommes scellèrent publiquement leur rapprochement en 
communiant ostensiblement et d’un commun accord le jour de Pâques 
1561 à Fontainebleau où résidait la famille royale. Acte symbolique et lourd 
de sens car Catherine de Médicis avait autorisé, le jour des Rameaux, les 
protestants à célébrer leur culte à proximité des appartements royaux. 
L’ambassadeur d’Espagne expliqua que « toute la Cour était infectée 
d’hérésie » et depuis plusieurs semaines les prédicateurs catholiques 
dénonçaient des « princes desloyaux » qui se faisaient « compagnons des 
larrons ». Le Triumvirat apparut donc aux yeux de certains comme une 
entreprise apte à défendre une Catholicité française en péril.

François de Guise de retour sur ses terres champenoises eut vent d’un 
évènement qui lui laissa penser que la situation était peut-être en train 
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d’évoluer en faveur du catholicisme : l’abjuration d’Antoine de Bourbon 
vers la fin du mois de janvier 1562. Les catholiques applaudirent et ses 
anciens coreligionnaires le qualifièrent de « Julien l’Apostat ». Guise, 
toujours fort désireux de retrouver sa place au Conseil du roi, s’activait 
sur les marges orientales du royaume pour s’assurer de la neutralité de 
princes protestants rhénans susceptibles de venir en aide à leurs coreli-
gionnaires français. C’est alors que survint un accident lourd de consé-
quences pour le royaume. Des soldats de la garde de François de Guise 
dispersèrent une réunion protestante qui se tenait à Wassy, non loin 
de Joinville. Ils tuèrent vingt-trois fidèles et en blessèrent une centaine 
d’autres. Les responsabilités dans ce massacre font encore aujourd’hui 
l’objet de débats entre historiens. Le duc, de passage avec son escorte dans 
le petit bourg, s’était arrêté pour suivre la messe lorsqu’il apprit qu’au 
même moment se tenait non loin de là un culte protestant célébré par le 
pasteur Morel en personne. Il aurait ordonné à l’un de ses hommes, un 
certain La Bresse, d’aller disperser ce rassemblement impie. C’est, dit-on, 
Anne d’Este, alors présente à Wassy, qui aurait demandé à son époux de 
faire cesser le « scandale » mais en insistant qu’il ne fallait pas faire de mal 
aux femmes et aux enfants. Le militaire fut-il provoqué par les huguenots 
ou prit-il sur lui la décision d’avoir recours à la force pour disperser les 
protestants assemblés ? L’affaire dégénéra en un affrontement rapide et 
sanglant. Certains témoins dirent que le duc de Guise aurait été présent 
et blessé à la tête par un caillou jeté par un protestant. Difficile de se faire 
une idée exacte de l’incident mais il faut préciser qu’il intervenait dans 
un climat inter-confessionnel qui s’était détérioré dans la région les jours 
précédents, suite à une controverse opposant l’évêque de Châlons et le 
vindicatif pasteur Morel. Quoi qu’il en soit l’affaire de Wassy fit grand 
bruit. Les huguenots accusèrent le duc d’avoir donné l’ordre du massacre 
et le traitèrent de « bourreau de Wassy ». Les catholiques manifestèrent 
leur joie à l’annonce de ce massacre et lorsque l’affaire arriva aux oreilles 
des parisiens, ils pavoisèrent les rues de la capitale en acclamant le nom 
de François de Guise.

Le duc nia avoir ordonné expressément le massacre sans pour autant 
désavouer ses hommes. Il s’agissait pour lui, chef de guerre apprécié des 
soldats, de « flatter et caresser » l’homme de troupe pour être sûr qu’il 
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obéisse en toutes occasions. François assuma le massacre et publia une 
justification expliquant que les huguenots « estoient gens scandaleux, 
arrogans et téméraires » qui s’étaient « esloignez de porter au Roy l’obéis-
sance qu’ils [devaient] ». Il était donc nécessaire de leur rappeler leurs 
devoirs envers la Couronne. Il se posait ainsi en défenseur des droits 
du roi en invoquant les liens qui l’unissaient à la famille régnante via sa 
nièce Marie, reine d’Écosse et veuve de François II. Il était, par ailleurs, 
lieutenant général du royaume ce qui l’autorisait à prendre les mesures 
nécessaires au maintien de l’ordre public. Il était enfin seigneur de Wassy 
et avait, de droit, usé de ce pouvoir pour maintenir l’ordre sur ses terres. 
Quoi qu’il en soit, l’incident sanglant de Wassy enclencha le cycle infernal 
de la guerre civile qui devait durer trente-six ans.

Le 2 avril 1562, Louis de Condé, chef militaire des protestants, prit les 
armes et occupa la ville d’Orléans. Dans un manifeste publié le 8 avril, il 
expliqua qu’il agissait pour défendre la liberté de conscience et qu’il voulait 
libérer le roi et la reine mère prisonniers des « mauvais conseillers ». Il 
agissait pour la défense du « Bien public ». François de Guise appela à la 
résistance catholique en publiant à son tour un texte dans lequel il expli-
quait que les huguenots étaient pour la plupart d’entre eux des étrangers 
entraînés par des ministres venus de Genève et qu’il fallait leur rappeler 
leur devoir d’obéissance au roi.

François de Guise fut au cœur des premiers affrontements militaires 
entre catholiques et protestants. Il reprit en octobre 1562 la ville de Rouen 
occupée par les troupes de Condé et remporta une victoire décisive sur 
les forces huguenotes lors de la bataille de Dreux le 19 décembre 1562. 
Puis, en février 1563, il vint mettre le siège devant la ville d’Orléans 
toujours occupée par les huguenots. Cet enchaînement de victoires 
cessa brutalement lorsque le duc de Guise tomba, abattu par Poltrot de 
Méré. Jean Poltrot, seigneur de Méré, était un gentilhomme protestant 
originaire des environs d’Angoulême. Il était parent de La Renaudie 
qui avait été atrocement mis à mort sur ordre de François de Guise au 
lendemain de la Conjuration d’Amboise. Il rallia l’armée protestante de 
Coligny qui tentait de résister devant Orléans à l’avancée des troupes 
catholiques. C’est alors qu’il assassina le duc de Guise. Arrêté, il avoua 
sous la torture avoir agi sur ordre de Coligny qui lui avait versé 120 écus. 
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Condamné, il est écartelé le 18 mars 1563. La responsabilité exacte de 
l’Amiral Gaspard de Coligny, bras droit de Condé, dans cette affaire, reste 
sujette à caution, nombreux étant les historiens expliquant que Poltrot 
de Méré avait simplement reçu de l’Amiral l’ordre de s’introduire dans 
le camp catholique pour espionner les forces qui assaillaient Orléans et 
que sa décision de tuer le duc de Guise répondit à la volonté de venger 
son parent, La Renaudie.

Les huguenots célébrèrent le geste de Poltrot de Méré, nouveau 
« David » vainqueur du « Goliath » catholique. À Paris, les catholiques 
pleurèrent le grand chef de guerre abattu et François de Guise eut droit 
à des funérailles grandioses payées par la ville en présence de Messieurs 
du Parlement. Le poète Rémi Belleau, au service de la famille des Guise, 
maudit la France qui avait laissé agir un homme tel Poltrot de Méré. Il 
écrit : « J’accuse la France […] d’avoir veu la naissance / Et d’avoir alaitté 
sous un air si clément / Une si mauvaise âme ». Quant à l’Amiral, il exprima 
publiquement sa joie de voir François de Guise mort : « Cette mort, 
expliqua-t-il, est le plus grand bien qui pouvoit arriver à ce royaume et à 
l’Église de Dieu et particulièrement à moy et à toute ma maison ». Il dit 
encore que François de Guise était l’homme qu’il souhaitait le plus voir 
mourir et qu’il « aurait espargné aucun moyen pour s’en débarrasser ». 
Certes, le crime écartait du chemin de Coligny un redoutable adversaire 
mais cela ne signifie pas pour autant que l’Amiral donna l’ordre de tuer. 
C’est ce que pense le juriste Étienne Pasquier qui expliqua vers la fin 
du xvie siècle que c’est le « bruit commun » qui forgea la responsabilité 
de Coligny. Qu’importe, les propos irréfléchis de Coligny signèrent sa 
responsabilité aux yeux de nombreux catholiques, à commencer par les 
Guise. Cette responsabilité incertaine ne doit cependant pas masquer un 
autre « bruit » qui courut à cette époque. La rumeur publique affirma, en 
effet, que c’est Catherine de Médicis qui aurait secrètement fomenté cet 
attentat dans l’espoir de voir disparaître un prince devenu trop populaire 
auprès des catholiques. Celui-ci l’avait humiliée en mars 1562 lorsqu’il 
l’avait forcée à quitter Fontainebleau avec ses enfants pour revenir à 
Paris, une ville où, quelques jours auparavant, Guise et ses alliés avaient 
été acclamés par la foule. Il y avait là, selon la reine mère, une atteinte 
intolérable à la Majesté Royale. Guise devait donc disparaître.
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Pour les Guise, la responsabilité de Coligny dans la mort du chef du 
clan ne fit aucun doute. Il est vrai qu’une grande tension existait entre 
les deux familles depuis longtemps et leurs hommes respectifs étaient 
habitués à s’affronter. À Paris, par exemple, un homme des Guise, le 
capitaine Cherry, était tombé quelques mois auparavant sur le pont Saint-
Michel sous les coups d’un certain Chastellier « guidon [soldat] de M. 
l’Amiral ». Haine tenace entre deux clans nobiliaires.

La veuve de François de Guise, Anne d’Este, s’écria, en apprenant 
la mort de son époux : « Est-il possible que le malheureux qui a fait le 
coup, et celui qu l’a fait faire [Coligny] en demeurent impunis ? Dieu, si 
tu es juste, comme tu dois l’être, venge ceci… ». Le drame eut un effet 
catatonique sur la duchesse qui réclama, avec force, vengeance pour 
son mari assassiné. Très bonne catholique, elle avait pourtant prêché 
jusqu’alors la modération envers les huguenots dans un esprit humaniste. 
Elle hébergeait auprès d’elle un certain « Boturnus », homme de grand 
savoir qui ne cachait pas ses sympathies pour la Réforme, et elle reprocha 
à son époux la cruauté des sévices infligés aux auteurs de la Conjuration 
d’Amboise. En 1563, le ton avait changé.

Immédiatement, après la mort du duc François de Guise, Antoinette 
de Bourbon et sa bru s’adressèrent au Parlement de Paris pour qu’il ouvre 
une enquête. Leur demande fut présentée à « Messieurs » par l’avocat de la 
famille, le sieur Versoris, qui posa cette question : certes Poltrot de Méré 
était coupable, mais qui avait armé son bras ? Les requérantes réclamèrent 
avec force « justice de la mort de feu le duc de Guise contre l’Amiral ». 
La demande demeura, dans un premier temps, sans lendemain, et la 
procédure eut tendance à s’éterniser. Anne d’Este, de son côté, s’adressa, 
dès le mois d’avril 1563, à son cousin par alliance, le duc Charles III 
de Lorraine, pour qu’il entreprenne les principaux dirigeants européens 
afin qu’ils fassent pression sur le roi de France dans le but d’obtenir au 
plus vite une punition des responsables de l’attentat.
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François de Guise agonisa pendant six jours. On fit venir à son 
chevet son fils aîné, alors âgé de treize ans, qui assista à l’agonie de son 
père. Épreuve difficile au cours de laquelle le jeune homme ne cessa 
d’entendre autour de lui un nom sans cesse murmuré : « Coligny… 
Coligny… Coligny… »… Il jura, « tout jouvenet qu’il était », de venger 
son père. Sa grand-mère, Antoinette de Bourbon, l’éleva dans le souvenir 
de ce père assassiné.

C’était désormais à lui, Henri Ier, troisième duc de Guise, de prendre 
en main la destinée familiale.
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