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3

 Avant-propos

Platon, selon Poullain de La Barre, « remerciait les Dieux 
[…] de ce qu’il était né homme et non pas femme ». 

Il doutait « s’il fallait mettre les femmes  
dans la catégorie des bêtes1 ».

Saviez-vous que Hypatie d’Alexandrie﻿ fut une mathématicienne 
grecque2 ? Ou encore qu’Aglaonice﻿ fut la première femme astronome3 ? 
Connaissons-nous les femmes anatomistes de l’université de Bologne ? 
Que savons-nous réellement de ces physiciennes qui ont précédé Marie 
Curie ? Ces questions méritent d’être examinées afin de réfléchir au miroir 
tendu aux filles que le ministère de l’Éducation Nationale incite réguliè-
rement à embrasser des parcours scientifiques.

Précisons avant toute chose ce que l’on entend par « science ». À l’époque 
moderne, LA science désigne des savoirs particuliers qui n’ont pas de lien 
entre eux. Le terme découle du verbe latin scire, savoir, avoir des connais-
sances. Il existe donc autant de sciences qu’il y a de savoirs, de champs 
de connaissances. Il est alors question de la science de l’histoire, de la 
science de la langue latine, de la science de l’escrime, de la science de 
l’astronomie…4. De surcroît, contrairement à la définition contemporaine 
des sciences reposant sur des lois objectives, une méthodologie et une 
systématisation, chaque science s’inscrit dans une diversité de savoirs 
empiriques.

Ce que nous désignons aujourd’hui sous le nom de Sciences était, à 
l’époque moderne, englobé sous l’appellation de philosophie naturelle : 
une interrogation philosophique visant à appréhender le monde par un 

1. Poullain de La Barre François﻿, De l’égalité des deux sexes, M. F. Pellegrin, Paris, Vrin, 2011.
2. Hypatie d’Alexandrie (v. 370 – 415) pratique également l’astronomie et la théurgie (forme de magie 

qui permettrait d’entrer en contact avec les dieux). Elle finit assassinée.
3. Aglaonice prédisait les éclipses lunaires. Elle est mentionnée par Plutarque dans ses Préceptes conju-

gaux : elle « connaissait la cause des éclipses complètes de lune et prévoyait le moment où il arrive à 
cet astre d’entrer dans l’ombre de la Terre, elle abusait les autres femmes en leur persuadant qu’elle 
faisait descendre la lune ». Elle fut accusée de sorcellerie puisque ses calculs furent pris pour la cause 
des éclipses.

4.	 La première édition du Dictionnaire de l’Académie française évoque en 1694 : « Dans les Edits 
& Declarations du Roy, la formule ordinaire est, De nostre certaine science, pleine puissance & autho-
rité Royalle, &c. »
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Avant-propos

raisonnement métaphysique encore non spécialisé. Autant dire qu’il n’y 
avait pas alors de différence entre l’homme ou la femme de sciences et 
l’homme ou la femme de lettres. Toutefois, avec la création de  l’Académie 
royale des sciences à Paris en 1666, s’engage un basculement : à l’évi-
dence, elle n’admet que des hommes.

Depuis longtemps, la contribution des femmes à la connaissance de 
la nature a suscité l’intérêt de nombreux auteurs et autrices. Marguerite 
Buffet﻿ en 1668, Philibert Riballier﻿ et Charlotte-Catherine Cosson de La 
Cressonnière en 17791, suivie par Jérôme Lalande en 1785, ont dressé 
des listes de femmes savantes. Plus tard, Alphonse Rebière﻿ publie en 
1896 un étonnant dictionnaire recensant alphabétiquement 750 Femmes 
dans la science incluant pour la première fois, outre les savantes, les 
assistantes et les techniciennes. La question des femmes scientifiques 
trouve également un écho dans la littérature, comme dans Les Cervelines 
en 1903 ou les Princesses de sciences, prix Fémina 1907, où Colette 
Yver évoque le destin de femmes scientifiques à la Belle époque2. Mais 
en deux siècles, ces ouvrages ne sont pas parvenus à renverser le récit 
dominant, ni à imposer l’idée d’une science qui serait également portée 
par les femmes.

Cette question des femmes dans la science a reçu une reconnaissance 
artistique avec la célèbre œuvre d’art The Dinner Party de Judy Chicago﻿ 
en 1974, une installation emblématique du féminisme3. Parmi les 
1 038 femmes honorées par cette œuvre, Judy Chicago recense une vingtaine 
de femmes de science de l’Ancien régime4. En 1984, Londa L. Schiebinger, 
professeure d’histoire des sciences à l’université de Stanford en Californie, 
publie The Mind Has No Sex? Women in the Origins of Modern Science5. 
L’ouvrage n’est toujours pas traduit en France.

1. Riballier Philibert et Mlle Cosson, De l’éducation physique et morale des femmes, avec une notice alpha-
bétique de celles qui se sont distinguées dans les différentes carrières des sciences et des beaux-
arts, ou par des talents et des actions mémorables, Bruxelles, Frères Estienne, 1779.

2. Alphonse Rebière, Les Femmes dans la science. Notes recueillies, Paris, Nony, 1896. Colette Yver, 
Les Cervelines, Paris, Minot, 1903.

3. Le triangle en granit, cet aménagement urbain genré de la place du Panthéon à Paris en 2018 fait 
expressément référence à l’œuvre de Judy Chicago﻿.

4.	 Adeline Gargam a recensé 150 femmes entre 1690 et 1804. Gargam Adeline, Les femmes savantes, 
lettrées et cultivées au siècle des Lumières ou la conquête d’une légitimité, (1690-1804), Paris, 
Honoré Champion, 2013.

5. Londa Schiebinger, The Mind Has No Sex? Women in the Origins of Modern Science, Cambridge, Harvard 
University Press, 1989.
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Avant-propos

À partir des années 1980, les études de genre apportent un regard 
nouveau sur cette problématique. Vers 1986, Joan Scott a donné une 
puissante leçon à sa génération en lui permettant de comprendre que les 
différences de sexe n’étaient pas fixées par la nature mais par le langage, 
un système transitoire et transformable. Elle ouvrait le champ du genre 
féminin et masculin. Adeline Gargam montra que « l’histoire des femmes 
fut longtemps privilégiée en France au détriment de l’histoire du genre 
qui présuppose une relecture de l’histoire en termes de rapport inégal 
entre les sexes. Et comment entreprendre cette histoire sans penser à la 
construction des différences, sans interroger les relations de pouvoir qui 
les engendrent. Quant aux valeurs dites féminines (prudence, maternité, 
dévouement, modestie, charité…) leurs énonciations répétitives prouvent, 
à l’envie, l’instrumentalisation dont elles sont l’objet1 ».

Le concept d’agentivité féminine, qui a émergé récemment, a mis en 
évidence la puissance tout comme le pouvoir d’agir des femmes dans de 
nombreux secteurs2. Une épistémologie ainsi renouvelée fait apparaître 
un certain nombre de femmes, sœurs ou filles qui ont été effacées de 
l’histoire scientifique, victime d’une « spoliation » de leurs travaux selon 
l’effet « Matilda3 ». En réponse à ces injustices, l’institut Clayman de l’uni-
versité de Stanford lance en juillet 2009 le projet Gendered innovations 
visant à intégrer la dimension du genre et du sexe qui serait un signal 
fort voire un levier d’innovation. L’Union Européenne, depuis 2001, parti-
cipe à ce programme en analysant la place des femmes dans la recherche 
actuelle, leur accès aux postes de responsabilité et leurs productions 
scientifiques dans les domaines tels que la médecine, l’ingénierie ou 
l’urbanisme.

Le chantier est repris au xxie siècle : Françoise Collin, dans Le sexe 
des sciences, a mis en lumière des parcours féminins du xixe siècle4, 
Martine Sonnet à l’IHMC a animé entre 2009 et 2012 le séminaire 

1. Adeline Gargam, « Savoirs mondains, savoirs savants : les femmes et leurs cabinets de curiosités au 
siècle des Lumières », Genre & Histoire [En ligne], 5, Automne 2009.

2. Le colloque de Rouen tend à valoriser les mises en récit de femmes fortes dans le champ social et intel-
lectuel : « Fortes de corps, d’âme et d’esprit : récits de vie et construction de modèles féminins du xive au 
xviiie siècle », Colloque international organisé par l’Université de Rouen-Normandie, juin 2020.

3. Au début des années 1980, l’historienne des sciences Margaret Rossiter théorise « l’effet Matilda » : 
les retombées des recherches des femmes scientifiques profitent assez souvent aux hommes de leur 
équipe.

4.	 Le sexe des sciences, les femmes en plus, Autrement, série « Sciences en société », n° 6, dir. Françoise 
Collin, 1992.
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interdisciplinaire Femmes au travail, questions de genre, xve-xxe siècle, 
avant le séminaire Femmes et Savoirs de l’EHESS entre 2014 et 2017, 
et Adeline Gargam a publié sa synthèse majeure en 20141. Plus récem-
ment, Isabelle Lémonon-Waxin a soutenu en 2019 une thèse remarquée 
sur la Savante analysant les sources textuelles, les cahiers d’expérience 
et des espaces domestiques où se pratique la science. La réflexion s’élar-
git encore avec l’interrogation sur le rôle des Femmes à l’œuvre dans la 
construction des savoirs : Paradoxes de la visibilité et de l’invisibilité2 
jusqu’aux Cahiers Viète qui préconisent d’« Investir le genre en histoire 
des sciences et des savoirs » et d’exposer « l’injustice épistémique »3.

Depuis cinquante ans, les recherches sur les femmes se sont intéres-
sées aux publics, aux sociabilités scientifiques, aux rôles dans les lieux 
de travail scientifique, aux formes de patronages et d’innovations4. Il est 
par conséquent plus que temps de quitter une histoire des sciences où 
les objets d’étude sont exclusivement masculins.

En prolongement de ces devancières, le débat ne va pas porter ici sur 
la différenciation égalitaire, sur la misogynie ou la philogynie, mais sur la 
représentation du modèle féminin et sur l’admission des femmes dans le 
domaine scientifique à l’époque moderne. Après la Querelle des femmes, 
certaines disciplines et pratiques professionnelles ont été progressive-
ment limitées aux hommes, bien que certains savants (Descartes, Lalande, 
Arago) aient évoqué la présence des femmes sans la mettre en question. 
Façonnée à l’image des hommes, la science a été conçue comme presque 
exclusivement masculine et non globalement humaine. Ainsi leur langage 
scientifique a construit nos perceptions du monde. À l’époque moderne, 
selon le principe que l’homme est la mesure de toute chose, la médecine, 
par exemple, ne distinguait pas de différence entre les organes mascu-
lins et féminins.

1. Adeline Gargam (collect.), Femmes de sciences de l’Antiquité au xixe siècle, EUD, 2014.
2. Trotot Caroline, Delahaye Claire et Mornat Isabelle (dir.), Femmes à l’œuvre dans la construction des 

savoirs : Paradoxes de la visibilité et de l’invisibilité [en ligne], Champs-sur-Marne, LISAA, 2020.
3. Valérie Burgos-Blondelle, Juliette Lancel et Isabelle Lémonon-Waxin, « Introduction – Investir le genre 

en histoire des sciences et des savoirs. Pour une histoire plus juste », Cahiers François Viète, III-11, 
2021, p. 5-19. L’injustice épistémique est une expression proposée par la philosophe Miranda Fricker 
en 2007, qui consiste à nier ou minimiser la capacité d’une personne à se positionner comme produc-
trice de savoir.

4.	 Il est symptomatique qu’Élisabeth Badinter dans sa remarquable étude de 1999 sur Les Passions 
intellectuelles n’ait quasiment pas évoqué de femmes scientifiques dans l’entourage de d’Alembert 
sur le demi-siècle étudié.

9782340-116177_001_288.indd   69782340-116177_001_288.indd   6 29/05/2026   09:2629/05/2026   09:26



7

Avant-propos

Aujourd’hui, davantage de femmes pénètrent les instituts supérieurs 
scientifiques, mais qu’en était-il à l’époque moderne ? L’image qui vient 
à l’esprit est celle de nombreuses femmes attirées par la lumière des 
diverses sciences qui se heurtent comme des papillons de nuit à l’abat-
jour fermé constitué par le cénacle des hommes. Il convient de redéfinir 
ce qui relève du scientifique à l’époque moderne : au-delà du seul savant 
proclamé, il faut prendre en compte la pratique scientifique, le fonction-
nement du laboratoire ou des lieux de sciences, les espaces d’échange et 
d’expérimentation, l’édition et les réseaux de sociabilité tout en essayant 
d’identifier correctement les généalogies, les familles, les alliances, ce 
qui permettrait de développer considérablement la présence des femmes 
dans ce domaine.

Or, qu’entend-on par « femme savante » : une femme ayant une culture 
qui lui permet d’agir dans un domaine scientifique, capable d’utili-
ser des instruments et disposant de connaissances techniques pour ce 
faire, mais surtout ayant la possibilité de le faire savoir, de diffuser des 
idées scientifiques, par une activité d’écriture, de traduction ou encore 
d’enseignement. Dans une société où la visibilité des femmes, même de 
catégories aisées, est limitée, celle des savantes émanerait de la possi-
bilité de se présenter comme une autrice, pouvant construire et diffu-
ser son savoir à travers la correspondance ou les rencontres mondaines 
comme les salons.

En ce sens, comment comparer une femme savante à un homme 
de science, au grand savant, au génie dont l’image a été construite au 
xixe siècle autour de Newton, Pasteur ou Darwin ? Ces derniers ont la possi-
bilité d’appartenir au monde académique, religieux ou médical, au monde 
professionnel formé par les corporations, d’être un de ces intellectuels 
que cherchait à définir Jacques Le Goff pour le Moyen-Âge. De ce fait, 
l’homme de science s’est fait repérer par ses pairs en raison de ses talents 
et peut-être même a-t-il été reconnu par la cour, par le roi et ses institu-
tions académiques. Autant de voies que ne peuvent suivre les femmes, 
exceptée la sage-femme qui met son savoir au service des femmes dans 
la pratique d’un domaine non reconnu comme scientifique. Dès lors, il 
sera difficile de créditer une femme d’une découverte car le fonctionne-
ment social et celui des institutions scientifiques les excluaient de toute 
reconnaissance.
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L’absence de statut ou de fonction sociale empêchait-elle pour autant 
les femmes de participer à l’aventure scientifique ? Depuis l’Antiquité, 
l’acte de Pandore, pourtant « dotée de tous les dons » dont la curiosité 
entendait se constituer en savoir féminin, est reproché aux femmes. Or, 
il n’est pas prouvé que ce soit Pandore qui ouvrit le couvercle de la jarre 
(et non la boîte), mais plutôt son mari Épiméthée, « celui qui réfléchit 
après », l’étourdi frère de Prométhée. C’est en fait beaucoup limiter le 
mythe grec que d’attribuer la curiosité à la seule Pandore. En outre, dans 
cette jarre, l’Antiquité y voit plus des livres, des manuscrits… que des 
maux et des défauts. Pourtant la « boîte de Pandore » resta longtemps 
fermée aux femmes, exclues des collèges et des universités masculines 
depuis le Moyen-Âge, sans diplôme ni validation de leur savoir, exclues 
de l’enseignement1.

Il convient désormais d’interroger le fait féminin au regard de l’acti-
vité masculine dans la science et de découvrir les « ruses de l’ignorance »2 
auxquelles les femmes ont eu recours pour trouver des réponses à leurs 
interrogations. Ces ruses leur ont permis de trouver des lieux alternatifs 
pour apprendre, expérimenter, discuter et prendre part à la production, 
formation, édition et diffusion des connaissances scientifiques.

Cet ouvrage, centré essentiellement sur les xviie et xviiie siècles, explore 
d’abord la manière dont la littérature représente les femmes et la science 
à travers l’usage d’une figure féminine qui paradoxalement tend à effacer 
la femme elle-même (chap. 1). Puis, au-delà du poncif littéraire, il entend 
montrer les relations de patronage féminin à l’égard de grandes figures de 
la science, en cherchant à identifier la nature du savoir échangé et le sens 
de l’échange (chap. 2 et 3). Cet ouvrage ouvre ensuite quelques champs de 
recherche sur différents domaines scientifiques où les savantes ont été 
ignorées, minorées ou invisibilisées, en examinant leurs parcours voire 
leurs stratégies (chap. 4 et 5). En dernier lieu, il s’attache à l’étude des 
lieux où les femmes ont été admises et ont produit une activité scien-
tifique, que ce soit dans des disciplines traditionnellement masculines 
ou dans des domaines émergents liés notamment au corps de la femme. 
Comment mettre au jour les pratiques du travail scientifique tant matériel 
qu’intellectuel de ces professionnelles de la science (chap. 6) ?

1. Jennifer Tamas, 2023.
2. Catherine Goldstein, Sandrine Parageau, 2012.
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 Le féminin 
de la science
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Le féminin de la science

 Les femmes savantes  
dont le mondain se moque

« La femme observe et l’homme raisonne »

Rousseau﻿ (Émile, livre V, 737)1.

Les études littéraires se sont penchées sur les salons du xviie siècle, ces 
espaces féminins où se trouvaient des auteurs, majoritairement masculins. 
Le terme même de « salon », forgé au xixe siècle, reflète une représentation 
qui cantonne la femme à un rôle d’hôtesse plutôt que d’intellectuelle2. 
Ainsi des figures comme Mme de la Sablière﻿ ou Mme de Rambouillet﻿ se 
limiteraient à être l’incarnation de la « femme savante ». Pourtant cette 
représentation découle en grande partie d’une querelle littéraire.

En effet, alors que Mme de la Sablière lisait dans son salon les Épitres 
de Nicolas Boileau, elle se serait arrêtée sur ces vers : « Que l’astrolabe en 
main, un autre aille chercher /Si le soleil est fixe ou tourne sur son axe/ 
Si Saturne à ses yeux peut faire un parallaxe ». Elle aurait alors ironisé 
sur l’auteur qui met au genre masculin une parallaxe, qui s’interroge sur 
la mobilité du soleil et se trompe d’instrument pour l’observer, un astro-
labe. Moquant ces imprécisions, elle s’attira la rancune du poète qui lui 
répondit par une satire où il la tourne en dérision :

« Qui s’offrira d’abord ? Bon, c’est cette savante
Qu’estime Roberval﻿, et que Sauveur﻿ fréquente.
D’où vient qu’elle a l’œil trouble et le teint si terni
C’est que sur le calcul, dit-on, de Cassini,
Un astrolabe en main, elle a dans sa gouttière
À suivre Jupiter, passé la nuit entière
Gardons de la troubler. Sa science, je crois,
Aura pour s’occuper ce jour plus d’un emploi :
D’un nouveau microscope on doit, en sa présence,
Tantôt chez Delancé faire l’expérience,
Puis d’une femme morte avec son embryon
Il faut chez du Verney voir la dissection.

1. Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, tome IV, NRF, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1990.
2.	 C’est seulement après 1835 que le Dictionnaire de l’Académie française note le terme de Salon de peinture, 

d’exposition d’art, en même temps que le sens de compagnie où les gens du beau monde se réunissent.
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Chapitre 1

Rien n’échappe aux regards de notre curieuse
Mais qui vient sur ses pas ? c’est une précieuse,
Reste de ces esprits jadis si renommés
Que d’un coup de son art Molière a diffamés.
De tous leurs sentimens cette noble héritière
Maintient encore ici leur secte façonnière.
C’est chez elle toujours que les fades auteurs
S’en vont se consoler du mépris des lecteurs […] ».1

Cette critique s’inscrit dans une tradition déjà bien établie. En 1672, 
peu après la querelle du vide, Molière oppose l’érudition féminine de la 
belle Armande à Trissotin, pourtant médecin mais résistant à l’essor des 
sciences nouvelles :

« Épicure me plaît et ses dogmes sont forts,
Je m’accommode assez pour moi des petits corps ;
Mais le vide à souffrir me semble difficile
et je goûte bien mieux la matière subtile2 ».

À quoi le père, le bon bourgeois Chrysale, déplore l’emprise de ce 
savoir sur son foyer :

Les femmes d’à présent sont bien loin de ces mœurs,
Elles veulent écrire, et devenir auteurs.
Nulle science n’est pour elles trop profonde,
Et céans beaucoup plus qu’en aucun lieu du monde.
Les secrets les plus hauts s’y laissent concevoir,
Et l’on sait tout chez moi, hors ce qu’il faut savoir.
On y sait comme vont lune, étoile polaire,
Vénus, Saturne, et Mars, dont je n’ai point affaire ;
Et dans ce vain savoir, qu’on va chercher si loin,
On ne sait comme va mon pot dont j’ai besoin.
Mes gens à la science aspirent pour vous plaire,
Et tous ne font rien moins que ce qu’ils ont à faire ;
Raisonner est l’emploi de toute ma maison,
Et le raisonnement en bannit la raison ;
L’un me brûle mon rôt en lisant quelque histoire,
L’autre rêve à des vers quand je demande à boire.

1. Nicolas Boileau, Œuvres poétiques, Imprimerie Générale, Paris, 1872, tome I, Satire X, p. 464.
2. Molière, Les femmes savantes, acte III, scène 2.
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Le féminin de la science

Ces figures de « femmes savantes » que fustige Boileau﻿ et dont se 
moque Molière, étaient suffisamment reconnaissables pour que ces 
caricatures fonctionnent jusqu’à la cour de France1. Rapidement, le terme 
de « femme frivole » leur fut attaché dans son acception classique « non 
instruite selon les règles de l’éducation humaniste ». Toutefois une autre 
lecture est aujourd’hui possible, passant outre à la dérision. Loin de se 
limiter à une posture affectée, ces femmes s’investissent dans l’étude, 
utilisant des instruments astronomiques sophistiqués, explorant le monde 
du microscopique au cosmique, assistant à des dissections, une passion 
largement partagée à la cour de Louis XIV. Dans leurs hôtels particuliers, 
elles créent des cabinets de physique, véritables espaces de création et 
de formation. Ces lieux féminins que sont les salons sont leurs nouveaux 
espaces de discussion et de diffusion de la science dans la société.

De fait, exclues des études humanistes, ne pouvaient s’instruire 
dans les Collèges ou autres lieux d’enseignement dits scientifiques, 
elles ont échappé aux querelles scientifiques héritées du monde médié-
val et de la Renaissance. Ainsi qu’elles soient qualifiées de savantes ou 
frivoles, ces femmes prennent pleinement part au renouveau intellec-
tuel du xviie siècle.

 Des « femmes » auxquelles  
il faut expliquer la science

Les temps ont profondément changé depuis que le président de Mesmes 
obtenait le privilège du roi Henri II en 1557 pour ses Institutions astro-
nomiques par lesquelles il entendait : « instruire et facilement enseigner 
tous ceux et celles qui n’entendent [sic] les langues grecques et latines, 
les principaux fondements et les premières causes des cours et mouve-
ments célestes.2 » Désormais, dans la littérature de l’âge classique, le 
terme femme ne désigne pas forcément le sexe féminin mais un public à 

1. En 1679, l’affaire des poisons exposait nombre de personnalités compromises avec des empoison-
neuses de profession, lorsque Donneau de Visé mit à l’affiche de l’hôtel Guénégaud sa comédie La 
Devineresse, avatar de la Voisin, le 11 novembre 1679.

2. Jean Pierre de Mesmes, Les Institutions astronomiques, contenans les principaux fondemens et 
premières causes des cours et mouvemens célestes, avec la totale révolution du ciel et de ses parties, 
les causes et raisons des éclipses, tant de la lune que du soleil, Paris, Vascosan, 1557, Privilège.
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conquérir, voire à séduire. Présentée sous forme fictionnelle, la femme 
devient un argument de diffusion de la science, assimilée à un public 
d’ignorants, masculin comme féminin. C’est d’ailleurs ce lectorat que vise 
le Mercure Galant de Jean Donneau de Visé auquel Fontenelle collabore à 
ses débuts. Pour autant, cela ne suffit pas à faire du Mercure la première 
revue féminine comme le prétend Monique Vincent, à la différence du 
journal anglais, le Ladies’ Diary1. Au Grand Siècle, une écriture nouvelle 
de la science se développe à la croisée de la sphère savante et la sphère 
mondaine facilitant la circulation des idées et sa dissémination dans le 
corps social. Présentées sous la forme d’une conversation intime avec 
une Parisienne retirée dans son château en province, les sciences parmi 
les plus récentes sont abordées : physique, chimie, dioptrique, astro
nomie et médecine2.

Le secrétaire perpétuel de l’Académie Française et collaborateur du 
Mercure, Bernard de Fontenelle,﻿ utilise ce procédé de ses Entretiens sur 
la pluralité des mondes (1686). Pour sa marquise, Fontenelle s’inspira 
Mme de la Mésangère rencontrée dans les salons, notamment celui que sa 
mère, Mme de la Sablière, tenait﻿. Le savant explique les faits compliqués 
à son auditrice curieuse et réceptive, la nouvelle femme en science. Elle 
écoute sans participer activement à la recherche, capable de comprendre 
le progrès parce qu’il en traduit la complexité. Si Fontenelle utilise le 
procédé pédagogique de la répétition, il propose également le support 
du dessin pour expliquer clairement un motif : « Voulez-vous que je fasse 
ici une figure sur le sable ? » La marquise se garde bien de toute activité 
scientifique, signe de labeur et de sérieux inconcevable dans l’ordre de 
la noblesse : « Non, je m’en passerais bien, et puis cela donnerait à mon 
parc un air savant que je ne veux pas qu’il ait.3 » Fontenelle entend conver-
tir son hôtesse à l’héliocentrisme. La cause est rapidement entendue 
car, dès le premier soir, la marquise s’englobe dans l’expression « nous 

1. Monique Vincent, 2005. Sur l’astronomie, Julie Boch, 2012, p. 73-108 ; Claire Goldstein, 82, 2013/3, 
p. 159-172. Lettre d’un gentilhomme de province à une dame de qualité sur le sujet de la comète, 
Paris, Estienne Michallet, 1681, (n. p.). Philippe Chométy et Jérôme Lamy, 2014, n° 85, p. 5-30.

2. Dans la catégorisation des genres littéraires, la « conversation » (selon la définition de Furetière 
« Entretien familier qu’on a avec ses amis dans les visites, dans les promenades ») est un genre parti-
culier inférieur à un « discours » (« Expression faite de vive voix de ses pensées sur quelques points, 
sur quelques matières qu’on veut faire entendre à plusieurs personnes », ibid.) Le genre entre dans 
la différenciation, on converse avec une femme, gratuitement, sans but précis, on fait un discours 
devant des hommes avec un objectif. La conversation a un but de séduction au moins intellectuelle.

3. Fontenelle, éd. 1998, p. 73.
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autres les coperniciens ». À plusieurs reprises, la marquise s’étonne de 
la simplicité de la vérité scientifique : « Je suis fort étonnée qu’il y ait 
si peu de mystère aux éclipses » et qu’elle soit si accessible au genre 
féminin. Badinage, puérilité associés à la femme dans le but de dégager 
la science des erreurs du passé, de se dégager de la croyance des signes 
célestes, le tout étant confirmé par des faits mesurés et notamment le 
retour de la comète dite de Halley à la date prévue de 1705. L’ouvrage est 
mis à l’Index dès 1687, un an après sa publication, non par l’usage de 
la femme fictionnelle mais en raison de sa fidélité à la physique carté-
sienne et à la thèse de la pluralité des mondes1.

Cette mise en scène de la femme comme vecteur de vulgarisation 
devient un procédé littéraire de diffusion2. Montesquieu souligne qu’ : « Il 
y a des cartésiens qui n’ont jamais lu que les Mondes de M. de Fontenelle﻿ ; 
cet ouvrage est plus utile qu’un ouvrage plus fort parce que c’est le plus 
sérieux que la pluralité des gens soit en état de lire. Il ne faut pas juger 
de l’utilité d’un ouvrage par le style que l’auteur a choisi. Souvent, on dit 
gravement des choses puériles, souvent on dit en badinant des vérités 
très sérieuses.3 »

La science utilise une autre facette du paradoxe en ce sens qu’elle 
est présentée comme pouvant être utile à la futilité des femmes : le 
Mercure Galant rapporte que Christine de Suède﻿ aurait entraîné Descartes﻿ 
à danser puisqu’il prétendait que « les règles de la danse dépendent de 
la statique4 ». En 1737, le comte vénitien Francesco Algarotti vulgarise 
l’optique d’Isaac Newton﻿ en six conversations destinées à une marquise 
fictive, dans Il newtonianismo per le dame ovvero dialoghi sopra la luce 
ei colori (Le newtonianisme pour les dames) qui connaît un grand succès 
en Europe. Il n’hésite pas à placer une estampe le représentant discourant 
avec Mme du Châtelet﻿ dans les jardins de Cirey qu’il a visitée en 1735, utili-
sant ainsi la notoriété de la marquise. Voltaire﻿ juge durement les paroles 
d’Algarotti : « je doute qu’en français “l’amour d’un amant qui décroît en 
raison du cube de la distance de sa maîtresse et du carré de l’absence” 

1. Selon Descartes, le vide n’existe pas, le monde est composé de fines particules créant des tourbillons 
causant les mouvements célestes.

2. Le terme de vulgarisation n’existe pas encore au xviiie siècle.
3. Montesquieu, (1725), 2003, t. VIII p. 502.
4.	 M. de Bastide, Nouveau choix de pièces tirées des anciens Mercures, et des autres journaux, vol. 14, 

s. d., Paris, Rollin.

9782340-116177_001_288.indd   159782340-116177_001_288.indd   15 29/05/2026   09:2629/05/2026   09:26



16

Chapitre 1

plaise aux esprits bien faits1 ». Francesco Algarotti y affirme que la décom-
position de la lumière que Newton a mise en évidence serait utile pour 
les femmes car la lumière influence le maquillage à l’opéra, « la lumière 
des flambeaux n’est pas aussi blanche que celle du jour, elle tire sur le 
jaunâtre. […] Cette raison veut qu’on augmente la dose de rouge pour 
aller à l’opéra ». Inspirée par Fontenelle﻿, cette vulgarisation mondaine 
montre la construction d’un récit qui utilise l’image de la plus grande 
physicienne de son temps. Le filon éditorial est trouvé : en 1768, le mathé-
maticien Léonard Euler publie ses « Lettres à une princesse d’Allemagne 
sur divers sujets de physique et de philosophie » transformant d’anciens 
cours en éléments de vulgarisation2. En 1785, Jérôme Lalande﻿, directeur 
de l’Observatoire de Paris, publie une Astronomie des dames3. Il prévient 
le lecteur qu’il ne contient qu’un tableau général de l’astronomie et qu’on 
a évité toute géométrie et tout calcul. Il admet qu’il aurait dû présenter 
quelques notions mathématiques mais « l’appareil en aurait semblé trop 
effrayant pour le plus grand nombre des personnes à qui notre ouvrage 
est destiné ». La représentation fictionnelle de la science, comme dans 
le Micromégas de Voltaire﻿ de 1738, sert à sa diffusion.

L’essor de cette vulgarisation scientifique à l’usage des femmes ne se 
limite pas à l’astronomie. Le principe est le même pour les flores, associant 
la fragilité de la fleur et l’essence féminine. Jean-Jacques Rousseau﻿ dans 
ses Lettres sur la botanique (1771) à destination de Madeleine, sœur du 
savant Benjamin Delessert﻿, initie une littérature de genre en abandonnant 
le latin botanique4. Suivant la même veine, Pierre-Joseph Buc’hoz dans la 
Toilette de Flore ou Essai sur les Plantes et les Fleurs qui peuvent servir 
d’ornement aux dames en 1771 à Paris, associe la botanique aux soins de 
beauté, regroupant près de 250 recettes, allant des parfums aux fards en 
passant par les crèmes dépilatoires. Il donne le nom d’aristocrates de la 
cour et de différents médecins du roi à des plantes nouvellement identi-
fiées : la duchesse de Polignac﻿, le duc de Liancourt, Lemonnier, Lassone, 

1. Lettre à Maupertuis du 22 mai 1738, dans Œuvres complètes de Voltaire, 34/2, 1877-1885, p. 485.
2. Publiés en français chez Mietau et Leipsic – Steidel entre 1770-1774. Ce seraient les leçons données par 

Euler à la princesse d’Anhalt-Dessau, nièce du roi Frédéric II de Prusse, au cours des années 1760-1762.
3. Jérôme Lalande, 1re édition, 1785,
4.	 La dédicace à la nouvelle génération de femmes de la famille royale est florissante : Pierre-Jean-Claude 

Mauduyt de La Varenne, Pièce pour le prix de l’Académie française : « L’étude de la nature. Épître à 
Madame… », publié en 1771 chez Demonville à Paris. Madame, princesse de Savoie vient d’épouser le 
comte de Provence﻿.
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Bouvart… Un an plus tard, Buc’hoz﻿ est nommé médecin botaniste du comte 
de Provence﻿. La botanique est alors institutionnellement l’apanage des 
médecins : la direction du Jardin du Roi est assurée par le premier médecin 
du roi : Pierre Chirac, Antoine et Bernard de Jussieu﻿, Louis-Guillaume 
Lemonnier﻿ puis Jean-Étienne Guettard﻿ (botaniste du duc d’Orléans). Ainsi 
les femmes qui, dans leur culture familiale, populaire ou professionnelle 
(apothicaires), ont eu de longue date la connaissance précise des simples, 
se font désormais expliquer une botanique simplifiée et réorganisée par 
des hommes. Qui plus est, des hommes qui imposent petit à petit la 
classification fondée sur le sexe des plantes alors que la logique expli-
cative des femmes est fondée sur les remèdes. La science devient autre 
en se disséminant, créant de nouvelles logiques, de nouvelles pratiques 
ou de nouveaux raisonnements.

Ainsi après s’en être moqué, la littérature, une certaine écriture de 
l’histoire des sciences rédigée par des hommes, utilise le modèle féminin 
pour quitter les chemins ardus et aller vers la diffusion scientifique. 
L’expression générique « femme » est donc un argument de rhétorique 
afin de désigner un large public sans culture scientifique. Et c’est encore 
l’image d’une femme se distrayant à s’instruire facilement qui fait la publi-
cité d’un livre de physique en 1880 jusqu’à la dernière Astronomie des 
Dames de Camille Flammarion publiées en 19031. En même temps que 
les « femmes » faisant le succès des sciences, apparaît le personnage de 
l’homme d’Église qui écrit pour les enfants tel l’abbé Pluche qui publie 
en 1732 une Physique des enfants.

Pourtant, Jérôme Lalande﻿ dans son Astronomie des dames (1785) 
dressait pour la première fois la liste des femmes astronomes : « Je crois 
qu’il ne manque aux femmes que les occasions de s’instruire et de prendre 
de l’émulation, on en voit assez qui se distinguent, malgré les obstacles 
de l’éducation et du préjugé, pour croire qu’elles ont autant d’esprit que 
la plupart des hommes qui acquièrent de la célébrité dans les sciences.2 » 
Ainsi, derrière la fiction d’une science allégée pour un public féminin, 
certaines peuvent être bel et bien actrices du savoir.

1. « Physique et chimie populaires » d’Alexis Clerc, illustré par Jules Chéret, Affiche publicitaire, 1880, 
BnF, Estampes et photographie. De même, un homme doit encore expliquer aux filles en 1825 : 
Louis‑Aimé Martin, Lettres à Sophie sur la physique, la chimie et l’histoire naturelle, avec des notes 
de M. Patrin, Paris, Ch. Gosselin, 1825, en 4 vol.

2. Jérôme Lalande, 4e éd., 1817, p. 7.
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