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I

Lhumanité

chez Siddhartha Gautama
(dit le « Bouddha »)

(-563/-483)

Il convient d’abord de préciser la perspective adoptée ici. Il ne s’agit pas
d’aborder la pensée de Siddhartha Gautama, dit « le Bouddha Sékyamuni »,
comme une doctrine religieuse au sens strict, mais comme une philoso-
phie pratique. Lenseignement du Bouddha (titre pouvant se traduire par
«I’éveillé ») se présente en effet avant tout comme une réflexion orientée
vers la transformation de I'existence humaine. Il ne propose ni une théolo-
gie ni un systéme métaphysique élaboré. Il vise plutot a éclairer la condition
humaine et a indiquer les moyens concrets de se libérer de la souffrance.
La pensée bouddhique appartient ainsi a cette tradition de philosophies de
vie qui cherchent moins a expliquer le monde qu’a guider ’'homme dans
sa maniere de vivre.

Le Bouddha lui-méme manifeste a plusieurs reprises une certaine
réserve a I'égard des spéculations métaphysiques. Dans les textes les plus
anciens, il refuse de s’engager dans des débats portant sur I'origine ultime
du monde, la nature de I’ame ou la structure cosmique de 'univers. Ces
questions lui paraissent détourner lattention du probléme essentiel, qui
est celui de la souffrance humaine et de sa cessation possible. Son ensei-
gnement se concentre donc sur 'expérience concrete de I'existence et sur
les moyens pratiques d’en transformer les conditions.

Il serait cependant inexact de voir dans cette attitude une forme
d’athéisme ou méme d’agnosticisme systématique. Le Bouddha ne nie pas



lexistence des dieux et ne cherche pas a réfuter les croyances religieuses
de son époque. Mais ces questions n'occupent pas une place centrale dans
sa doctrine. Les dieux eux-mémes, lorsqu’ils apparaissent dans les textes,
demeurent soumis aux mémes lois de 'existence conditionnée que les étres
humains. Ils ne jouent donc aucun role décisif dans la libération spirituelle.

Si le bouddhisme a pris, au fil des siecles, des formes qui peuvent
apparaitre nettement religieuses, cette évolution tient largement a son
insertion dans les cultures ou il s’est diffusé. En se répandant a travers
I’Asie, 'enseignement du Bouddha s’est souvent combiné avec des traditions
cultuelles locales, des rites et des croyances populaires. On peut dire, pour
reprendre une comparaison éclairante, que le bouddhisme ressemble a ce
quaurait été le stoicisme s’il avait réussi a devenir la philosophie dominante
d’une civilisation entiére, tout en coexistant avec les cultes traditionnels.
Derriére ces formes religieuses variées demeure cependant un noyau doctri-
nal qui reléve d’une réflexion philosophique sur la condition humaine et
sur les moyens de la transformer.

Sur le plan biographique’, les informations dont nous disposons sur
Siddhartha Gautama restent relativement limitées et souvent mélées d’élé-
ments légendaires. La tradition situe généralement sa naissance vers le
milieu du vi° siecle avant notre ére, autour de 560-530 av. J.-C., et sa mort
vers 480-470 av. J.-C., méme si les chronologies varient selon les sources.
Les historiens s’accordent toutefois a le situer approximativement dans
cette période, au moment ou le nord de I'Inde connait une transformation
politique et intellectuelle importante. Le Bouddha serait né dans la région
du piémont himalayen, dans 'actuel Népal ou dans le nord de I'Inde, au sein
du clan des Sakya. Son pére, Suddhodana, n’était pas un roi au sens monar-
chique que ce terme a pu prendre plus tard, mais plutot le chef d'une petite
communauté aristocratique ou d’une tribu locale relativement modeste.
Le jeune Siddhartha appartient ainsi a un milieu privilégié, mais non a
une grande dynastie impériale. Le contexte culturel dans lequel il grandit
est celui de I'Inde brahmanique, marqué par les traditions religieuses et
sociales qui constituent Parriere-plan de ce que l'on appelle aujourd’hui
lhindouisme ancien.

La tradition bouddhique rapporte ensuite I'’épisode célebre des « quatre
rencontres », qui joue un role fondateur dans le récit de sa conversion spiri-
tuelle. Selon cette narration, le jeune prince, jusque-la protégé de toute
expérience douloureuse par son entourage, découvre successivement un
vieillard, un malade, un cadavre et enfin un ascete errant. Chacune de ces
rencontres agit comme une révélation. La vieillesse, la maladie et la mort
lui font prendre conscience de la fragilité radicale de 'existence humaine.
L’ascéte, quant a lui, suggere la possibilité d'une voie de libération. Les

1. Hans Wolfgang Schumann, Le Bouddha historique, Lépoque, la vie et les enseignements
du fondateur du bouddhisme, Traduit de 'allemand par Gérard Signoret, SULLY, 1999.



historiens considerent généralement ce récit comme une construction
symbolique élaborée par la tradition plutét que comme le compte rendu
d’événements strictement historiques. Mais sa valeur ne réside pas dans
sa précision factuelle. Il exprime de maniére exemplaire le point de départ
de la réflexion bouddhique, a savoir le constat de la souffrance inhérente
a la condition humaine.

Ce constat rejoint une intuition que l'on retrouvera beaucoup plus tard
dans la philosophie européenne, notamment chez Schopenhauer. Celui-ci
résumait brutalement cette idée par la formule selon laquelle « toute vie
est essentiellement souffrance. On peut également citer un passage voisin
ou l'idée est formulée encore plus explicitement : « La vie oscille, comme
un pendule, de droite a gauche, de la souffrance a I'ennui. » Le Bouddha
ne formule pas exactement la méme these, mais il part d’'une observation
analogue. L'existence humaine est marquée par I'insatisfaction, par la
fragilité et par la disparition inévitable de ce & quoi nous nous attachons.
La vieillesse, la maladie et la mort ne sont pas des accidents exceptionnels
mais des dimensions constitutives de la vie elle-méme. C’est a partir de ce
constat que s’élabore toute la réflexion bouddhique, qui cherche moins a
expliquer métaphysiquement l'origine de cette souffrance qu’a comprendre
les conditions dans lesquelles elle peut étre dépassée.

La tradition rapporte qu’apres plusieurs années d’ascése rigoureuse,
Siddhartha Gautama comprend progressivement 'inutilité d’une morti-
fication excessive du corps. L'expérience ascétique ne lui apporte pas la
libération recherchée et menace méme sa survie. Cette prise de conscience
conduit a ce que la tradition appellera la « voie du milieu ». Celle-ci consiste a
éviter les deux extrémes qui caractérisaient les pratiques spirituelles de son
époque : d'une partlarecherche du plaisir et du confort, d’autre part ’ascé-
tisme radical visant a nier le corps. La voie du milieu propose au contraire
une discipline équilibrée, orientée vers la compréhension de l'esprit et la
transformation de 'expérience intérieure. L'éveil du Bouddha, atteint selon
la tradition sous I'arbre de la Bodhi (« 'arbre de ’éveil »), n’est pas présenté
comme une révélation divine mais comme une compréhension profonde
du fonctionnement de existence.

Cette compréhension se formule dans ce que la tradition appellera les
« quatre nobles vérités » (ou plus exactement : les quatre vérités des étres
nobles). La premiere consiste dans le constat que I'existence humaine est
marquée par I'insatisfaction et par la souffrance. Naitre, vieillir, tomber
malade, mourir, étre séparé de ce que I'on aime ou confronté a ce que 'on
n’aime pas font partie de 'expérience ordinaire de la vie. La seconde vérité
identifie l'origine de cette souffrance dans le désir et dans l'attachement qui
accompagnent l’'activité de l'esprit. 'homme cherche a s’approprier ce qui lui

1. Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, trad. Auguste
Burdeau, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1978, livre 1v, § 57, p. 394.
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parait agréable et a repousser ce qui lui parait pénible. La troisieme vérité
affirme que cette souffrance peut cesser lorsque disparait la dynamique
méme de I'attachement. La quatriéme vérité décrit enfin le chemin qui
permet d’atteindre cette transformation intérieure, généralement résumé
par la tradition dans '« octuple sentier ».

Derriere cette structure doctrinale se trouve une analyse remarqua-
blement lucide des mécanismes psychologiques qui gouvernent 'existence
humaine. La souffrance ne provient pas seulement des événements extérieurs
mais de la maniére dont l'esprit s’y attache ou les rejette. Lexpérience
humaine apparait ainsi dominée par trois tendances fondamentales que
latradition bouddhique identifie comme les racines de I'illusion : lattache-
ment ou la convoitise, la répulsion ou Uaversion, et 'ignorance qui empéche
de percevoir correctement la nature de 'expérience. L'ignorance consiste
notamment a croire que les phénomenes possédent une stabilité et une
permanence qu’ils n’'ont pas réellement. attachement nait de cette illusion
et conduit a vouloir retenir ce qui est par nature transitoire. La répulsion
constitue 'autre face de ce mouvement en cherchant a repousser ce qui est
percu comme menagant ou désagréable.

L'éveil du Bouddha peut ainsi étre compris, dans une perspective philo-
sophique, comme la découverte de cette structure fondamentale de I'expé-
rience humaine. Il ne s’agit pas d’'une révélation religieuse au sens théologique
du terme mais d’une forme de lucidité radicale sur les mécanismes de
la conscience. Comprendre que les phénomenes sont impermanents, que
lattachement produit 'insatisfaction et que I'illusion nait d’'une mauvaise
perception de la réalité permet d’ouvrir la possibilité d'une transforma-
tion intérieure. La sagesse bouddhique consiste alors moins a modifier le
monde extérieur qu’a transformer la relation que l'esprit entretient avec
lui. Par cette analyse de 'attachement, de la répulsion et de I’ignorance,
l'enseignement du Bouddha se présente ainsi comme l'une des premiéres
grandes philosophies de la condition humaine.

Cette orientation pratique de la pensée bouddhique invite d’ailleurs a
la rapprocher de plusieurs traditions philosophiques occidentales qui ont,
elles aussi, congu la philosophie comme une maniére de vivre plutot que
comme un simple systéme spéculatif. On pense d’abord a Socrate, dont
la démarche consistait déja a ramener la réflexion vers 'examen de soi
et vers la transformation de la vie intérieure. La philosophie n’y apparait
pas comme une science théorique mais comme une conversion du regard,
une exigence de lucidité morale. Une parenté analogue peut étre évoquée
avec certaines écoles hellénistiques. Le stoicisme, par exemple, analyse
lui aussi la souffrance humaine comme résultant d’'une mauvaise relation
aux événements, et cherche a libérer I'individu des passions qui troublent
Iame. L'épicurisme, de son co6té, identifie dans les désirs illimités et dans
les craintes irrationnelles 'une des sources principales de I'inquiétude



humaine, et propose une discipline de vie visant a atteindre la tranquillité
de lesprit (ataraxie). Sans qu’il soit question de confondre ces traditions,
on peut également relever certaines résonances avec 'éthique chrétienne,
notamment dans 'importance accordée a la transformation intérieure, a
la compassion et au détachement a I'égard des biens du monde. Ces rappro-
chements doivent évidemment étre maniés avec prudence, car les contextes
culturels et les présupposés doctrinaux restent tres différents. Ils montrent
néanmoins que la réflexion du Bouddha s’inscrit dans une famille plus large
de sagesses philosophiques qui cherchent avant tout a éclairer la condition
humaine et a indiquer un chemin de libération.

La dimension la plus concrete de 'enseignement du Bouddha apparait
cependant dans la pratique de la méditation. Si ’analyse philosophique
met en lumiére les mécanismes de l'attachement, de la répulsion et de
lignorance, la méditation constitue le moyen pratique de transformer ces
mécanismes. L'esprit humain, dans 'expérience ordinaire, se caracté-
rise par une agitation permanente. Les textes bouddhiques le comparent
souvent a un singe bondissant de branche en branche, incapable de demeu-
rer en repos. Les pensées surgissent sans cesse, attirées tantot par le désir,
tantot par la crainte, tantot par les souvenirs ou par I'anticipation de I'ave-
nir. Cette instabilité mentale entretient I'illusion d’'un moi humain solide
auquel se rapporteraient toutes ces expériences. homme s’attache ainsi
a une identité psychologique faite d’habitudes, de désirs et de représenta-
tions qu’il prend pour son véritable étre.

La pratique méditative vise d’abord a observer ce mouvement incessant
de l'esprit. En développant l'attention et la lucidité intérieure, le méditant
découvre progressivement que les pensées, les émotions et les sensa-
tions apparaissent et disparaissent sans cesse. Ce qui semblait consti-
tuer une identité stable se révele étre un flux de phénomenes changeants.
L’attachement au moi s’en trouve progressivement affaibli. Le but de cette
pratique n’est pas de produire des états extraordinaires ou des expériences
mystiques spectaculaires, méme si certaines traditions spirituelles ont
parfois insisté sur ces aspects. Dans sa formulation la plus sobre, « I'éveil »
peut étre compris comme une forme de dépouillement. Il consiste a laisser
tomber progressivement les illusions qui alimentent ’'agitation mentale, les
attachements excessifs et les représentations erronées de soi. L'existence
retrouve alors une simplicité qui n’est pas celle de 'ignorance initiale mais
celle d’une lucidité acquise. L'esprit cesse de s’identifier aux mouvements
qui le traversent et découvre une forme de liberté intérieure.

Dans ce cadre, le nirvana ne doit pas étre compris comme un lieu ni
méme comme un état extatique permanent. Il désigne plutdt I'extinction
des mécanismes psychologiques qui entretiennent la souffrance. L'image
traditionnelle est celle d’'une flamme qui s’éteint lorsque le combustible
vient a manquer. Lorsque l'attachement, la répulsion et 'ignorance cessent

20 fiches auteurs sur I’lhumanité



d’alimenter l'agitation de l'esprit, le cycle de la souffrance se dissipe de
lui-méme. Cette compréhension donne a la sagesse bouddhique un carac-
tere profondément pratique. Elle ne promet pas un salut extérieur ni une
récompense transcendante, mais une transformation progressive du rapport
que ’homme entretient avec son propre esprit.

Il faut toutefois rappeler que cette réflexion s’inscrit dans un horizon
cosmologique qui était largement partagé dans I'Inde ancienne. Comme la
plupart de ses contemporains, le Bouddha admet I'idée de la réincarnation.
Lexistence individuelle n’est pas limitée a une seule vie, mais s’inscrit dans
un cycle de renaissances successives que la tradition appelle le samsara. Ce
cycle est lui-méme entretenu par 'ignorance et par les attachements qui
structurent l'expérience ordinaire. Sous cet aspect, la pensée du Bouddha
n'est pas entierement étrangere a certaines conceptions présentes dans la
philosophie grecque antique, notamment chez Platon, ou l'on trouve égale-
mentl'idée d'une transmigration des &mes et d’'une purification progressive
de 'ame a travers plusieurs existences. Dans la perspective bouddhique,
cependant, l'objectif ultime n’est pas de perfectionner indéfiniment cette
succession de vies, mais d’en sortir. L'éveil correspond précisément a la
cessation de ce cycle. Lorsque les causes qui alimentent la renaissance
disparaissent, le mouvement méme du samsara prend fin. La libération
apparait alors comme une forme d’achévement de 'expérience humaine,
non par accumulation de nouvelles expériences, mais par extinction des
mécanismes quila condamnaient a se répéter indéfiniment.

On pourrait enfin conclure en rappelant que cette sagesse, née dans
I'Inde ancienne, a connu au fil des siécles des transformations multiples
lorsqu’elle s’est diffusée a travers le Tibet notamment et toute Asie. L'une
de ses formes les plus épurées apparait dans la tradition du zen japonais,
héritiere du chan chinois. Le zen insiste moins sur les constructions doctri-
nales que sur 'expérience directe de l'esprit. Il privilégie une approche
souvent paradoxale, destinée a court-circuiter les habitudes intellectuelles.
C’est dans ce contexte que s’inscrivent les célebres kéan, ces bréves énigmes
ou anecdotes destinées a provoquer un basculement du regard. L'un des plus
connus rapporte la question d’un moine demandant a son maitre : « Quel
est le sens ultime du bouddhisme ? » Le maitre répondit simplement : « Le
cypres dans la cour’. » La réponse ne donne aucune explication concep-
tuelle. Elle invite plut6t a reconnaitre que la vérité recherchée ne se trouve
pas dans une spéculation abstraite, mais dans la présence immédiate au
réel. Ainsi, de 'enseignement du Bouddha aux paradoxes du zen, une méme
intuition demeure : 'éveil ne consiste pas a atteindre un autre monde, mais
a voir autrement celui qui est déja la.

1. Wumen Huikai, La Passe sans porte (Wumen guan). Les énigmes des grands maitres zen,
trad. Catherine Despeux, Paris, Editions Points, 2014, cas 37 : « Le cypres dans la cour ».



Il
Lhumanité
chez Diogene de Sinope

(-413/-323)

Diogene de Sinope (1v* siécle av. J.-C.) est la figure la plus célébre du
cynisme. Le mot vient du grec kynikos, « relatif au chien » (ky6n, chien).
A lorigine, ce terme était probablement un sobriquet moqueur, notamment
utilisé parles adversaires des cyniques — on l’attribue a Platon' — pour dénon-
cer leur comportement provocateur. Mais les cyniques revendiquéerent ce
nom avec fierté et en firent un symbole philosophique.

Pourquoi le chien? Parce que, selon eux, les animaux vivent simple-
ment et naturellement, sans honte, sans luxe et sans dépendre des conven-
tions sociales. L'homme, au contraire, se complique la vie par des besoins
artificiels : richesse, gloire, prestige, réputation. Les cyniques veulent donc
rappeler a’homme qu’il reste un animal, et qu’il a oublié cette évidence en
s’enfermant dans les illusions de la civilisation.

Diogene poussait cette logique tres loin. Il vivait presque sans biens,
dormait dans une jarre et accomplissait parfois des gestes volontaire-
ment choquants — par exemple se masturber en public — pour montrer
que certaines activités naturelles ne devraient pas étre entourées d’une
honte artificielle. Ces provocations avaient un sens philosophique : dénon-
cer 'hypocrisie des normes sociales.

C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre une scéne célébre. Diogéne
se promene en plein jour dans les rues d’Athénes avec une lanterne, et

1. Toutlarticle est rédigé a partir de Diogéne Laérce, Vie, doctrines et sentences des philo-
sophes illustres, GF, 1999, livre v, tome 11, p. 14 sqq.



lorsqu’on lui demande ce qu’il fait, il répond : « Je cherche un homme. » La
ville est pourtant pleine d’hommes. Mais Diogéne veut dire qu’il ne trouve
pas 'homme véritable. Les individus sont humains par leur corps, mais
vivent dominés par 'argent, la gloire ou 'opinion des autres. Phumanité
authentique - libre, simple, courageuse — est rare.

Ce mot d’esprit peut étre rapprochée d’'un vers célebre de Pindare (Ve s.
av.J.-C.) : « Deviens ce que tu es » (genoi’ oios essi mathon)'. Dans ce contexte,
la phrase « Je cherche un homme » prend une portée morale et philoso-
phique. Diogéne ne nie pas I'existence des étres humains au sens biologique.
Ce qu’il veut dire, c’est qu’il ne trouve pas '’homme véritable, c’est-a-dire
un individu vivant selon la vérité et la nature. Les Athéniens vivent selon
les conventions, recherchent la richesse, les honneurs ou la réputation. Ils
ressemblent & des hommes, mais leurs vies sont dominées par des illusions.

L’aphorisme introduit donc une distinction essentielle : appartenir a
humanité n’est pas encore étre véritablement humain. La formule suggére
que l'identité humaine n’est pas immédiatement réalisée : elle doit étre
accomplie. “homme posséde une possibilité d’humanité, mais il doit la
réaliser par sa maniere de vivre. Chez Diogene, cette exigence devient
radicale : la plupart des individus n’accomplissent jamais cette possibilité.
La lanterne du philosophe cherche donc celui qui aurait réussi a devenir
réellement humain.

Reste alors une question décisive : en quoi consiste cette « nature
humaine » que Diogene appelle a retrouver?

A premiére vue, sa maniere de vivre peut donner 'impression qu’il
voulait simplement imiter les animaux. Il vivait dans la pauvreté la plus
extréme, dormait dehors, mangeait frugalement, et revendiquait parfois le
modele du chien. Les cyniques admiraient en effet 'animal pour sa simpli-
cité : le chien vit sans honte, sans luxe inutile, sans dépendre des conven-
tions sociales.

Cependant, I'idéal cynique n’est pas simplement de vivre « comme un
animal ». Il s’agit plut6t de retrouver une vie humaine libérée des artifices
sociaux. Diogeéne pense que la civilisation multiplie les besoins inutiles :
richesse, prestige, luxe, honneur. En cherchant a satisfaire ces désirs,
I’homme devient dépendant et perd saliberté. La vie selon la nature consiste
donc a réduire les besoins au strict nécessaire et a retrouver une existence
simple, indépendante et courageuse.

Ainsi, la « nature humaine » chez Diogéne ne consiste pas a retour-
ner littéralement a ’état animal, mais a atteindre une forme de liberté

1. Pindare, (Pythique II, v. 72), in (Euvres complétes, éd. bilingue grec — frangais, Traduction,
présentation et notes : Jean Paul Savignac, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Classiques
favoris », 2023. Nietzsche reprend la formule dans Le Gai Savoir et Ainsi parlait
Zarathoustra; ainsi que Goethe et Spinoza.



intérieure. homme véritable est celui qui n’est plus esclave des conven-
tions, de I'argent ou de l'opinion. Il vit avec peu, parle librement, et ne
craint pas le jugement des autres. La scéne de la lanterne prend alors tout
son sens : Diogéne parcourt la foule des hommes a la recherche de cet étre
rare, capable de vivre dans la vérité et la liberté. L'aphorisme révéle ainsi
une idée profonde : ’humanité n’est pas seulement une donnée naturelle,
mais une exigence morale. Les hommes existent partout; mais 'homme
véritable est difficile a trouver. Cette idée apparait dans de nombreux témoi-
gnages antiques. On raconte par exemple que Diogene disait que lorsqu’il
regardait les pilotes, les médecins ou les philosophes, il pensait que 'homme
était le plus intelligent des animaux; mais lorsqu’il observait les devins,
les interpretes de réves et les hommes avides de richesse et de gloire, il ne
voyait rien de plus insensé que 'homme. Autrement dit, ’humanité peut
atteindre une grande intelligence, mais elle peut aussi tomber dans la folie
la plus ridicule.

Une autre anecdote célébre illustre la critique cynique des définitions
abstraites. Platon avait défini ’homme comme un « bipéde sans plumes ».
Diogéne pluma alors un poulet, le jeta au milieu de 'assemblée et déclara :
« Voici’homme de Platon! » Par ce geste ironique, il montrait qu’une défini-
tion purement physique ne dit rien de ce qui fait réellement ’humanité.

Pour Diogeéne, la véritable humanité consiste avant tout dans la liberté.
Il admirait le héros Héracles, symbole d’endurance et d’'indépendance, et
prétendait vivre a son exemple. La valeur supréme n’est ni la richesse ni
la gloire, mais Pautonomie intérieure. C’est pourquoi il pouvait affirmer :
«Je suis citoyen du monde » (kosmopolites). La seule véritable constitution
n’est pas celle des cités humaines, mais celle qui régit 'univers lui-méme.
En ce sens, on peut dire qu’il est 'inventeur du cosmopolitisme.

Cette exigence de liberté explique 'admiration paradoxale que Diogene
inspira. Une tradition rapporte qu’Alexandre le Grand, venu lui rendre visite,
lui proposa d’exaucer n’importe quel souhait. Diogéne répondit simplement :
« Ote-toi de mon soleil. » Alexandre aurait alors déclaré : « Si je n’étais pas
Alexandre, je voudrais étre Diogéne ». hommage est immense. Le maitre
du plus grand empire de son temps reconnaissait ainsi que la véritable
grandeur n’est peut-étre pas le pouvoir, mais la liberté intérieure. C’est
précisément cette humanité rare que Diogéne cherchait avec sa lanterne.

Dans un monde ou I'identité politique est inséparable de la cité, Diogéne
refusait de se définir comme athénien, corinthien ou grec : il se dit citoyen
du cosmos. Cette affirmation donne une profondeur particuliere a 'admi-
ration qu’Alexandre le Grand aurait exprimée pour lui.

On peut rappeler un fait historique éclairant. Alexandre le Grand ne
s’est pas contenté de conquérir un vaste empire : il a aussi tenté de méler
les peuples. Il encouragea les mariages entre ses soldats macédoniens et des
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femmes orientales (notamment lors des « noces de Suse »), adopta certains
usages perses et se fit reconnaitre a la fois comme pharaon en Egypte et
comme « roi des rois » en Perse. Par ces gestes, il cherchait a dépasser les
frontiéres traditionnelles entre Grecs et Barbares et a faire naitre une forme
de communauté plus vaste. Dans ce contexte, la formule de Diogéne — « je
suis citoyen du monde » — apparait comme 'expression philosophique d'un
horizon que 'empire d’Alexandre commencait, a sa maniere, a rendre imagi-
nable. Alexandre cherchait a unifier politiquement le monde en fondant
un empire immense reliant ’'Orient et 'Occident. Diogéne, lui, avait déja
franchi cette limite sur le plan philosophique : il se déclarait membre de
I'humanité entiere et soumis a la seule loi de la nature. On peut donc dire,
d’une certaine maniére, que Diogéne est 'un des inventeurs du cosmo-
politisme. La ou Alexandre conquiert le monde par la puissance, Diogéne
s’en déclare librement citoyen par la pensée. L'un réalise 'unité du monde
dansI’histoire; 'autre en formule déjale principe dans la philosophie. C’est
peut-étre cette liberté souveraine



11
L’humanite chez Aristote

-384/-322)

On connait deux formules, devenues célebres, du philosophe grec
Aristote : « homme est un animal doué de raison » (« Zéon logon ekhéon »)
et « homme est un animal politique » (« Zéon Politikon »), mais on ne
malitrise pas suffisamment les raisons pour lesquelles Aristote définit ainsi
I’humanité méme de tous les hommes.

Sitout homme est un étre doué de raison (de « Logos » selon le terme grec
qui renvoie a la fois a I'intelligence, au langage et au calcul), il appartient
d’abord & un genre qui englobe d’autres étres que lui : lanimalité.

L’homme fait partie des animaux. Les animaux sont, pour Aristote,
des étres naturels animés, doués d’un principe interne a la base d’opéra-
tions spécifiques : 'aAme. Par « &me », Aristote désigne ce par quoi ce qui a
la vie vit, ce qui fait qu’'un corps vivant est vivant. Dans le Traité de 'ame,
Aristote s’évertue a montrer que 'ame est intimement liée au corps si bien
que le corps, en tant que matiére, est animé*.

Mais si 'ame est au principe de tous les étres vivants, elle n’existe pas
de la méme maniere chez tous :

« l'ame qui anime les végétaux est de nature végétative et ne les rend
capables que d’'opérations propres aleur survie : la nutrition, la repro-
duction, la croissance;

« ldme qui anime les animaux est de nature sensitive : elle regroupe
les opérations propres aux végétaux, mais aussi des facultés de
connaissance sensible. En effet, la plupart des animaux, dont le
systéme nerveux est suffisamment développé, parfois proche du notre,

1. Aristote, De "dme, Libraire philosophique Ladrange, 1846.



disposent de sens externes (le toucher, la vue, 'odorat, le gotit, I'ouie)
et ont, grace a ce que leur cerveau garde en lui, une connaissance
sensible des choses extérieures a eux grice a leurs sens internes : le
sens commun, la mémoire et 'imagination. Par leurs sens externes,
les animaux ont une connaissance des caractéristiques matérielles
des choses extérieures et peuvent, selon leur espéce, garder souvenir
de ces derniéres par leurs sens internes. Ils peuvent reproduire, en
particulier grace a leur imagination, des sensations qu’ils ont eues
et les situer plus ou moins dans le passé grace a leur mémoire. Leur
connaissance sensible externe et interne leur permet de s’adapter
a leur environnement, voire d’apprendre de nouvelles choses et de
progresser dans leur confrontation avec le monde;

o l'ame qui anime les hommes est de nature intellective. Elle englobe
les deux autres spheres d’opérations (végétatives et sensitives), mais
rend en plus possible une sphére de facultés, dites rationnelles, qui
n’existent pas chez les animaux : 'intelligence et la volonté.

Pour un philosophe comme Aristote, le logos est bien le propre de '’homme.
Il en est la différence spécifique, ce qui distingue les hommes des autres
animaux.

La voix, du moins quand nous parlons, est un son pourvu de significa-
tion. Le langage se définit comme un ensemble de mots qui font sens, qui
sont les symboles des choses. Plus précisément, puisque le langage parlé est
originel, les sons de voix sont les symboles des états de 'ame ou des états
des choses, puis les mots écrits sont des symboles des sons significatifs.
Aristote précise que parler pour 'homme est tout a la fois un acte naturel
et culturel. C’est parce qu'on émet des jugements ou des propositions que
ce que lon dit peut avoir une valeur de vérité :

« Les mots dans la parole ne sont que 'image des modifications de U'dme;
et Vécriture n'est que 'image des mots que la parole exprime. De méme que
Uécriture n'est pas identique pour tous les hommes, de méme les langues ne
sont pas non plus semblables. Mais les modifications de 'ame, dont les mots
sont les signes immédiats, sont identiques pour tous les hommes, comme les
choses, dont ces modifications sont la représentation fideéle, sont aussi les
mémes pour tous. [...] De méme qu’il y a dans Uame, tantdt des pensées qui
peuvent n’étre ni vraies ni fausses, et tantdt des pensées qui nécessairement
doivent étre U'un ou Uautre, de méme aussi dans la parole; car Uerreur et la
vérité ne consistent que dans la combinaison et la division des mots* ».

Si I'intelligence est intimement liée a la parole — ce que le terme grec
Logos unit en un seul mot — c’est parce que I'intelligence est cette capacité
fondamentale a saisir I'essence méme de la chose.

1. Aristote, De linterprétation (« Hermeneia »), « La Logique d’Aristote », Librairie de
Ladrange, 1844, tome 1, chapitre premier, paragraphe 2.



L'intelligence, chez Aristote, est le pouvoir de lire a Uintérieur de. Alors
que la connaissance sensible (externe et interne) nous fait connaitre 'appa-
rence sensible de la chose, I'intelligence, elle, nous fait « voir » son essence
méme, ce qu’elle est. L'intelligence est saisie de I'étre méme des choses,
au-dela de ce qui nous apparait.

C’est parce que ’'homme saisit ce que la chose est qu’il peut dire ce qu’elle
est et c’est parce qu’il peut nommer ce quest la chose qu’il peut en acqué-
rir une véritable connaissance. La capacité de connaitre se confond avec
la capacité de nommer.

Alors que Panimal se contente de réagir ala nature matérielle des choses
que ses sens lui permettent de rejoindre, ’homme, pour Aristote, est capable
de connaitre la chose dans son étre méme. Il peut « lire », par les yeux de
Pesprit ce qui n’apparait pas aux sens, a savoir I’étre méme de la chose.

Cette faculté fondamentale de ’"homme a connaitre se manifeste dans
un détail de son corps qui n’en est pas un pour Aristote : ses mains. Il les
étudie de facon minutieuse dans son ouvrage sur Les parties des animaux.

Le corps de ’homme est en harmonie avec son statut d’étre pensant, et
en particulier sa main. Aristote rappelle que '’homme n’a pas de membres et
de pattes antérieurs, mais des bras et des mains. Et seul parmi les animaux
il a la station droite, en lien avec sa nature « divine ».

C’est parce que 'homme est intelligent qu’il a des mains car celui qui est
le plus intelligent, explique Aristote, se servira correctement du plus grand
nombre d’instruments, or la main semble bien étre, non pas un seul instru-
ment, mais plusieurs, car c’est comme si elle était un instrument pour des
instruments. C’est donc a celui qui est capable d’étre le dépositaire du plus
grand nombre d’arts que la nature a donné celui des instruments qui est
le plus largement instrument, la main.

Quant a ceux qui disent que 'étre humain n’est pas constitué correcte-
ment, mais qu’il 'est le plus mal parmi les animaux (car, disent-ils, il va sans
chaussures, il est nu et sans arme pour lutter...), ils ont tort selon Aristote.
Les autres animaux, en effet, n'ont qu'un seul moyen de se protéger et il
ne leur pas possible de le changer pour un autre : les lions ont des griffes,
les taureaux des cornes, les oiseaux des plumes et des ailes... Pour I’étre
humain, en revanche, il est toujours possible d’avoir la sorte d’arme qu’il
veut la ou il le veut. La main, en effet, devient pour Aristote griffe, pince,
corne ainsi que lance, épée et toute autre sorte d’arme et d’instrument :
elle sera tout cela du fait qu’elle est capable de tout saisir et de tout tenir.
L’homme utilise sa main comme une chose une, double ou multiple. Les
articulations méme des doigts sont bien adaptées a la prise et a la pression.

Aristote explique en effet de quelle maniére la main de 'lhomme est
constitué de doigts bien agencés entre eux : un doigt sort sur le c6té de
la main, qui est court et épais, mais peu développé. De méme que sans la
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main dans son ensemble il n’y aurait pas de saisie, il en serait de méme
si ce doigt ne sortait pas sur le coté. Il serre en effet de bas en haut la ou
les autres doigts le font de haut en bas. Il doit en étre ainsi s’il est destiné
a réunir fortement comme un lien fort, pour que, tout unique qu’il soit, il
égale la force de plusieurs. Et il est court du fait a la fois de sa force et parce
qu’il ne servirait a rien qu’il soit long. C’est aussi a juste titre que le dernier
doigt est petit et le doigt médian long comme la rame placée au milieu. Il
est en effet avant tout nécessaire que ce qui est saisi soit entouré en son
milieu pour qu’il puisse remplir son office. Et c’est pourquoi le pouce est
appelé le gros doigt alors qu’il est petit, parce que les autres seraient pour
ainsi dire inutiles sans lui'.

Aristote explique également qu’au nom de son intelligence, ’homme ne
percoit pas le monde de la méme maniére que 'animal.

Au début de sa Métaphysique, Aristote affirme que 'homme est animé
d’une soif naturelle de connaitre. Or, c’est au nom de cette soif de connaltre
qu’il percoit le monde extérieur, non seulement pour s’adapter a lui, mais
pour jouir de découvrir les choses. Quand ’'homme ouvre les yeux sur le
monde, c’est aussi pour le rejoindre tel qu’il est. C’est pour cette raison que
la vue est le sens qu’il préfere :

« Tous les hommes ont un désir naturel de savoir, comme le témoigne
lardeur avec laquelle on recherche les connaissances qui s‘acquiérent par les
sens. On les recherche en effet pour elles-mémes et indépendamment de leur
utilité, surtout celles que nous devons a la vue; car ce n'est pas seulement
dans un but pratique, c’est sans vouloir en faire aucun usage, que nous préfé-
rons en quelque maniére cette sensation a toutes les autres; cela vient de ce
qu’elle nous fait connaitre plus d’objets, et nous découvre plus de différences?® ».

Enfin, au nom de son intelligence, ’homme est capable de tendre vers
une chose au nom du bien qu’elle incarne. C’est sa volonté, faculté spiri-
tuelle, qui permet a ’homme d’aimer une chose en tant qu’elle représente
un bien pour lui, un moyen pour son bonheur.

Lavolonté en ’homme permet la vertu qui suppose, entre autres choses,
la maitrise des passions. Alors que ’'animal est déterminé par sa faculté
désirante, « irrationnelle », ’Thomme est doué d’un « désir rationnel ». Aussi
I'homme est-il capable de moralité et peut contribuer librement, volontai-
rement, par ses actions, a son bonheur.

Si ’homme, par sa volonté, est libre et par-la capable de vertu, il est
également un « animal politique », libre de choisir les modalités de sa vie
au milieu des autres.

1. Aristote, Les parties des animaux, Hachette, 1885, Livre 1v, chapitre x.
2. Aristote, Métaphysique, Livre 1, édition Ladrange, 1838, chapitre premier, p. 137-138.



Aristote explique dés le début de La Politique que ’'homme est un animal
politique & un degré bien plus élevé quune abeille quelconque ou que tout
autre animal vivant a I’état grégaire car la nature a fait ’homme doué de
parole :

« Mais il est facile de voir pourquoi Uhomme est (plus que les abeilles ou
toute autre espéce vivant dans un état d’agrégation) un animal politique ou
fait pour la société. Car, comme nous disons, la nature ne fait rien en vain.
Or, seul entre tous les animaux, '’homme posséde la raison. D’ailleurs les
inflexions de la voix sont les signes des sentiments pénibles ou agréables, et
c’est pour cela qu'on les retrouve méme dans les autres animaux; car leur
nature les rend du moins capables des sentiments de plaisir et de peine, et
de se les manifester les uns aux autres; mais le langage a pour but de faire
connaitre ce qui est utile ou nuisible, et par conséquent aussi ce qui est juste
ou injuste. En effet, ce qui distingue essentiellement ’homme des autres
animaux, c’est qu’il a le sentiment du bien et du mal, du juste et de Uinjuste,
et des autres qualités ou propriétés de ses actions. Or, la communication de
ces sentiments constitue la famille et la cité* ».

Parlaparole, ’Thomme ne manifeste pas seulement ses passions (comme
les cris des animaux), mais ses pensées. Il témoigne non seulement de lui,
de ce qu’il pense, mais transmet aussi aux hommes ce qu’il pense étre utile
ou juste pour lui et pour les autres.

Pour Aristote, ’homme est un animal politique parce qu’il parle : il vit
en société selon des conventions, des regles et des lois qui sont elles-mémes
le fruit de discussions et de consensus. C’est la parole qui fait de ’homme
le plus social des animaux. C’est parce qu’il parle que ’homme a tant de
choses a dire a ses congéneres et qu’il est lié a eux par des liens étroits. Les
hommes en effet ne font pas que se dire ou se trouve telle ou telle source de
nourriture. La parole est un trait d'union entre I’homme et les autres. Les
animaux, eux, ignorent le débat. Ils n’ont aucun désaccord sur les exigences
générales de la société.

A cetitre, les animaux non doués de raison sont des moyens pour ’homme.
L’homme « gouverne » 'animal et souvent ce dernier se perfectionne a son
contact.

Mais la dimension politique de ’homme constitue a la fois sa force et
sa faiblesse :

« elle constitue sa force car, contrairement a ’'animal, ’homme est

appelé a transformer sans cesse sa maniere de vivre et d’organi-
ser la société. Il n’est pas d’un seul coup ce qu’il sera. Il est apte au

1. Aristote, La Politique, édition Didot, 1824. Livre 1, § 10 et 11, p. 10-11.
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changement permanent. C’est ce qui distingue 'homme dun « étre
dégradé! »;

« mais elle constitue également sa faiblesse car sa vie personnelle et
sa vie sociale sont soumises a sa volonté, a sa liberté et par-la n’est
pas déterminée et fragile. La construction de la cité politique, fondée
notamment sur ses lois, est sans cesse a faire et a refaire. Elle n’est
jamais définitivement faite. C’est ce qui fait que ’homme n’est pas
une sorte de Dieu autonome ou « un étre supérieur? ».

Pour Aristote, ’homme est donc un étre doué de raison : par-la seul il
est doué de parole; seul il est capable de rejoindre ce que sont les choses;
seul il a des mains; seul il est apte & une vie politique que sa parole méme
anime; seul il gouverne sur tous les autres animaux non doués de raison.

Cette approche de ’humanité méme de ’homme sera notamment en
partie confirmée par la thése de Descartes, mais nuancée par 'analyse de
Condillac et radicalement combattue par I'idéologie antispéciste incarnée
par Peter Singer. Cf. Fiches auteurs « humanité chez René Descartes » et
« Phumanité chez Etienne Bonnot de Condillac » et cf. Fiches problémes
« Lantispécisme a-t-il raison d’effacer la frontiére entre ’homme et
Panimal? ».

1. Ibid., §9.
2. Ibid.





