


Avant-propos 1

D’évidence, prétendre rendre compte de la production littéraire foisonnante 
de tout un siècle en seulement quelques textes tient de la gageure. Pour être justi-
fié, ce geste de tri drastique impose de réfléchir aux choix qui l’ont déterminé 
et à ce que signifie la démarche anthologique. Celle- ci peut certes tirer sa légiti-
mité du goût du xviie siècle pour les recueils 2 et autres anthologies scolaires qui 
avaient pour but de recueillir la quintessence des meilleures fleurs littéraires, 
selon la canonique métaphore du butinage, afin de favoriser la mémorisation 
et l’appropriation des plus belles pensées des auteurs. La dimension pédago-
gique d’une telle anthologie est d’ailleurs son objectif principal et se fonde sur un 
idéal de transmission des œuvres qui ont marqué le xviie siècle. Mais de quelles 
œuvres parle- t‑on ?

À y regarder de plus près, se cachent derrière une formule aussi limpide 
en apparence des problèmes méthodologiques, intellectuels et idéologiques 
complexes. L’histoire littéraire s’est en effet construite sur un découpage séculaire 
nécessairement arbitraire 3 et sur une certaine conception du « Grand Siècle » et 
de ses « chefs- d’œuvre », bref, sur une certaine définition de « la » Littérature qui a 
justifié qu’elle écarte d’autres œuvres jugées mineures ou secondaires et qui pour 
cette raison furent reléguées dans les marges de la mémoire collective. Sédimentée 
et unifiée sous le nom de « classicisme », cette notion postérieure au xviie siècle 
a fait depuis l’objet d’un réexamen salutaire. Trop schématiquement opposée à 
celle de « baroque », elle est souvent simplifiée et réduite à un ensemble d’idées 
étroites qui ne prennent pas la mesure des échanges et des effets de porosité 
esthétique qui parcourent la période étudiée. En outre, il est désormais acquis 
que la prétendue « harmonie classique » s’est imposée au prix de l’exclusion de 
nombreux discours qui furent étouffés mais dont l’existence met une nouvelle 

1. Je remercie ici tout·e·s les étudiant·e·s d’ « Études textuelles » qui ont éprouvé ces analyses et 
m’ont permis de les amender.

2. Ann Moss, Les Recueils de lieux communs. Apprendre à penser à la Renaissance, Droz, Genève, 
[1996], Printed Commonplace- Books and the Structuring of Renaissance Thought, 2002.

3.  Jacques Le Gof f, Faut- il vraiment découper l’histoire en tranches ?, Paris, Seuil, 2014 ; Judith 
Lyon-Caen et Dinah Ribard, L’Historien et la littérature, Paris, La Découverte, 2010.
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fois en lumière les processus d’éviction sur lesquels reposent des constructions 
historiographiques a posteriori. Preuve, s’il en fallait encore une, que le « classi-
cisme », bien loin de se fonder sur le consensus, est bien davantage « dysharmo-
nique » 1 ou du moins se révèle le résultat, au fil du temps, de l’amuïssement de 
voix singulières et marginales.

L’histoire littéraire repose naturellement sur des hiérarchies littéraires qui 
décident de la valeur des œuvres en fonction de critères qui varient au gré des 
époques selon la définition de la littérature qui y domine 2. Nous en héritons ainsi 
souvent à notre insu, la mécanique de sélection ayant été longtemps invisibilisée 
par la notion de « classique » 3, qui supposait une beauté universelle identifiable 
par tous. La sociologie de la littérature, depuis les travaux de Bernard Mouralis 
et Pierre Bourdieu 4, a mis naguère en lumière la réalité du champ littéraire et 
des rapports de force qui l’animent, ainsi que les failles et les enjeux idéologiques 
d’une telle construction que l’étude du xviie siècle rend particulièrement saillants.

En effet, l’histoire littéraire en train de se consolider comme discipline au 
xixe siècle 5 a dressé la liste d’un canon d’auteurs du xviii

e siècle qui furent érigés 
pour longtemps en icônes du patrimoine national 6. Nombreux sont les travaux des 
spécialistes qui firent voler en éclats l’image controuvée d’un xviie siècle caricatu-
ral forgée au xixe siècle. À titre d’exemple, citons les travaux de Myriam Dufour-
Maître au sujet des « précieuses » et de la « préciosité » : elle a ainsi montré comment 
les historiens littéraires du xixe siècle, des hommes exclusivement, ont disqualifié 
les précieuses tant du point de vue esthétique qu’idéologique, parachevant ainsi 
les effets de la satire formulée au xviie siècle et dont Molière est le représentant 
le plus connu 7. Il ne s’agit pas ici de réécrire l’histoire littéraire du xviie siècle 8, 
ou d’en proposer une autre périodisation, c’est- à‑dire un découpage heuristique 

1. Hélène Merlin-Kajman, « Un siècle classico-baroque ? », xviie siècle, no 223, 56e année, no 2-2004, 
p. 167.

2. Littératures classiques, no 31, 1997, Revue d’histoire littéraire de France, 1999, no 3, « Les hiérar-
chies littéraires » ; Pour une esthétique de la littérature mineure, Colloque « Littérature majeure, 
littérature mineure », Luc Fraisse dir., Paris, Honoré Champion, 2000.

3. Alain Viala dir., « Qu’est- ce qu’un classique ? », Littératures classiques, no 19, automne 1993.
4. B. Mouralis, Les Contre- littératures, [1975], Paris, Hermann, 2011 ; P. Bourdieu, Les Règles de 

l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992.
5. Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, 2010.
6. Delphine Antoine-Mahut et Stéphane Zékian (dir.), Les Âges classiques du xixe Siècle, Éditions 

des Archives contemporaines, Paris, 2018.
7. Myriam Dufour-Maître, Les Précieuses. Naissance des femmes de lettres en France au xviie siècle, 

Paris, Honoré Champion, 1999.
8. Delphine Reguig, Histoire littéraire du xviie siècle, Paris, Armand Colin, 2017.
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à même d’en dévoiler les continuités et les ruptures 1, mais de proposer par cette 
anthologie un autre regard sur un siècle qui, pour avoir été trop muséifié, a perdu 
une partie de sa vitalité pour les lectrices et les lecteurs contemporains. Aussi ai- je 
choisi de proposer un tableau aussi varié que le permettait le cahier des charges 
éditorial de ce volume : des auteurs ou autrices moins connus côtoient des auteurs 
classiques, des œuvres canoniques sont rapprochées d’autres moins familières, 
des extraits consacrés depuis longtemps par l’histoire littéraire suivent d’autres 
textes plus marginaux.

La dynamique qui porta aux nues les œuvres du xviie siècle semble pourtant 
aujourd’hui s’inverser. Sans prétendre rendre compte d’un phénomène d’une 
telle complexité, on peut mettre en avant, parmi les nombreuses raisons qui 
peuvent expliquer le déclin idéologique et culturel des œuvres de cette époque 
aux yeux du grand public, deux aspects qui justifient en partie cette anthologie. 
La première relève sans doute du fossé culturel qui s’est creusé avec une période 
dont les valeurs et les comportements semblent si éloignés de la nôtre. Cet écart 
fut encore renforcé, si l’on suit les analyses de Pierre Bourdieu, par l’enseigne-
ment scolaire qui a fait des « classiques » les étendards d’une culture unique qui fut 
imposée comme une norme prétendument universelle par les élites bourgeoises. 
Ce « patrimoine » (dont les limites ne cessent d’être mises en évidence aujourd’hui) 
ne fonctionne plus guère désormais et il convient de prendre acte des impasses 
de ce modèle et des difficultés auxquelles se heurte l’enseignement des textes 
littéraires du xviie siècle. À titre d’exemple, on redonnera sa place ici aux œuvres 
écrites par des femmes, mais aussi aux problématiques propres aux enjeux du 
féminin littéraire. En effet, comme le rappelle Joan Dejean, le xviie siècle vit la 
présence des femmes s’accroître dans l’espace intellectuel et on oublie souvent 
que le Grand Siècle fut marqué par l’inventivité d’une création littéraire féminine 
diverse et talentueuse : elles inventent et dominent le genre littéraire majeur créé 
au xviie siècle, le roman moderne, mais aussi le petit genre qu’est le conte de fées, 
et s’illustrent également dans les écritures du moi comme la correspondance 2.

1. « La Périodisation littéraire de l’âge classique », Littératures classiques, no 34, automne 1998, 
« La périodisation littéraire », RHLF, 2002/5, volume 102 ; La Périodisation en histoire litté-
raire, xviiie-xixe siècles, sous la direction de Henryk Chudak et Zbigniew Naliwajek, actes du 
colloque de Varsovie organisé par l’Institut d’Études Romanes de l’Université de Varsovie du 
23 au 24 octobre 2003, imprimerie de l’Université de Varsovie, 2006 ; Analyse de la pério-
disation littéraire, textes réunis par Ch. Bouazis, éditions universitaires, Paris, 1972 ; Atala, 
no 18, Découper le temps II. Périodisations plurielles en histoire des arts et de la littérature, 
(Michèle Rosellini et Alain Trouvé, dir.), 2016 ; Hélène Merlin- Kajman, « Un siècle classico-
baroque ? », Dix- septième siècle, 2004/2 (no 223), p. 163-172. DOI : 10.3917/dss.042.0163. URL : 
https://www.cairn.info/revue- dix- septieme- siecle-2004-2-page-163.htm

2. « Un grand siècle pour les femmes auteurs », Martine Reid dir., Femmes et littérature. Une 
histoire culturelle, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2020.
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Ce hiatus avait déjà été approfondi au xixe siècle, la modernité littéraire 
s’étant construite sur le rejet de l’esthétique classique réduite en un ensemble de 
règles rigides dont il fallait s’affranchir. Le xviie siècle a ainsi efficacement servi 
de « contre- modèle », mais, rappelle Hélène Merlin- Kajman, « c’est en tant que 
contre- modèle que le xviie siècle a fait l’objet des erreurs les plus décisives 1 ». Ce 
sont ces erreurs de perspective, souvent introduites par le romantisme (sur les 
règles du théâtre classique, sur le tragique, etc.) qu’il convient de corriger ici au 
moyen d’une mise au point historiographique sur les diverses interprétations 
qui ont été faites des œuvres du xviie siècle et sur les notions qui ont permis de 
les conceptualiser.

De manière plus anecdotique, la seconde raison du discrédit récent dont 
souffre le xviie siècle semble liée au virage écologique qu’ont pris aussi bien nos 
consciences modernes que de nombreux champs disciplinaires. L’écopoétique ou 
l’écocritique, propre aux études littéraires, s’inscrit ainsi dans le renouvellement 
méthodologique interdisciplinaire des humanités environnementales qui rééva-
luent à l’aune des enjeux écologiques les textes contemporains mais aussi les œuvres 
anciennes. Or, dans cette perspective, on a tendance à voir dans le xviie siècle le 
moment où s’est élaborée puis imposée une certaine idée de la nature, mathémati-
sée et réduite en un système de lois physiques et mécaniques, réifiée et désanimée 
au profit d’une conception de l’environnement naturel assimilé à un ensemble de 
ressources disponibles exploitables à l’infini. Corollairement, l’humain se serait 
vu conforté, aussi bien par la religion chrétienne que par la nouvelle philosophie 
et la nouvelle physique, dans un rapport de domination à son égard. La formule 
de Descartes, qui fait de l’homme le « maître et possesseur de la nature », décon-
textualisée et délibérément simplifiée, sert d’étendard à une approche souvent 
caricaturale du paysage intellectuel du xviie siècle. L’épistémé classique, analy-
sée naguère par Michel Foucault 2, est accusée d’avoir fait taire une Nature si 
bavarde auparavant, et aux langages si divers 3. Dans ces conditions, la question 
de l’animal est une pièce importante de ce procès tant on considère que la théorie 
de l’animal- machine approfondie par les héritiers de Descartes et confortée par 
l’Église s’est uniformément imposée dans la seconde moitié du xviie siècle sans 
la moindre résistance. Ces lieux communs critiques méritent donc d’être exami-
nés à nouveaux frais avec des outils critiques inédits et ajustés à la période qui 

1. Hélène Merlin- Kajman, « Un siècle classico- baroque ? », op. cit.
2. Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque des sciences humaines », 1966.
3. Sophie Houdard, « Quand la Nature parlait… », Littératures classiques, no 17, automne 1992, 

« L’idée de nature au xviie siècle », p. 245-254.
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nous intéresse. De même, il convient par exemple de mettre en lumière l’exis-
tence d’un corpus minorisé sur les bêtes qui a pourtant rejeté le modèle cartésien, 
à l’instar du texte de Madeleine de Scudéry que j’ai sélectionné. Ce changement 
de perspective, on le voit, permet de mettre en lumière un corpus méconnu de 
textes qui ont résisté à ce changement paradigmatique en explorant d’autres 
manières de penser et de mettre en mots le vivant.

Pour cette raison, j’ai privilégié un double principe d’organisation : si la majorité 
des textes sont présentés de manière chronologique, afin de rendre compte de 
l’évolution historique de la littérature du xviie siècle, j’ai aussi choisi parfois de 
privilégier des regroupements en fonction d’une identité générique (l’histoire 
comique par exemple) ou d’une réflexion intellectuelle (science et littérature) 
permettant de décloisonner certains textes et de les faire résonner des liens tissés 
avec d’autres œuvres (ainsi de Madeleine de Scudéry, rapprochée de Cyrano et 
de Fontenelle). Dans ce dernier cas, il s’agit de mettre en lumière une unité, ou 
du moins une proximité entre des œuvres.

La question écologique n’est qu’un aspect du pari que s’est fixé cette antho-
logie : contre la menace d’illisibilité qui met en péril la littérature du xviie siècle, 
l’objectif est de parvenir à tisser des liens profonds avec des textes qui peuvent 
nous sembler trop lointains au premier abord, mais qui se mettent à nous parler 
pour peu soit qu’on leur restitue leur étrangeté si fascinante et si défamiliarisante, 
soit qu’on montre combien ils ont déjà thématisé ce qui reste encore au cœur de 
nos préoccupations actuelles. Ainsi, à partir de textes canoniques qu’on trouve 
depuis longtemps dans les anthologies, on a essayé de montrer que La Princesse 
de Clèves et Britannicus parlent du désir amoureux, La Rochefoucauld des zones 
d’ombre pas toujours avouables de notre âme, Corneille de différentes manières 
possibles d’être citoyen, Fénelon d’un idéal de sobriété heureuse, Honoré d’Urfé 
d’une société humaine attachée profondément à sa rivière, etc. : autant de motifs, 
intimes et collectifs, qui peuvent encore faire écho en nous aujourd’hui parce que 
ces œuvres posent la question politique et éthique du vivre- ensemble (avec les 
humains et les autre qu’humains).

Il s’agit donc aussi de donner à voir un xviie siècle peut- être un peu différent 
de celui que nous a légué la tradition. En définitive, une telle anthologie postule 
que la littérature – tout aussi éloignée soit- elle dans le temps – a non seulement 
toujours quelque chose à nous dire mais qu’elle peut aussi nous aider à penser en 
nous offrant un miroir pour déchiffrer ce que nous sommes (devenus) aujourd’hui. 
C’est précisément parce que ce miroir est vieilli par le temps que sa spécularité 
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déformante peut nous éclairer, à sa manière, sur notre modernité. La littérature 
restera lettre morte si nous oublions qu’elle a quelque chose à nous dire sur nous-
mêmes et que, pour l’entendre, il faut d’abord s’efforcer de se mettre à son écoute.
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Pierre Motin,  
Place verte (1604)

En redonnant une place de choix à un phénomène éditorial longtemps passé 
sous silence par l’histoire littéraire, la redécouverte des recueils collectifs satyriques 
des deux premières décennies du xviie siècle soulève nombre d’enjeux cruciaux. 
Tout d’abord, comme l’a montré Guillaume Peureux dont je reprends ici les 
analyses (La Muse satyrique (1600-1622), Genève, Droz, 2015), la pratique des 
recueils collectifs pose d’emblée des problèmes d’attribution : comme la plupart 
des poèmes sont publiés de manière anonyme, il n’est pas toujours aisé d’identi-
fier leur auteur. Ce principe de l’anonymat confère à la pratique des recueils une 
dimension profondément collective essentielle à sa définition et remet en cause 
notre conception de l’auctorialité héritée du romantisme où primera le génie 
individuel : l’identité individuelle ici est évacuée au profit d’une parole plurielle 
et d’une mise en réseau des poèmes à la faveur du dispositif propre au recueil 
poétique. En outre, il faut ajouter un autre acteur central du livre : l’imprimeur 
qui, par son travail de compilation et d’organisation, joue un rôle décisif dans 
l’élaboration du recueil et dans les effets de sens liés à son architecture.

Ici toutefois, selon toute vraisemblance, Place verte est un poème de Pierre 
Motin, (1566-1610 ?) dont la vie nous est peu connue mais dont nous savons 
principalement qu’il jouit d’une grande célébrité en son temps. Pourquoi préfé-
rer alors l’anonymat ? Il s’agit bien sûr de se protéger de la répression en dissi-
mulant son identité et ce choix doit d’emblée nous faire prendre la mesure de la 
portée polémique et critique de ces recueils dont l’hétérodoxie morale cherche à 
heurter les usages. Le recueil dont est issu Place verte, publié en 1604, fait partie 
des premières manifestations d’un phénomène éditorial à la fois satirique et 
satyrique, mêlant critique sociale et licence sexuelle, auquel le procès de Théophile 
de Viau mit brutalement fin au milieu des années 1620 (voir Théophile de Viau). 
Pendant les deux premières décennies du xviie siècle, les titres des recueils font 
explicitement référence à la figure du « satyre », qui désigne un contenu et des 
thèmes de prédilection, un èthos poétique à part entière mais aussi une langue 
spécifique ; en bref, une éthique et une poétique. Il s’agit, comme le rappelle 
Guillaume Peureux (op. cit.), d’une littérature provocatrice, axée sur la sexualité, 
sur l’équivoque sexuelle ou sur l’obscénité pouvant basculer dans la scatologie, et 
qui se décline parfois sous la forme d’un virilisme et d’une valorisation de l’hété-
rosexualité caractérisée par une tendance misogyne. La dimension licencieuse 
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de ce phénomène éditorial incite à s’interroger sur la portée de cette subver-
sion : peut- on parler de véritable transgression, et rapporter ce geste poétique 
à une forme radicale de libertinage, ou n’est- ce qu’un jeu qui n’engage pas en 
profondeur une remise en cause des valeurs dominantes de la société ? Pour 
Michel Jeanneret (Éros rebelle. Littérature et dissidence à l’âge classique, Paris, 
Seuil, 2003), on peut parler d’un « Éros rebelle » dont l’éventail de significations 
et le degré de subversion varient en fonction des œuvres et des auteurs. Selon 
lui, « nous avons oublié aujourd’hui que l’érotisme a pu être un choix philoso-
phique hardi », « une posture subversive et dangereuse », dans la mesure où « l’éro-
tisme expose l’objet par excellence que la loi oblige de cacher : l’appétit sexuel », 
balayant ainsi les censures culturelles d’une époque. Les spécialistes soulignent 
que la poésie satyrique des deux premières décennies du xviie siècle traduit 
indéniablement une forme de résistance à certaines conventions sociales. De fait, 
l’insistance sur la sexualité évoque un libertinage de mœurs qui va aussi de pair 
avec une critique satirique de la cour et de ses types. Dans ces conditions, à qui 
s’adressaient ces recueils ? Michèle Rosellini (« Risques et bénéfices de la publi-
cation d’un “mauvais livre” : la stratégie commerciale des libraires- éditeurs du 
Parnasse satyrique (1622-1625) », Edwige Keller- Rahbé dir., Les Arrière- boutiques 
de la littérature : auteurs et imprimeurs- libraires aux xvie et xviie siècles, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, « Cribles xvie-xviiie siècles » 2010, p.185-208) 
dresse le portrait de leur lectorat : il s’agit principalement d’hommes qui appar-
tiennent à l’élite sociale et que leur position, leur culture et leur expérience du 
monde ont affranchis des tabous de la moralité ordinaire et rendus aptes à consi-
dérer les  représentations de la sexualité avec un intérêt non dissimulé et une 
distance amusée.

Le titre du recueil, Les Muses incognues ou la seille aux bourriers, est program-
matique. Comme le dit G. Peureux (op. cit.), le titre du recueil est double. S’il 
convoque par la référence mythologique les filles de Mnémosyne et désigne donc 
la poésie elle- même, annonçant ainsi en apparence un sujet noble, l’épithète 
dévalorise d’emblée le motif des Muses : « incognues » est doublement dépré-
ciatif, l’adjectif évoquant à la fois le fait que ce qui n’est pas connu n’a que peu 
de valeur, et pouvant aussi désigner un objet bas et trivial – « incognu » pouvant 
signifier « ignoble » ou « grossier ». La perspective burlesque de la première partie 
du titre est confirmée par la seconde, qui renvoie explicitement à une esthétique 
du rebut : la seille étant un seau dans lequel on jette les déchets ou des choses 
de peu de valeur, le terme peut désigner métonymiquement le contenu du seau. 
Bien qu’il s’agisse de provoquer le lecteur par le choix d’une poésie hétérodoxe, 
autant du point de vue thématique et lexical que dans la posture du sujet lyrique, 
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on peut aussi comprendre ce rapprochement comme le projet poétique de faire 
accéder la poésie à un univers subversif et paradoxal en un geste de sublimation 
poétique du trivial. La dimension anti- lyrique du poème, contre toute attente, 
va de pair avec une refonte du lyrisme, épuré de ses scories idéalistes au profit 
d’une conception plus réaliste du désir.

	j EXTRAIT
Place verte
Au milieu de mon blé 1 en une place verte 
D’oseille et de plantain épaissement couverte 
J’embrassais doucement cette jeune beauté, 
Qui dispose de moi selon sa volonté. 
Autour de ses regards autour des fleurettes 
Volent les papillons, volloient 2 les amourettes 
Qui de rids af fettez 3 et d’attraits gracieux 
Et des plus doux appas qui repaissent les yeux, 
Tentaient si joliment mon âme allangourée 4

Des plaisirs qu’aime tant la belle Cythérée 5, 
Qu’alléché de l’espoir des mêmes Paradis 
Dont ces chères faveurs bien heurerent 6 jadis 
Le mignard 7 Adonis 8 et l’indiscret Anchise 9, 
Il me fallut tirer de dessous ma chemise 
Cela de qui dépendent les accomplissements 
Des souhaits amoureux des plus loyaux amants. 
Ce que voyant madame, elle troussa sa cotte 10

Et à nu me montra sa duveteuse motte 11

Et ne sais quoi de plus que je n’ose nommer, 

1. Champ de blé.
2. Voleter, voltiger.
3. Sourires manifestes.
4. Alanguie.
5. Vénus.
6. Firent le bonheur de.
7. Gracieux, délicat, joli.
8. Célèbre pour sa beauté, Adonis fut aimée d’Aphrodite.
9. Anchise, l’amant de Vénus, alors qu’il était ivre, révéla cette relation secrète. Zeus le punit en 

le frappant de sa foudre, mais la déesse de l’amour parvint à la détourner de son but. Il en resta 
toutefois boiteux.

10. Tunique portée sur la peau.
11. Pubis, sexe féminin.
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Dont l’objet gracieux vint si fort allumer 
Des esprits de l’amour, que d’une adresse prompte, 
Pour allenter 1 mon feu dessus elle je monte. 
Aux doux chatouillements que mon roide aiguillon 2

Lui donnait coup à coup dessous son cotillon 3, 
Elle se maniait 4 ainsi qu’une cavalle 5

Fait sous un écuyer qui la volte 6 en ovale, 
Si que dessus le haut de son ventre marbin 7

Je sautais comme fait dessus un tabourin 
Une bille de buix 8, ou comme sur la terre 
Un ballon qui en soi beaucoup de vent enserre, 
Ou comme un esteuf 9 rond haut dans l’air élevé 
Saute qu’il est chu, sur le dos du pavé. 
Aux mouvements gaillards d’une si belle danse 
Les lascifs passereaux sautèrent à la cadence 
Par les arbres feuillus et les petits pinsons 
Semblaient nous ef forcer par leurs douces chansons 
Les gais rossignolets aux plaisirs de notre aise 
S’échauffaient tellement de l’amoureuse braise 
Que pour mieux rafraîchir leurs reins trop allumés 
Sautaient à bons légers sur les dos emplumés 
De leurs chères moitiés et les blétières cailles 10

Chantant leurs courcaillets 11 parmi les jaunes pailles 
S’entre- faisaient la cour, et même les grillons 
Se courtisant l’un l’autre animaient les sillons 
D’un haut bruit éclatant et les gentes cigales 
Résonnaient à l’envi leurs chansons inégales. 
Les Zéphirs mollets 12 rôdant tout à l’entour 
De nos corps enlacés dans les filets d’Amour 

1. Satisfaire, au sens sexuel.
2. Pénis.
3. Jupe de dessous.
4. Se remuer, se déplacer, bouger.
5. Jument.
6. En équitation, mouvement circulaire du cheval.
7. De marbre.
8. De buis, c’est-à‑dire en bois.
9. Petite balle.
10. Peut- être les cailles qui vivent dans le blé.
11. Cri de la caille.
12. Doux.
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Poussaient si suavement leurs haleines doucettes 
Sur les lits encharnés 1 dans les rondes cuissettes 
De ma belle déesse et le luisant Soleil 
Y fichait tellement les regards de son œil 
Qu’on eût dit qu’ils prenaient des plaisirs incroyables 
À l’androginement 2 de nos corps amiables : 
Si j’étais un grand roi, je ferais sur cette herbe 
Ériger à Vénus un temple fort superbe 
Où certains jours de l’an la jeunesse de Tours 3

Viendrait solenniser ces mignardes amours, 
Et tous les passe- temps et toutes les liesses, 
Les baisers, les devis 4, les ris et les caresses 
Dont nous paradisions 5 en ce lieu nos esprits 
Travaillant au métier de la douce Cypris 6. 
Car un lieu si secret et si propre aux délices 
D’amour mérite bien autels et sacrifices. 
Fin sans fin. 7

Le poème est constitué d’alexandrins en rimes suivies conclues par un dernier 
vers isolé. La progression du poème est nette et s’organise en trois mouvements 
distincts : le premier mouvement (du titre jusqu’au vers 13) pose le décor manifes-
tement idyllique d’une saynète amoureuse typique de la poésie érotique antique ; 
mais tout bascule brutalement au vers 14, qui ménage le passage à la satyre à 
proprement parler, avec l’apparition du sexe du sujet lyrique qui s’accompagne 
de l’évocation crue et provocatrice du coït. Dans un mouvement crescendo qui 
s’étend jusqu’au vers 32, le poème culmine avec l’acmé physique et littéraire du 
poème ; mais dans un dernier mouvement, l’apothéose est comme redoublée et 
prolongée par la puissance universelle du désir qui gagne tous les êtres vivants. 
Il s’agit donc de voir comment le poème met en place une évocation du désir 
universel propre au vivant où Éros se dévoile dans ses multiples dimensions qui, 
loin de s’annuler, se complètent.

1. S’enfoncer dans la chair, adhérer à la chair. Le mot est très rare à l’époque.
2. Union sexuelle.
3.  Probable allusion à l’origine géographique de nombreux auteurs satyriques.
4. Entretiens familiers.
5. Rendre merveilleux comme un paradis.
6. Vénus.
7. Il s’agit ici de l’édition de 1604. Le poème sera republié dans un autre recueil collectif en 1609 

et 1620 avec quelques modifications (notamment le titre, qui deviendra La Place verte, ou la 
disparition du dernier vers).

9782340-105591_001-264.indd   139782340-105591_001-264.indd   13 26/08/2025   15:1526/08/2025   15:15



14

1.	 Un décor pastoral et idyllique conventionnel : 
le locus amœnus et la reverdie

Les vers liminaires posent d’emblée le décor en quelques touches qui ébauchent 
un cadre spatio- temporel conventionnel où sont réunis les éléments topiques 
du locus amœnus, le « lieu de délices » codifié dès l’Antiquité par la rhéto-
rique à partir de modèles poétiques comme Homère (l’île de Calypso et le jardin 
d’Alcinoos de l’Odyssée) et les poètes grecs comme Théocrite, puis latins, comme 
Ovide (la source où se mire Narcisse décrite dans les Métamorphoses). Entre le 
printemps et l’été, la nature, cultivée ou sauvage, est prodigue. Son abondance 
est signe d’une époque heureuse qui rappelle le mythe arcadien, l’Âge d’or du 
poète Hésiode ou encore le jardin d’Éden biblique, les références païennes et 
chrétiennes étant d’ailleurs délibérément mêlées de manière syncrétique dans 
la suite du poème. L’identité du sujet lyrique, qui apparaît dès le premier vers, le 
rattache aussitôt à cet univers bucolique et pastoral tout en rappelant le person-
nel poétique des Géorgiques de Virgile ou les pasteurs des Idylles de Théocrite. 
Les références mythologiques tout aussi traditionnelles à la déesse de l’amour, 
Vénus (et l’apparition de ses deux amants les plus célèbres), annoncent l’hori-
zon érotique du poème.

Mais de quel Éros parle- t‑on ? La soumission de l’amant à sa maîtresse rappelle 
les codes courtois de la fin’amor ou encore la vassalité inconditionnelle du poète 
propre au pétrarquisme. De même, la mention du papillon, un des rares insectes 
connotés positivement à l’époque, contribue à l’idéalisation d’un univers amoureux 
éthéré, ainsi que les hypocoristiques en « –ette », mis en valeur à la rime, qui 
tendent à « mignardiser » et idéaliser ce tableau de l’amour. Tous ces éléments 
concourent ainsi à l’élaboration d’un univers bucolique codifié. Cette nature, 
propice à la naissance du désir, ménage un espace bienveillant qui devient rapide-
ment un écrin protecteur pour les amants prêts à succomber à leur tour. Ici 
encore, le poème renoue avec un motif de la littérature médiévale : la reverdie, 
le renouveau printanier qui préside au chant du poète. La reverdie est ce tableau 
poétique de l’éveil de la nature que Michel Zink nomme « l’harmonie amoureuse 
de la nature », où l’idée de la fécondité du vivant ne saurait être réduite à une 
simple métaphore de l’inspiration fertile du poète (Nature et poésie au Moyen Âge, 
Paris, Fayard, 2006). Sa voix, en répondant au chant des oiseaux, participe, au 
même titre que les autres êtres vivants, au chant du monde et à l’énergie vitale 
de la nature. Ici, le sujet lyrique, qui s’incarne d’abord dans un corps électrisé par 
ce qui l’entoure, ses sens étant sollicités par cette atmosphère propice à l’éveil 
sensuel, succombe alors au désir.
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2.	 D’Éros au Satyre : un manifeste poétique

Le poème s’inscrit donc dans la tradition familière au lecteur de l’érotisme 
printanier, mais très vite, cet horizon d’attente est subverti au profit du dévoi-
lement du sexe du personnage principal, qui correspond symboliquement au 
dévoilement de l’envers du décor idéalisé de l’amour au profit de la réalité crue. 
Dans cette perspective, le poème opère une véritable démystification des repré-
sentations conventionnelles de l’amour et cherche à mettre en lumière les choses 
telles qu’elles sont au moyen d’un renversement burlesque ou carnavalesque qui 
fait l’apologie du bas corporel. Le changement thématique licencieux correspond 
également à un virage poétique provocateur qui consiste à sublimer un objet 
jugé communément de peu de prix tout en lui donnant une coloration nettement 
obscène. De manière parodique, Motin reprend les motifs traditionnels de la 
poésie lyrique pour mieux les subvertir. Ici encore, le poème dialogue de manière 
intertextuelle avec l’héritage gaulois et licencieux des Folastries de Ronsard, mais 
il s’agit surtout ici de radicaliser et d’exacerber l’inconvenance du traitement 
du motif érotique au profit de sa représentation pornographique. M. Jeanneret 
définit la pornographie comme la représentation du corps humain qui focalise le 
regard sur les organes sexuels, et selon laquelle la personne est réduite à un corps 
et à ses performances physiques (Éros rebelle, op. cit.). L’imaginaire satyrique 
s’impose alors aux dépens d’un Éros éthéré, et propose une autre représenta-
tion de la sexualité à rebours de la délicatesse et du raffinement propre à l’idéa-
lisme : de manière réaliste et brutale, le poème impose la réalité des corps qui 
s’incarnent ici sous les yeux d’un lecteur mis en position de voyeur. De manière 
remarquable, le poème insiste sur la communauté et la symétrie des désirs entre 
l’homme et sa maîtresse. Aux antipodes de l’idéal de la chasteté ou de la pudeur 
de l’époque, la femme exprime librement ses désirs. Le mythe néo- platonicien de 
l’androgyne, qui évoque la réunion spirituelle du couple, est détourné au profit 
de l’image réaliste de l’union charnelle. Loin de toute forme de spiritualisation, 
le corps se manifeste de manière prosaïque dans sa réalité organique et physio-
logique et propose un tableau délibérément indécent du plaisir érotique et de la 
jouissance charnelle, qui cherche à troubler les usages littéraires de l’époque, par 
le choix d’un lexique obscène généralement inusité en poésie. Le détail anato-
mique du sexe remplace le blason poétique et l’évocation suggestive des positions 
érotiques s’emballe littéralement avec l’énumération accumulative des compa-
raisons qui donnent une tonalité humoristique à la fin du passage par la teneur 
burlesque des images. La gaieté, en définitive, apparaît fondamentalement consti-
tutive de l’èthos du poète.
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Le plaisir sexuel, comme dans l’écriture libertine, est redoublé par la jouis-
sance textuelle : tandis que, dans ce deuxième mouvement, le rythme des vers 
mime l’intensité et l’accélération du plaisir physique, le plaisir est aussi d’ordre 
verbal et lexical : le poète satyrique déploie une écriture de la copia (« l’abondance » 
est une catégorie de la rhétorique antique) et de la surenchère, et multiplie avec 
bonheur les termes qui évoquent, sinon grossièrement, du moins crûment l’ana-
tomie du sexe masculin et féminin et plus généralement la terminologie du sexe 
et de l’accouplement. La fantaisie verbale se manifeste aussi dans les néologismes 
ou la langue argotique qui troublent la lisibilité du texte et les normes linguis-
tiques de l’époque au profit d’une profusion verbale réjouissante.

3.	 Contagion érotique et puissance universelle du désir : 
une morale hédoniste

Dès le vers 33 apparaît le motif de la danse qui structure la dernière partie 
du poème, dans une acception à la fois littérale et figurée qui rend compte d’une 
chorégraphie érotique généralisée au sein du vivant. Le tableau ici s’élargit au- delà 
du couple humain pour évoquer un phénomène de stimulation réciproque : 
alors que l’amant et sa maîtresse avaient été eux- mêmes sollicités par la nature 
délicieuse qui les entourait, ils participent à leur tour à l’éveil érotique de leur 
environnement naturel. La double référence artistique à la danse et au chant rend 
compte de la profonde harmonie qui unit tous les êtres vivants animés du même 
rythme érotique. La nature, du plus petit insecte à l’être humain, est alors éroti-
sée. Si Motin reprend un motif ancien de la poésie antique bucolique, le chant 
des cigales, il lui confère une dimension nettement érotique. Le poème décrit 
ainsi une forme de contagion érotique universelle. Dans cette perspective, Motin 
reconduit, sous forme plus licencieuse, la loi du désir dont Virgile s’était fait le 
chantre au livre III des Géorgiques, remarquant que les êtres « se jettent furieu-
sement dans ces ardents transports : l’amour est le même pour tous » (« In furias 
ignemque ruunt : amor omnibus idem », v. 244). Même le lit, objet inanimé, se voit 
érotisé et contaminé par la loi du désir. La fin du poème ménage l’idée du mouve-
ment cyclique et perpétuel du désir érotique : d’une part avec la manière dont la 
dernière strophe retourne au point de départ du poème où étaient évoqués les 
éléments naturels, allégorisés, constitutifs du locus amœnus et propices à l’éveil 
du désir érotique ; d’autre part avec le vers final, « fin sans fin », détaché et ainsi 
mis en valeur, qui évoque le mouvement perpétuel du désir et le cycle infini 
du vivant. D’une certaine manière, Motin subvertit ici en la réinterprétant de 
manière pornographique la conception néo- platonicienne de l’amour où les corps 
amoureux s’harmonisent avec l’univers. La fin du poème évoque davantage une 
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forme d’orgie sexuelle collective où tous les éléments naturels sont sexualisés 
et participent, à l’instar des zéphyrs et du soleil, à la volupté de l’accouplement 
humain dont le plaisir est redoublé par cette participation extérieure. À rebours 
d’autres poèmes satyriques plus sombres et profondément misogynes, Place verte 
se clôt sur la célébration joyeuse des choses de l’amour et de la sexualité. Le 
poème se fait le support d’une morale hédoniste et épicurienne qui renoue avec 
les pratiques de l’Antiquité païenne mais qui semble bien éloignée des principes 
de la religion chrétienne.

Véritable manifeste poétique et idéologique, Place verte fait le tableau de la 
pulsion érotique qui touche indifféremment tous les êtres vivants et les confond 
indistinctement en les soumettant à la même loi du désir. En soulignant gaiement 
la part d’animalité propre à la nature humaine, le poème contrevient aux valeurs 
dominantes du christianisme de son époque. Si Place verte articule éthique et esthé-
tique, il demeure difficile toutefois de décider du potentiel subversif du poème, 
notamment du point de vue moral et religieux. Quoi qu’il en soit, l’èthos du poète 
satyrique, fondé ici sur la gaieté et la complicité libertine, cherche à établir une 
communauté de lecteurs ayant en partage une même conception paradoxale et 
décomplexée des plaisirs du corps.

	L Pour aller plus loin…
JEANNERET, Michel, Éros rebelle. Littérature et dissidence à l’âge 
classique, Paris, Seuil, 2003.

Les Muses incognues ou la seille aux bourriers, pleine de désirs et imagi-
nations d’amour, 1604, édition critique par Guillaume Peureux et 
Hugh Roberts, Paris, Honoré Champion, 2020.

MOTIN, Pierre, Poésies, Guillaume Peureux éd., Paris, STFM, 2006.

PEUREUX, Guillaume, La Muse satyrique (1600-1622), Genève, Droz, 
2015.
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Honoré d’Urfé,  
L’Astrée (1607-1627)

L’histoire littéraire accorde traditionnellement à l’Astrée un rôle de pivot : 
réceptacle d’une tradition qui remonte à l’Antiquité (le roman baroque, la pasto-
rale), au Moyen Âge (le roman courtois) et à la Renaissance (les poèmes héroïques 
et pastoraux), l’œuvre d’Honoré d’Urfé est aussi considérée comme la matrice 
du roman moderne, posant les jalons d’un genre amené à se hisser par la suite au 
sommet de la hiérarchie des genres. Dès sa première réception en 1607 (la publi-
cation s’étend de 1607 à 1627, les trois premières parties ayant été rédigées par 
Honoré d’Urfé et les deux dernières par son secrétaire, Balthazar Baro), l’Astrée 
connut un succès inouï et transforma immédiatement le paysage littéraire de son 
temps. L’étiquette de « roman pastoral » est une catégorie commode qui estompe 
pourtant des questionnements complexes sur la nature même de « la pastorale » 
définie parfois comme une tradition, un genre, un mode ou une énonciation. On 
peut pour commencer partir de la question suivante : que se passe- t‑il quand le 
genre romanesque s’approprie le matériau pastoral ? Le propre de la pastorale 
réside en effet dans son caractère conventionnel, et donc intertextuel, dont procède 
à la fois le plaisir de l’auteur – qui consiste à dialoguer avec un modèle admiré –, 
et celui du lecteur – fondé sur la reconnaissance de références culturelles parta-
gées. Ce code pastoral prescrit aussi des personnages, des intrigues, un espace, 
une temporalité, une énonciation et une stylistique spécifiques. Stéphane Macé a 
ainsi mis en évidence la tradition pastorale qui, dès l’Antiquité, prit en la poésie la 
forme de l’idylle chez le poète grec Théocrite et se prolongea dans les Bucoliques 
du poète latin Virgile (L’Éden perdu. La pastorale dans la poésie française de l’âge 
baroque, Paris, H. Champion, 2002). Ce corpus canonique contribua à fixer les 
invariants de l’univers pastoral dont le réinvestissement à l’âge baroque vaut, à 
cet égard, comme une véritable réinvention de la poésie descriptive bucolique. 
Même si les auteurs puisent dans ce fonds antique, ils l’infléchissent nécessai-
rement à partir du présent de l’écriture, marquée par la crise politique, sociale 
et idéologique de la fin de la Renaissance. Ainsi, S. Macé a montré comment la 
poésie pastorale de l’âge baroque, en travaillant le thème de l’Âge d’or et la fuite 
dans l’imaginaire, est marquée par le désenchantement et le malaise, et plus 
largement par la nostalgie du paradis perdu par lesquels se traduit la crise de 
valeurs qui frappa l’aristocratie au tournant du siècle. Quand Honoré d’Urfé, à 
l’orée du xviie siècle, publie l’Astrée, il s’inscrit donc dans le sillage d’une tradition 
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qui a déjà connu un renouveau de grande ampleur à l’échelle européenne avec 
notamment La Diane de Montemayor (1559, en langue espagnole) et L’Arcadie 
de Sannazar (1502, en langue italienne).

Alors que le lecteur comprend dès les premières p ages du roman que le titre, 
Première partie de L’Astrée, désigne l’héroïne éponyme du récit, le nom de cette 
dernière fait doublement signe : s’il renvoie d’emblée à l’univers pastoral en 
répondant au caractère conventionnel du code onomastique pastoral, son nom 
est aussi lesté d’une mémoire sémantique sans doute familière aux lecteurs culti-
vés du début du xviie siècle. En effet, comme le rappelle Y. Hersant (« Labyrinthe 
d’amour », Positif, no 559, septembre 2007, p.92-93), Astrée, fille de Zeus et 
de Thémis, était la divinité de la justice et de la vertu de l’âge d’or, mais elle 
quitta les hommes corrompus de l’âge de fer pour rejoindre le ciel, selon Ovide, 
et y constituer le sixième signe du Zodiaque, la constellation de la Vierge. Son 
retour, qui préfigurait celui de la paix et du bonheur, était toutefois annoncé 
dans la IVe églogue de Virgile. Ce mythe, présent dès l’Antiquité et revivifié à la 
Renaissance, se vit associé notamment sous le règne de Henri iv à l’espoir d’un 
nouvel âge d’or que la pacification religieuse du royaume semblait rendre alors 
possible. En donnant à la bergère le nom d’une divinité, laquelle donne son nom 
au roman, quel infléchissement Honoré d’Urfé fait- il subir à ce mythe politique 
et moral de la virgo justissima – explicitement absent du texte au demeurant, et 
dont la signification n’est jamais donnée ? Ce nom fait donc signe d’emblée vers 
l’univers pastoral édénique dans lequel évoluent les personnages, paradis perdu 
qu’il faudrait réinventer par un comportement idéal qui constitue comme l’hori-
zon du récit. Il n’en est pas moins miné par les aventures romanesques des person-
nages, perpétuellement soumis à une réalité qui vient contredire cet idéal : l’idée 
de la divinisation de la femme aimée, condition intangible de la sublimation du 
désir dans la théorie néo- platonicienne de l’amour, ne va pas sans l’évocation de 
ses failles et de ses impasses. Gérard Genette a mis en évidence la contradiction 
entre, d’une part, un idéal moral et spirituel et, de l’autre, une conduite réelle (« Le 
serpent dans la bergerie », Figures I, Paris, Seuil, 1966, p. 109-122), de même que 
Thomas Pavel a montré que « la loi qui gouverne l’univers de L’Astrée, voire l’uni-
vers pastoral dans son ensemble, est l’inévitable disparité entre l’idéal amoureux 
et la conduite des amants » (La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p. 82). 
Le roman explore l’écart parfois tragique entre une norme et sa mise en pratique 
trop souvent défectueuse : les égarements sentimentaux montrent des héros déchi-
rés entre l’idéal qui est pour eux un habitus (ils en ont fait leur système de valeurs) 
et la réalité à laquelle ils se heurtent et avec laquelle ils doivent composer dans la 
douleur. En outre, hommes et femmes sont soumis uniformément au doute et à la 
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jalousie, passion principielle à l’origine des crises amoureuses. L’Astrée propose 
ainsi une galerie de personnages déchirés, pas seulement parce qu’ils souffrent 
de ne pas être aimés en retour, mais aussi parce qu’ils se mettent à douter de ne 
plus être aimés en retour au point de ne plus être maîtres d’eux- mêmes. Mais 
L’Astrée ne se restreint pas à l’unique domaine de la vertu amoureuse, comme le 
suggère le sous- titre de l’œuvre, « Où par plusieurs Histoires, et sous personnes 
de Bergers, et d’autres, Sont deduits les divers effects de l’honneste Amitié ». En 
effet, le sous- titre annonce d’emblée la composition narrative de l’œuvre et sa 
dimension morale, édifiante et exemplaire par laquelle, conformément au principe 
de l’époque, il faut allier le placere au docere, le plaisir à l’instruction. Surtout, en 
invitant le lecteur à ne pas se laisser abuser par la condition de berger des person-
nages, qui n’est qu’apparente (comme l’approfondira l’épître « à la bergère ») et 
qui renvoie explicitement, par leur comportement et leur système de valeurs, à 
l’èthos aristocratique, l’auteur met l’amitié au centre de son récit.

L’Astrée s’inspire de la structure du roman baroque, formé d’un récit- cadre (les 
amours malheureuses du couple principal, Astrée et Céladon) et de nombreuses 
histoires enchâssées. Cette architecture pose d’emblée la question de l’articula-
tion entre ces deux niveaux du récit et, plus largement, celle de l’unité de l’œuvre. 
La cohésion romanesque est assurée d’abord par l’unité de temps et de lieu (le 
Forez), par l’uniformité du personnel romanesque (tant du point de vue de la 
condition sociale – le monde des bergers et celui des chevaliers – que du système 
de valeurs) et la régularité énonciative (par laquelle la première personne du narra-
teur omniscient du récit- cadre cède la place à la première personne des person-
nages qui prennent en charge des récits). Le roman prend pour cadre historique 
un supposé ve siècle après J.-C. La temporalité pastorale tient délibérément à 
distance le temps de l’histoire – en apparence du moins. Soustraits aux temps 
ménager et économique, les bergers du Forez se sont délibérément absentés du 
temps politique au profit d’un présent éternel et atemporel propre à l’utopie. 
Affranchi du temps épique, économique et historique, le mode de vie des bergers 
repose sur une autre temporalité, intérieure et subjective, celle du sentiment. Ce 
sont les cycles de l’Amour qui font la trame temporelle principale de leur vie, à 
commencer par celui de la naissance du sentiment amoureux, souvent brutal et 
immédiat dans la majorité des cas, conformément à l’expérience de l’innamora-
mento pétrarquiste. Mais la temporalité romanesque fonctionne surtout comme 
une mise à l’épreuve de la passion amoureuse, précisément parce qu’elle la 
menace, posant ainsi la question de la possibilité même de pérenniser le bonheur 
amoureux, menacé par un avenir incertain mais qui rend le présent douloureux : 
les crises viennent rompre l’équilibre au sein des couples et la langueur qui saisit 
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le mélancolique dilate et fige le temps présent de la douleur. Dans le bonheur ou 
le chagrin, le temps des amants est toujours comme suspendu. Si, pour les lecteurs 
d’aujourd’hui, le ve siècle ne signifie historiquement rien de très précis, il en allait 
tout autrement pour Honoré d’Urfé, son cercle d’amis historiens et plus large-
ment pour un certain nombre de lettrés de la fin du xvie siècle. Claude- Gilbert 
Dubois a ainsi montré comment historiens, poètes et théologiens ont redécou-
vert au xvie siècle le monde celtique et se sont employés à rebâtir imaginaire-
ment la Gaule, posant ainsi les fondements d’un « mythe gaulois », les recherches 
historiques demeurant subordonnées à la construction d’une « mythologie natio-
naliste » (Celtes et Gaulois au xvie siècle. Le développement littéraire d’un mythe 
nationaliste, Paris, Vrin, 1972). On assista en effet à l’époque à une relecture 
inédite de l’histoire et des origines de la France qui contribua à une reconfigura-
tion de l’identité nationale à laquelle a également participé L’Astrée qui est aussi, 
selon Bruno Méniel, une « recherche de la France », « une remontée aux origines 
de la nation » (« La représentation des origines dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé », 
Revue Française d’Histoire des Idées Politiques, 2020/2, no 52, p. 175-197). Dans 
cette perspective, le choix du ve siècle est donc décisif : Honoré d’Urfé renou-
velle le mythe arcadien en le combinant avec le mythe gaulois. S’inscrit alors en 
creux dans l’Astrée un véritable mythe des origines de la nation française dont 
le Forez constitue comme le microcosme ou, mieux, le berceau. L’échelle locale 
de la petite patrie se voit ainsi rapportée à la grande histoire de la nation. En 
somme, comme l’analyse Françoise Lavocat, le Forez astréen demeure un lieu 
ambigu – dans la mesure où il n’appartient ni complètement au mythe, ni à l’His-
toire – : réinventé par la fiction littéraire, il devient le centre idéalisé de la nation 
française au moment où s’inventerait l’identité française (Arcadies malheureuses. 
Aux origines du roman moderne, Paris, H. Champion, 1998, p. 312).

Au premier abord, l’univers pastoral de L’Astrée provoque un effet étrange, 
renforcé encore par notre sensibilité contemporaine : le lecteur a le sentiment 
d’assister à un spectacle où, dans un « décor de carton- pâte » (Tony Gheeraert, 
Saturne aux deux visages. Introduction à L’Astrée d’Honoré d’Urfé, Publications 
des Universités de Rouen et du Havre, 2006, p. 125), des comédiens sans talent 
spécifique joueraient à être des bergers. Pour cela, ils en ont endossé la panoplie, 
l’habit et la houlette, et semblent comme déguisés ou travestis pour prendre part à 
une comédie qui exhibe son artificialité et sa théâtralité. Jean- Pierre van Elslande 
a repéré de manière systématique le caractère essentiellement théâtral de cette 
pastorale et de ce qu’il nomme une « société d’essence dramatique » (L’Imaginaire 
pastoral du xviie siècle, 1600-1650, Paris, PUF, 1999). Les bergers, dans un décor 
stylisé et minimal, s’apparentent à des acteurs qui auraient décidé de vivre en 
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représentation dans une forme d’oisiveté qui renvoie au mode de vie aristocra-
tique. On comprend dès lors que ce simulacre au fondement du Forez astréen en 
fasse un « univers mixte » dont les protagonistes sont des aristocrates qui parti-
cipent collectivement à un jeu mondain en simulant une forme de vie pastorale. 
De fait, un coup de théâtre révèle au lecteur dès le deuxième livre deux éléments 
essentiels : le premier concerne la condition sociale des bergers, le second le 
sens profond de ce jeu dont les règles postulent un univers avec ses lois propres 
et dont la signification est politique, philosophique et morale à la fois. Car cet 
art de vivre a des origines, une histoire et relève d’un choix collectif ancien dont 
hérite la génération de Céladon. En effet, la communauté des bergers du Forez et 
celle des chevaliers ont la même origine et les premiers sont d’aussi noble lignage 
que les seconds. Céladon, au début de son séjour au palais d’Isoure, au cœur du 
royaume des nymphes et des chevaliers où l’a entraîné le fort courant du Lignon 
dans lequel il s’est jeté pour se suicider après le bannissement d’Astrée, introduit 
l’histoire de son père Alcippe par l’évocation des origines des bergers du Forez. Elle 
témoigne de l’instauration d’une communauté politique, et l’usage d’un vocabulaire 
politique et religieux rend compte d’un choix délibéré d’instituer une forme autre 
de société fondée sur un genre de vie spécifique. Elle relève d’une décision prise 
collectivement de se retirer du monde de la Cour. Cette marginalisation volon-
taire prend la forme d’un véritable contrat social. Jean-Marc Chatelain rappelle 
ainsi que « l’état de berger est un fait d’institution et non pas de nature », c’est-
à‑dire qu’être berger « définit un statut et procède d’un choix ou d’un acquies-
cement volontaire, et non d’une condition subie » (« Institution civile et pensée 
constitutionnelle : pour une lecture politique de L’Astrée », D. Denis dir., Lire 
L’Astrée, Paris, PUPS, 2008, p. 198). Ainsi, conclut J.-M. Chatelain, la constitu-
tion de la communauté du Forez articule une dimension politique et juridique. 
Le « serment » qui institue la communauté oblige chacun de ses membres : si la 
contrainte n’est plus ressentie comme telle, explique- t‑il, c’est qu’elle est libre-
ment acceptée par ceux sur qui elle s’exerce. Mais cette communauté prend aussi 
des accents philosophiques. L’idée d’une retraite philosophique et spirituelle est 
un motif central du paysage culturel du xviie siècle. Redéployant l’imaginaire 
antique, résumé dans le célèbre vers du poète latin Horace « heureux celui qui 
est loin du monde » (« beatus ille qui procul negotiis »), et reconfiguré à l’aune des 
valeurs chrétiennes, ce topos, comme l’a montré Bernard Beugnot (Le Discours de 
la retraite au xviie siècle. Loin du monde et du bruit, Paris, PUF, 1996), repose sur 
l’opposition entre l’otium, l’oisiveté comprise comme une forme de loisir lettré, et 
le negotium, l’activité et les affaires qui nous détournent de l’essentiel. L’aspiration 
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à la libération de l’aliénation politique et sociale passe par une coupure volon-
taire à l’égard du monde duquel on s’absente, temporairement ou, de manière 
plus radicale, définitivement.

Prendre l’habit pastoral, c’est donc comme entrer en religion et se convertir 
à un nouveau mode de vie : l’habit de berger revêt ainsi une signification spiri-
tuelle et signale, symboliquement, l’appartenance à une communauté dont les 
principes se définissent d’abord par la distance vis- à‑vis d’une manière de vivre 
dominante et le refus des valeurs qui lui sont associées et dont les bergers se sont 
affranchis. Dans cette perspective, l’univers des bergers du Forez est fonciè-
rement paradoxal, en ce qu’il s’oppose à l’idéologie dominante. Le caractère 
paisible de la vie des bergers ne doit pas masquer en effet la dimension critique 
sinon contestataire de leur art de vivre qui pose la question philosophique du 
genre de vie que l’on doit adopter pour demeurer en conformité avec son idéal 
moral. En bref, le berger du Lignon s’est inventé contre le courtisan et le cheva-
lier. La houlette prend dès lors tout son sens : elle signale l’abandon délibéré du 
symbole de la vie épique, l’épée, et de toutes les valeurs épiques afférentes, ainsi 
que la substitution d’un système de valeurs à un autre. L’habit de berger, aussi 
sophistiqué soit- il, s’oppose à la pourpre de la vie de cour. L’univers pastoral est 
donc d’abord à comprendre comme un espace idéologiquement anti- épique et 
anti- curial qui s’invente dans le renoncement à l’héroïsme guerrier. Elle s’oppose 
aussi aux usages d’une vie de Cour définie comme un champ de forces fondé sur 
la gloire et les stratégies de réussite individuelle au profit du seul intérêt person-
nel. Le principe moral de simplicité et d’authenticité qui organise la commu-
nauté des bergers du Lignon revêt donc une signification idéologique, mais aussi 
politique et historique.

Le livre 1 commence à l’aube, comme il est d’usage dans la tradition pasto-
rale. Le roman s’ouvre sur un tableau idyllique d’une nature bienveillante où 
pourraient s’épanouir des relations sentimentales parfaites si le dieu de l’Amour 
ne venait les troubler. La renaissance du genre pastoral dès le xvie siècle, et plus 
encore au xviie siècle, déploie le motif d’une existence heureuse en marge des 
agitations du monde dans un cadre bucolique privilégié qui s’inspire du mythe 
de l’Âge d’or et de l’Arcadie, symbolisant un art de vivre en harmonie avec la 
nature loin des vaines préoccupations de la société de cour. À rebours de la vie 
des courtisans, celle des bergers se définit par sa simplicité, sa franchise et son 
caractère pacifique. L’imaginaire positif de la retraite, définie comme un lieu 
de réalisation de soi et d’un for intérieur préservé des méfaits de l’urgence et de 
la vanité du monde, irrigue en profondeur l’évocation de la vie des bergers du 
Forez. Ici en effet, point de considération économique ni marchande, mais une 
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vie entièrement consacrée au sentiment amoureux, précisément parce que les 
grandeurs illusoires du monde ne font plus partie de l’espace mental des bergers. 
Si le nom de l’héroïne éponyme désigne la déesse de la justice dans la mytholo-
gie grecque, il fut aussi celui de la dernière déesse à partager le sort des humains 
durant l’Âge d’or : il se voit ainsi lesté de l’évocation nostalgique d’un paradis 
perdu pouvant aussi servir d’horizon moral à l’œuvre.

	j EXTRAIT
Auprès de l’ancienne ville de Lyon, du côté du Soleil couchant, il y a 
un pays nommé Forez, qui, en sa petitesse, contient ce qui est de plus 
rare au reste des Gaules, car étant divisé en plaines et en montagnes, 
les unes et les autres sont si fertiles et situées en un air si tempéré 
que la terre y est capable de tout ce que peut désirer le laboureur. Au 
cœur du pays est le plus beau de la plaine, ceinte, comme d’une forte 
muraille, des monts assez voisins, et arrosée du fleuve de Loire, qui, 
prenant sa source assez près de là, passe presque par le milieu, non 
point encore trop enflé ni orgueilleux, mais doux et paisible. Plusieurs 
autres ruisseaux en divers lieux la vont baignant de leurs claires ondes, 
mais l’un des plus beaux est Lignon, qui, vagabond en son cours aussi 
bien que douteux en sa source, va serpentant par cette plaine depuis 
les hautes montagnes de Cervières et de Chalmasel, jusques à Feurs, 
où Loire, le recevant et lui faisant perdre son nom propre, l’emporte 
pour tribut à l’Océan.

Or sur les bords de ces délectables rivières, on a vu de tout temps 
quantité de Bergers, qui, pour la bonté de l’air, la fertilité du rivage, 
et leur douceur naturelle, vivent avec autant de bonne fortune qu’ils 
reconnaissent peu la fortune. Et crois qu’ils n’eussent dû envier le 
contentement du premier siècle, si Amour leur eût aussi bien permis 
de conserver leur félicité que le Ciel leur en avait été véritablement 
prodigue. Mais, endormis en leur repos, ils se soumirent à ce flatteur, 
qui, tôt après, changea son autorité en tyrannie. Céladon fut un de 
ceux qui plus vivement la ressentirent, tellement épris des perfec-
tions d’Astrée que la haine de leurs parents ne peut l’empêcher de se 
perdre entièrement en elle. Il est vrai que si en la perte de soi- même 
on peut faire quelque acquisition dont on se doive contenter, il se peut 
dire heureux de s’être perdu si à propos pour gagner la bonne volonté 
de la belle Astrée, qui, assurée de son amitié, ne voulut que l’ingra-
titude en fût le paiement, mais plutôt une réciproque af fection avec 
laquelle elle recevait son amitié et ses services. De sorte que, si l’on 
vit depuis quelque changement entre eux, il faut croire que le Ciel le 
permit seulement pour faire paraître que « rien n’est constant que 
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l’inconstance, durable même en son changement ». Car, ayant vécu 
bienheureux l’espace de trois ans, lorsque moins ils craignaient le 
fâcheux accident qui leur arriva, ils se virent poussés par la trahison 
de Sémire aux plus profondes infortunes de l’Amour ; d’autant que 
Céladon, désireux de cacher son af fection pour décevoir l’impor-
tunité de leurs parents, qui, d’une haine entre eux vieille, interrom-
paient par toutes sortes d’artifices leurs desseins amoureux, s’efforçait 
de montrer que la recherche qu’il faisait de cette Bergère était plutôt 
commune que particulière. Ruse vraiment assez bonne, si Sémire 
ne l’eût point malicieusement déguisée, fondant sur cette dissimula-
tion la trahison dont il déçut Astrée et qu’elle paya depuis avec tant 
d’ennuis, de regrets et de larmes.

1.	 Le génie du lieu : un locus amœnus entre modèles 
littéraires et géographie réelle

L’incipit du roman commence par la description d’un décor naturel idéal qui 
emprunte à la tradition ancienne du locus amœnus, le lieu de délices. Ce topos, 
depuis l’évocation de la grotte de Calypso ou du jardin d’Alcinoos dans  l’Odyssée, 
ou encore du site où Narcisse découvre son reflet dans les Métamorphoses d’Ovide, 
repose sur un certain nombre d’invariants : une nature féconde (arbres fruitiers, 
plantes verdoyantes), un doux zéphyr, une source limpide ou un cours d’eau pour 
se rafraîchir, un tapis d’herbe où s’étendre, de l’ombre ; tout y est propice aux 
plaisirs des sens (beauté du paysage, parfums, chant des oiseaux…) et fait de cet 
espace naturel un lieu d’agrément. Profondément intertextuel, le paysage pastoral 
emprunte son décor à de nombreuses sources antiques qui le lestent d’éléments 
symboliques significatifs pour en faire un véritable paysage littéraire. Tous les 
ingrédients codifiés sont ici présents : la nature bienveillante, généreuse et protec-
trice, le climat doux et tempéré, la rivière, la sollicitation des sens. Ces qualités 
perpétuelles évoquent le temps mythique de l’Âge d’or, tandis que les motifs de la 
marge et de la clôture évoqués dans la première phrase convoquent l’imaginaire 
utopique : l’antithèse convenue entre la ville et la campagne souligne combien 
l’univers de la pastorale est éloigné de la ville présentée symboliquement comme 
un lieu de corruption et d’agitation vaine, mais aussi protégé de l’extérieur par 
la barrière naturelle des collines. Cette nouvelle Arcadie se présente comme un 
microcosme aux qualités exceptionnelles, mais aussi comme un vaste jardin où 
les individus entretiennent un rapport harmonieux à une nature bienfaitrice 
qui n’est pas sans rappeler le mythe biblique du paradis terrestre. Éden perdu, 
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cet espace idyllique empreint de nostalgie s’avère aussi, en raison de sa douceur 
et de sa beauté, un cadre propice à la naissance de sentiments nobles et surtout 
de l’amour.

Mais toute l’originalité de ce tableau initial repose sur l’ancrage du locus 
amœnus dans la géographie forézienne. Honoré d’Urfé, en inscrivant le modèle 
littéraire bucolique conventionnel dans son Forez natal, lui donne une dimen-
sion plus personnelle, rapatriant ainsi l’espace mythique au cœur de la Gaule. 
Les phénomènes de transfert de l’Arcadie dans un espace familier ne sont pas 
nouveaux en littérature, mais le narrateur lui confère une dimension fortement 
référentielle à la faveur de l’onomastique (noms des bourgs et des cours d’eau) et 
d’une topographie qui s’inspire précisément des lieux réels. Il ne s’agit pas ici de 
minorer la dimension littéraire, imaginaire et utopique du cadre pastoral mais 
de montrer qu’il repose sur la sublimation d’un paysage familier auquel l’auteur 
était profondément attaché, comme il l’a souligné lui- même dans la préface du 
troisième tome paru en 1618, où il soulignait le rôle central de la « belle et agréable 
rivière de Lignon » aux bords de laquelle il passa son enfance, et qui structure 
également l’espace inaugural du roman. Véritable personnage à part entière du 
roman (ce que renforce encore pour nous modernes l’absence d’article au nom 
de la rivière, qui contribue à personnifier cette entité naturelle), le Lignon joue 
un rôle fondamental dans l’œuvre, à la fois dramatique, géographique, symbo-
lique et métalittéraire. Le Lignon est à la fois un lieu réel ayant sans aucun doute 
servi de source d’inspiration à son auteur qui a passé son enfance sur ses bords, un 
double intertextuel des cours d’eau littéraires des mythes arcadiens, un double 
naturel de Céladon (qui porte lui- même le nom grec d’un cours d’eau d’Arcadie, 
le Keladon auquel toute la destinée du personnage sera associée – par désespoir 
amoureux, il tentera de se suicider en se jetant dans le Lignon) et plus largement 
des autres protagonistes importants du récit qui mêlent leurs larmes à son cours, 
une frontière symbolique qui sépare le monde des bergers de celui des cheva-
liers. Il permet également, comme c’est le cas ici, d’évoquer la psyché humaine 
et de rendre compte symboliquement des enjeux du récit. En effet, il représente 
une véritable métaphore de l’amour : le cours paisible du Lignon, parce qu’il peut 
devenir impétueux, évoque la violence des passions et les désordres de l’amour. 
Il serait réducteur de ne voir dans le paysage naturel du roman qu’un décor de 
carton- pâte réduit à des éléments conventionnels ; il contribue au contraire, et 
le Lignon en premier ressort, à la fabrique du personnage en approfondissant la 
complexité de la peinture de la psyché humaine. Métaphoriquement, le Lignon 
prend aussi en charge la dimension mélancolique de l’univers pastoral, et enfin, 
dans une perspective métalittéraire, il évoque la source d’Hippocrène du roman 
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pastoral. Ici, comme l’a montré Jean-Brice Rolland (« De la source d’Aréthuse à la 
rivière du Lignon : transposition du roman pastoral à la Renaissance et imaginaire 
de l’eau dans L’Astrée d’Honoré d’Urfé », xviie siècle, 2003/4, no 221, 669-674), 
l’incipit repose notamment sur un imaginaire cartographique singulier où la 
rivière, saisie de manière surplombante, dessine un territoire spécifique. De fait, 
le roman insiste particulièrement sur les rivages du Lignon et sur l’art de vivre 
que favorisent les bords des cours d’eau. On l’a dit en effet, la pratique de l’espace 
est d’abord collective : ce que décrit L’Astrée, c’est l’attachement profond d’une 
communauté à son lieu, et l’idée que cet attachement aux bords du Lignon est 
constitutif de son identité. La place que le roman accorde au Lignon favorise ainsi 
une approche du lieu en terme de territoire dont l’identité est aussi politique et 
éthique (la liberté, le refus des valeurs dominantes de la cour, l’institution d’un 
genre de vie en marge du monde des chevaliers et des nymphes).

2.	 Le récit- cadre : l’intrigue et ses personnages

L’incipit du roman fait ainsi coïncider le paysage bucolique avec l’art de 
vivre, les qualités et l’éthique amoureuse des personnages, comme si l’âme des 
protagonistes avait été forgée par l’univers naturel dans lequel ils évoluent. Mais 
ce qui s’apparente au premier abord à un sanctuaire de l’amour (décor paradi-
siaque, amour réciproque entre les deux amants vertueux) s’avère en réalité 
mis en péril par des forces négatives. L’innocence des amants semble d’emblée 
menacée : la faute, comme celle qui mit fin au séjour dans le paradis terrestre 
de la Bible, se rejoue ici sous l’effet ambivalent d’Amour, ici allégorisé en dieu 
redoutable, tout- puissant et pervers, qui distille les passions néfastes comme 
le doute ou la jalousie. La passion ne grandit pas toujours les personnages ; au 
contraire, l’emprise du sentiment amoureux est parfois telle qu’ils ne s’appar-
tiennent plus. La métaphore politique conventionnelle qui, à l’orée du roman, 
évoque le pouvoir tout- puissant du dieu Amour en décrit la puissance toxique : 
Amour, régnant sur le Forez et profitant de l’inattention des bergers, a changé 
« son autorité en tyrannie ». Cette scène liminaire du roman devient à cet égard 
exemplaire dans la suite du passage : la jalousie, le doute et l’impulsivité d’Astrée 
viendront entacher la relation parfaite qui la liait à Céladon. L’incipit du roman 
est ainsi placé sous le signe de la faute que représente le doute couplé à la jalou-
sie, dont Astrée, nouvelle Ève, est coupable, même si sa responsabilité doit être 
relativisée car la jeune fille, encore innocente, a été trompée par le rusé Sémire, 
lui- même prisonnier de la passion qu’il éprouve pour Astrée. La scène inaugu-
rale du roman colore le mythe de l’Arcadie d’une tonalité biblique : c’est la Chute 
racontée dans la Genèse que rejoue le couple primitif du roman, dans cet Éden où 
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le Lignon « va serpentant ». Ce péché originel dans l’univers édénique où règne 
le dieu de l’Amour, plonge alors le couple dans le désespoir. De même, le motif 
de l’hostilité des familles à l’union du couple d’amants, connue à l’époque dans 
la version qu’Ovide a consacrée à la mort tragique des deux jeunes Babyloniens 
Pyrame et Thysbé, qui s’aimaient secrètement en dépit des interdits paternels, 
introduit une menace funeste dans le destin des personnages. Enfin, la prolepse 
de la dernière phrase annonce avec l’insistance du rythme ternaire les terribles 
malheurs que devront endurer les héros avant de se retrouver.

Le récit prépare ici la trame sentimentale du roman, structurée autour de 
trois étapes : rencontre, séparation, retrouvailles ultimes, heureuses ou malheu-
reuses. L’enjeu est ici clairement défini et porte exclusivement sur les sentiments 
et l’inclination mutuelle des amants, qui sera ici menacée par Sémire : celui- ci, 
par dépit, éveillera la jalousie d’Astrée en l’assurant que Céladon est épris d’une 
autre. Alors qu’elle refuse de le voir, Céladon, désespéré, tentera de se donner 
la mort en se jetant dans le Lignon. Cette péripétie initiale sera le début d’un 
long parcours ascétique au terme duquel Céladon regagnera le cœur d’Astrée. 
Cette plongée in medias res, marquée par le modèle du roman baroque, suscite 
d’emblée la curiosité du lecteur et amorce le mécanisme dramatique. L’incipit 
fait donc de cette méprise inaugurale, qui rend compte de la fragilité et de la 
précarité du lien amoureux comme de la vulnérabilité affective des amants, le 
cœur de son propos. Ce motif de la crise (passagère ou durable) au sein de la 
relation amoureuse ou du couple en crise (soit par non- réciprocité du sentiment 
amoureux, initiale ou ultérieure, soit par quiproquo, soit sous l’effet de l’inter-
vention d’une force extérieure comme la mort) sera déclinée dans la majorité 
des histoires enchâssées qui sont comme autant de variations autour de ce motif 
des écueils du lien amoureux et des situations de détresse et de désolation que 
le temps ou la fortune fait peser sur la relation sentimentale.

3.	 Un art poétique

Ce tableau pittoresque dépeint un décor stylisé où dominent, de manière 
très visuelle, les lignes courbes et arrondies des monts et des rivières, tandis 
que le rythme harmonieux des volumes phrastiques fait de cet incipit un poème 
en prose que renforce encore la présence des métaphores. Par rapport à ses 
modèles, Honoré d’Urfé réduit drastiquement la part des poésies et des chants 
des bergers et des bergères, les vers demeurant fondamentalement subordon-
nés à la prose. C’est la prose, devenue poétique, qui compense cette absence de 
poésie, le lyrisme se déployant bien au- delà des séquences poétiques. Elle culmine 
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