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INTRODUCTION:
«’ARTDOIT IMITER LA NATURE »

Que ne pouvons-nous voir ce qui se passe dans I'esprit des hommes
lorsqu'’ils choisissent une opinion! Je suis str que si cela était, nous réduirions
le suffrage d’une infinité de gens a l'autorité de deux ou trois personnes,
quiayant débité une Doctrine que I'on supposait qu'ils avaient examiné a
fond, l'ont persuadée a plusieurs autres, qui ont trouvé mieux leur conte,
pour leur paresse naturelle, a croire tout d’'un coup ce qu’on leur disait qu'a
I'examiner soigneusement. De sorte que le nombre des sectateurs crédules
et paresseux s'augmentant de jour en jour a été un nouvel engagement
aux autres hommes de se délivrer de la peine d’examiner une opinion
qu'ils voyaient si générale [...] et enfin on s’est vu réduit a la nécessité de
croire ce que tout le monde croyait, de peur de passer pour un factieux
qui veut lui seul en savoir plus que tous les autres [...]

Pierre Bayle, Pensées diverses sur la Comete.

1. Une histoire consensuelle

Pour introduire a la philosophie de l'art, il est usuel de procéder
de la facon suivante. On montre successivement:

1. Comment les philosophies de I'art dans ’Antiquité — en privi-
légiant celles de Platon, d’Aristote et de Plotin — définissent
l’art par I'imitation de la nature.

2. Comment l'art occidental au Moyen Age, dominé par la
théologie chrétienne, s’inscrit toujours dans la continuité de
ces philosophies antiques, qui irriguent cette théologie.

3. Comment la création artistique est bouleversée par I'invention
de la perspective a la Renaissance, qui renouvelle la question
de l'imitation de la nature en s’inscrivant dans une nouvelle
vision du monde: celle de la pensée moderne.
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4. Comment la philosophie de I'art et la création artistique se
séparent peu a peu au XIX¢ siecle de la théorie de I'imitation
de la nature, suite principalement a I'invention de la photo-
graphie, jusqu’a I'apparition d’un art abstrait, non figuratif.

5. Comment le concept d’art lui-méme est remis systématique-
ment en cause au XX¢siecle a la fois dans la création artis-
tique et dans sa théorisation philosophique.

Un tel trajet historique a un double mérite: d’'une part, il est facile
a comprendre et d’autre part, il fait consensus. Il ne présente au fond
qu'un seul défaut: celui d’étre fictif, au méme titre qu'un récit mythique.

En fait, il s’agit du mythe fondateur de la philosophie de I'art qui a
été repris par le monde de I'art. Car telle est précisément la fonction
d’un mythe: raconter 'origine du monde afin de lui donner sens. Les
mythes ont leur importance et leur poids. Ils sont également sécuri-
sants et bienfaisants: il est doux de se joindre aux autres pour répéter
un mythe, leur montrer que l'on fait partie du groupe et bénéficier
ainsi de sa solidarité. S'opposer a un mythe, c’est risquer en revanche
d’étre exclu du monde qu’il permet de construire, voire de devenir un
bouc émissaire. Mais si notre approche est philosophique, elle doit
courir ce risque. Remettre en question ce mythe, telle est la tiche
majeure de notre introduction a la philosophie de I'art.

2. Une projection anachronique

Afin de prendre conscience de ce caractere mythique, notons
tout d’abord qu’un tel trajet théorique repose sur une projection
anachronique de notre concept moderne! d’art sur la pensée antique
et médiévale.

Pour les Grecs, le terme que I'on traduit communément par art est
en effet celui de tekhné. Or, tekhné désigne la technique? au sens large,
qui regroupe toutes les techniques humaines (’'agriculture, la menui-
serie, la peinture, etc.), et non I'art au sens moderne dont le concept
s’oppose a l'artisanat, qui reléve de la technique. Et il en va de méme
pour le terme latin ars qui traduit le grec tekhné.

1. Par moderne, j'entends icile concept d’art tel qu’il s’est mis en place au X VIIIC siecle.
2. Martin Heidegger propose ici une interprétation opposée. Je la critique au chapitre
suivant. Voir plus bas, p. 39.



Certes, les Grecs prennent en compte une dimension non technique
dans la création humaine, en pensant une forme d’inspiration divine.
Mais ils situent sa source principalement dans les Muses. Or, les Muses,
généralement au nombre de neuf, sont liées tout aussi bien a des disci-
plines que nous considérons désormais comme artistiques (la littérature
—sous les différents modes de la poésie épique, de la poésie lyrique, de
la tragédie et de la comédie —, la musique, le chant et la danse) et a des
disciplines que nous ne considérons pas comme artistiques (1a rhéto-
rique, I'histoire et 'astronomie), tandis que d’autres disciplines que
nous considérons comme artistiques (comme la peinture et la sculp-
ture) ne sont pas liées a une Muse. La notion antique d’inspiration ne
permet donc pas de fonder un équivalent du concept moderne d’art.

Quant au modéle qui domine en Occident au Moyen Age, il
distingue en les hiérarchisant les arts libéraux (artes liberales) — a savoir
dignes d’un étre libre —, et les arts mécaniques (artes mechanicae)® et
ne correspond pas davantage a notre concept moderne d’art.

Les arts libéraux, assez proches des disciplines liées aux Muses,
se divisent en deux cycles selon une division qui remonte au I1¢ siecle
et se développe dans les milieux platoniciens?: le trivium qui regroupe
la grammaire, la rhétorique (dont la poésie est un appendice) et la
dialectique; et le quadrivium qui regroupe l'arithmétique, la géométrie,
l'astronomie et la musique. Aux sept arts libéraux, Hugues de Saint-
Victor (1096-1141) fait correspondre sept arts mécaniques dans son
Didascalicon (L’art de lire) vers 1125 1a fabrication de la laine, 'arme-
ment, la navigation, 'agriculture, la chasse, la médecine et le théatre?,
sachant que ce dernier terme est pris au sens large de technique de
divertissement. La peinture (incarnée par Apelle) et la sculpture
(incarnée par Phidias) figurent parmi les arts mécaniques représentés
sur les bas-reliefs du campanile de la cathédrale de Florence, Santa
Maria del Fiore, sculptés par Andrea Pisano (1290-1348) vers 1337.

Insistons sur le fait que cette distinction prévaut jusqu’au
XVIII¢ siecle. La remise en cause au XIII¢ siecle — notamment par Roger
Bacon (1214-1294) et Raymond Lulle (1232-1315) — de la supériorité
des arts libéraux sur les arts mécaniques, et la contestation en Italie

1. Distinction qui a sa source chez le philosophe stoicien Posidonios (-135/-51):
voir plus bas, p. 80.

2. Voir Ilsetraut Hadot, Arts libéraux et Philosophie dans la pensée antique, Paris, Etudes
augustiniennes, 1984.

3. Didascalon, 11, 20.
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au XVesiecle de I'appartenance de la peinture et de la sculpture aux
arts mécaniques sont certes importantes, mais elles continuent de
présupposer la validité de la distinction entre arts libéraux et arts
mécaniques, laquelle est incompatible avec le concept moderne d’art.

3. Une émergence tardive

Ce concept d’art n’émerge qu’au XVIII¢ siécle!, avec justement
la remise en cause de la distinction traditionnelle entre arts libéraux
et arts mécaniques au profit d’'une nouvelle distinction entre produc-
tions artisanales et productions artistiques. Ces dernieres regroupent
pour la premiére fois dans un méme ensemble (celui des beaux Arts)
des productions qui relevaient autrefois des arts libéraux (la poésie,
la musique) et d’autres, des arts mécaniques (la peinture, la sculp-
ture). Un tel concept des beaux Arts, qui comme nous le verrons,
rassemble les productions d’objets a la fois beaux et inutiles, n’aurait
pas été accepté par les Grecs: pour eux la beauté est partout (un bon
cordonnier fait de belles chaussures, un bon chaudronnier de beaux
chaudrons, etc.) et tout remplit une fonction et est a ce titre utile (les
statues célebrent les dieux ou les héros, la musique accompagne les
cérémonies, la poésie rappelle les mythes et les exploits du passé, etc.).

Or, ces beaux Arts vont se détacher suffisamment des autres arts
pour former a la fin du XVIII¢ un nouveau concept d’art, l'art au
sens moderne. Parler de « I'art » et des « artistes » au sens moderne
a propos de textes antérieurs au X VIII¢ siecle, c’est se condamner a
I'anachronisme que nous avons dénoncé.

Précisons ici que cet anachronisme ne doit pas pour autant étre
rejeté purement et simplement. Il est 1ié de facon irréductible a la
perspective propre a I'histoire de I'art, qui est née précisément au
XVIIIe siecle. Sa tiche premiere a été de construire I'histoire de la
création dans les disciplines considérées désormais comme artis-
tiques et donc de comprendre en quoi des productions qui ne se sont

1. Nous reviendrons plus en détail sur cette émergence au chapitre 5.



pas pensées comme artistiques I'étaient bel et bien. Je ne remets nulle-
ment en cause une telle approche. Mais prendre en compte la visée
non artistique de ces créations me parait crucial pour en saisir le sens’.

Siun tel anachronisme est admissible en histoire de 'art, sous la
condition que je viens d’indiquer, il I'est toutefois nettement moins
en philosophie de I’art. Car la philosophie travaille sur les concepts
et projeter dans une pensée un concept qui n’en releéve pas, est le plus
stir moyen de la manquer. Parler donc sans prudence de « la philo-
sophie de I'art de Platon », de « la philosophie de I'art d’Aristote »,
de « la philosophie de I'art des stoiciens », ou encore de « la philoso-
phie de I'art de Plotin », de méme qu’introduire les termes « art » et
« artiste » dans les traductions des textes grecs et latins est a éviter.

Ces auteurs ont construit une théorie de la création, laquelle
se déploie dans des disciplines que nous considérons comme artis-
tiques aussi bien que dans des disciplines que nous ne considérons
pas comme artistiques. S’il est du plus haut intérét de considérer ces
théories de la création, et s’il est 1égitime de se concentrer sur 'appli-
cation de ces théories aux disciplines que nous considérons comme
artistiques (la peinture, la poésie, la musique, la sculpture), elles n’ont
en aucun cas le sens de « philosophies de I'art ».

Il y a donc une émergence tardive non seulement du concept
d’art, mais de la philosophie de I'art. Introduire a la philosophie de
l'art, dans le cadre de la démythification que nous avons indiquée,
c’est introduire a cette double émergence.

4. Unnouveau point de départ?

Notre nouveau point de départ semble se clarifier. Dans un premier
temps, nous pourrions étudier la théorie antique de la création comme
imitation de la nature, qui excede les seules disciplines que nous
considérons comme artistiques. Puis nous demander comment cette
théorie, qui a été universellement admise pendant pres de deux mille
ans, a été rejetée au XIX¢ siecle suite a I'invention de la photographie,
parallélement a '’émergence du concept moderne d’art.

1. Cela conduit notamment a penser l'art indépendamment de toute intentionnalité
artistique, en conflit donc avec les tentatives récentes de penser 'art par 'inten-
tionnalité artistique. Voir plus bas, p. 301.
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De fait, la théorisation de ce rejet, et de sa nécessité aussi bien
théorique que pratique, est I'un des rares points a faire consensus chez
les philosophes du XX¢ siecle, quelle que soit la tradition théorique a
laquelle ils appartiennent. Notamment:

— Martin Heidegger évoque dans une conférence de 1935 « I'opi-
nion heureusement dépassée selon laquelle I'art serait une copie
et une imitation du réel® ».

— Arthur Danto remarque en 1964 que si « I'insuffisance de la
théorie [de I'imitation] ne fut pas remarquée jusqu’a I'invention
de la photographie » 2, elle parait désormais évidente.

— George Dickie identifie en 1973 la théorie de I'imitation a « la
premiere phase » des « tentatives traditionnelles pour définir
I'art3 », qui a heureusement pris fin au XIX¢ siecle.

— Gilles Deleuze considére dans Francis Bacon. Logique de la sensa-
tion (1981) la figuration comme un échec* auquel la peinture
doit désormais s’efforcer d’échapper.

Les théoriciens s’accordent a voir dans I'invention de la photogra-
phie, a savoir d’une technique mécanique de production des images de
lanature, 'origine de 'abandon de la théorie mimétique. Contrairement
aux inquiétudes de ceux qui, au XIX¢ siecle, ont cru a la mort de la
peinture en découvrant les premicres photographies, celle-cia survécu
en ressaisissant la vérité de sa production qui n’est pas imitation de
formes existantes et naturelles, comme le croyaient encore les défen-
seurs du classicisme, mais création de formes nouvelles, surréelles
plutdt que surnaturelles. Par 13, la création picturale pouvait enfin
s’extraire de la technique et se saisir comme art a part entiére.

=

M. Heidegger, « L'origine de I'ccuvre d’art », dans Chemins qui ne menent nulle part,

Paris, Gallimard, 1986, p. 37.

2. A.Danto, « Le monde de l'art » [1964], tr. D. Lories dans Philosophie analytique et
esthétique, Paris, Klincksieck, 2004, p. 183.

3. G.Dickie, « Définir I'art » [1973], tr. C. Hary-Schaeffer dans Esthétique et poétique,
prés. G. Genette, Paris, Seuil, 1992, p. 9.

4. G. Deleuze, Logique de la sensation, I, Paris, La différence, 1996, p. 66.



9. Hegel, Kandinsky

Toutefois, a la lumiere de notre analyse initiale, doit-on véritable-
ment se réjouir d’'un tel consensus? N'est-on pas en droit de soup¢onner
qu’il fait partie du consensus plus large entourant ce que nous avons
appelé le mythe du monde de l'art, mythe que notre entreprise théorique
a précisément pour tache de remettre en cause'?

Une étude un peu plus poussée de la question nous révele de
fait que, contrairement a ce qu’affirme Danto, la condamnation de
l'art comme imitation de la nature est antérieure a I'invention de la
photographie. On en trouve une formulation explicite des les cours
d’Esthétique de Hegel, prononcés entre 1818 et 1829 et publiés a titre
posthume en 1835-1837, alors que les premiéeres réalisations photo-
graphiques de Louis Daguerre (1787-1851)2, datent de 18383:

C’est un vieux précepte que I'art doit imiter la nature; on le trouve déja
chez Aristote [...] D’aprés cette conception, le but essentiel de I'art consis-
terait dans I'imitation, autrement dit dans la reproduction habile d’objets
tels qu'ils existent dans la nature, et la nécessité d’une pareille repro-
duction faite en conformité avec la nature serait une source de plaisirs.
Cette définition assigne a I'art un but purement formel, celui de refaire
une seconde fois, avec les moyens dont ’'homme dispose, ce qui existe
dans le monde extérieur, et tel qu'il y existe [...] lorsqu’il ne va pas au-dela
de la simple imitation, il [I'art] est incapable de nous donner I'impression
d’une réalité vivante ou d’une vie réelle: tout ce qu'il peut nous offrir, c’est
une caricature de la vie [...] Tant qu’il imite, ’lhomme ne dépasse pas les
limites du naturel, alors que le contenu doit étre de nature spirituelle.*

Un tel rejet de I'imitation au nom du sens spirituel de l'art est
d’autant plus remarquable qu'une formulation analogue figure dans le
plus célebre manifeste en faveur de la peinture abstraite, Du spirituel
dans lart (1910) de Vassily Kandinsky (1866-1944):

Les musiciens les plus modernes, comme Debussy, reproduisent des
impressions spirituelles qu’ils empruntent souvent a la nature et trans-
forment en images spirituelles sous une forme purement musicale [...]
Un artiste qui ne voit pas, pour lui-méme, un but dans 'imitation, méme

1. Je dis remettre en cause et non déconstruire, comme il est d’'usage actuellement.
Réduire la déconstruction derridienne a un processus de démythification corres-
pond 4 un contresens qu’il importe de dénoncer. Voir Alain Séguy-Duclot (désor-
mais ASD), Philosophie contemporaine. X X¢ et XXI* siecle, Paris, Ellipses, 2022, p. 271.

2. Les daguerréotypes, qui sont des photographies fixées sur une plaque métallique.

Nicéphore Niepce (1765-1833) est mort avant d’avoir achevé son invention.

4. Hegel, Esthétique, I, Flammarion, 1986, p. 34-37.
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artistique, des phénomenes naturels et qui est créateur, et veut et doit
exprimer son monde intérieur, voit avec envie avec quelle facilité ces buts
sont atteints dans I'art le plus immatériel a I'heure actuelle: la musique.!

Kandinsky reproche a la théorie classique de I'imitation de ne
comprendre 'ceuvre d’art que comme copie de la réalité matérielle.
Cela correspond selon lui a un point de vue matérialiste, qui occulte
la véritable fonction spirituelle de ’art. D’ol un privilége inique de
la question comment ? (de la maniére) sur la question quoi ?, laquelle
correspond a larecherche de ce qui doit étre le véritable objet de I'art:

Ce quoi ne sera plus le quoi matériel, orienté vers |'objet de la période
précédente, mais un élément intérieur artistique, [‘dme de I'art, sans
laguelle son corps (le « comment ») ne pourra jamais avoir une vie saine
et véritable, de la méme maniéere qu'un homme ou qu’un peuple.?

Si 'avéenement de l'art abstrait achéve de discréditer la théorie
de I'art comme imitation de la nature?, ses racines semblent donc
antérieures a I'invention de la photographie.

6. Plotin

Or, elles sont méme bien plus anciennes que 'Esthétique de Hegel...
Car le dernier texte de Kandinsky que nous venons de citer, dans son
rejet de la matérialité au profit de 'aAme intérieure, présente égale-
ment une parenté troublante avec la théorie du beau élaborée par le
néoplatonicien Plotin (205-270), dont la philosophie a exercé une
influence profonde sur I'idéalisme allemand, au début du XIX¢ siecle,
ainsi que sur la pensée de Kandinsky:

[...] nous recherchons I'extérieur, et nous ne savons pas que c’est I'intérieur
quinous émeut [...] il n’y a pas de beauté plus grande que la sagesse que
I'on admire chez quelqu’un, on I'aime sans considération pour son visage,
qui pourrait étre laid; on reste indifférent a son apparence extérieure,
et I'on recherche sa beauté intérieure.*

—

. V. Kandinsky, Du spirituel dans I'art, [1910], Paris, Gallimard, 2021, p. 84 et 98.

. V.Kandinsky, Du spirituel en art, éd. cit., p. 68.

3. Comme le note George Dickie: « Le développement de I'art non figuratif a montré
que 'imitation n’est méme pas toujours une propriété concomitante de I'art, et
encore moins une propriété essentielle. » (« Définir I'art », éd. cit., p. 10).

4. Plotin, Ennéades, V, 8, 2, tr. pers.
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