
CHAPITRE 1

Les présocratiques et la nature : 

une révolution mentale

Jean-Marc Durand-Gasselin

Les présocratiques représentent une révolution profonde et ramifi ée dans la 

conception de la nature. Ils en font en eff et un objet muni d’une unité, et un 

objet d’enquête, soumis à un nouveau vocabulaire explicatif engagé dans les 

formes, déjà, d’une argumentation causale, hypothétique et faillible. La nature, 

ou physis, n’est plus d’abord la partie prenante des rapports asymétriques 

des hommes et des dieux racontés dans un mythe reçu d’une tradition et 

donc, d’abord, ce qui est traversé par des attentes ritualisées des premiers 

à l’adresse des seconds. Elle est désormais ce qu’il faut expliquer et ce dont 

on dispute : est-elle fi nie ou infi nie ? Son ordre est-il éternel ou le fruit d’une 

genèse ? Constituée d’eau, d’atomes, de forces contraires, etc. ? Dans cette 

nouvelle confi guration elle est investie davantage intellectuellement que 

psychologiquement et apparaît comme la première pierre d’alternatives 

philosophiques qui vont marquer toute l’histoire intellectuelle occidentale. 

Elle apparaît comme le fondement ou le principe d’explication laïcisé non 

seulement du cosmos, la nature comme tout, objet privilégié des physiciens, 

mais aussi des phénomènes naturels particuliers. Elle est le point de départ 

d’une nouvelle aventure pour l’ensemble de la culture qui doit se reconfi gurer.



P
re

m
iè

re
 p

a
rt

ie
 –

 P
h

il
o

so
p

h
ie

 

16

Les présocratiques forment d’abord pour nous une sorte de constellation de fi gures 

disparates étalées sur plus d’un siècle, réunies seulement par quelques airs de 

famille et accessibles par l’intermédiaire de fragments rares et épars. Que peut-on 

trouver de commun ou même de ressemblant à des esprits aussi variés que Thalès, 

Anaximandre, Anaxagore, Pythagore, Démocrite, entre autres ? C’est justement par 

rapport à la nature, physis, que l’on peut le mieux saisir ces rapprochements ; on 

parle d’ailleurs souvent « des physiciens », et c’est ainsi que Socrate, Platon et surtout 

Aristote les évoqueront. Et ces airs de famille suffi  sent pour constituer une révolution 

considérable, à laquelle la plupart des spécialistes accordent une véritable fonction 

d’envoi dans l’histoire de la culture occidentale. Comme le souligne, dans Le Savoir 

grec, le grand hellénisant G.E.R. Lloyd : « Évoquer l’évolution de la philosophie, de la 

science et de la médecine grecques à leurs débuts, c’est en grande partie parler du 

recours croissant à la notion de nature »

Parler de révolution est presque un euphémisme tant l’innovation va avoir des 

eff ets en profondeur. Révolution par l’eff et de rupture, d’abord, avec le mythe qui 

ne distinguait pas ce que les présocratiques vont commencer pour la première 

fois à distinguer et nous apprendre à distinguer : la nature et la culture, la nature et 

la surnature. Révolution, corrélative de celle-là, d’une nouvelle méthode et d’un 

nouveau vocabulaire qui se substituent à celui, narratif, du mythe. Révolution aussi 

par les nouveaux types d’alternatives que cela entraîne, les nouveaux types de 

débats intellectuels que cela fait émerger (est-elle fi nie ou infi nie ? Immuable ou 

changeante ? etc.). Révolution encore par les conséquences incalculables que ces 

distinctions entraînent dans l’image du monde et du discours sur le monde, dans 

la conception des dieux et de la culture humaine. Révolution mentale fi nalement 

qui fait corps avec une nouvelle distance intellectuelle et aff ective avec le monde 

corrélative de la distance au rite et au mythe mais aussi à l’autorité politique qui 

se légitimait par le mythe1, même si cette nouvelle attitude ne concerne d’abord 

qu’une petite avant-garde de savants disséminés dans le monde grec. Nous, qui nous 

situons dans la postérité de cette révolution et de son héritage de longue portée, 

nous devons désapprendre à distinguer ce que nous distinguons pour saisir à l’état 

natif cette révolution et adopter le point de vue d’un Grec ordinaire qui regardait 

les spéculations des physiciens avec circonspection et méfi ance ou, encore, nous 

devons essayer d’adopter le point de vue déjà rétrospectif d’Aristote qui, avec plus 

de cent ans de recul, a bien vu la rupture.

Pour évoquer cette innovation culturelle majeure, inaugurale dans la pensée occi-

dentale de la nature, nous évoquerons d’abord la rupture avec le mythe (I), puis la 

constitution de traditions antagonistes (II), et, enfi n, nous esquisserons les consé-

quences ramifi ées de cette rupture et de ces antagonismes (III).

1. C’est une thèse de J.-P. Vernant et de son école que d’avoir relié fortement la nouvelle physique 
avec les réformes démocratiques inaugurées par Solon et Clisthène.
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I. La rupture avec le mythe et ses marqueurs intellectuels

Pour saisir la rupture, notre point de départ doit donc être celui du mythe et de la 

vision de la nature portée par lui. Si l’on prend pour sources les écrits d’Hésiode, les 

Théogonies et Des travaux et des jours, et d’Homère, l’Iliade et L’Odyssée, on est d’abord 

confronté à deux problèmes liés : le mot de physis n’y joue aucun rôle comparable 

à celui qu’il joue chez les présocratiques et la nature n’est pas distinguée de la 

culture ou de la surnature (la vie et les actions des dieux). Rien comme des régula-

rités universelles opposables à des traits culturels singuliers ou à des interventions 

divines extraordinaires1. Au contraire, tout cela est indistinct ; la nature n’a pas 

d’unité ou de consistance propre en dehors de la vie des dieux et des rapports 

entre les hommes et les dieux.

Car ce que l’on trouve dans le mythe, c’est d’abord une généalogie des dieux et de 

leur domaine respectif de souveraineté. Ainsi par exemple chez Homère, dans l’Iliade :

« Poséidon : – Nous sommes trois, nés de Cronos et de Rhéa, trois frères : Zeus 

puis moi, puis le troisième, Hadès, qui règne sur les morts. Du monde on fi t trois 

parts, pour que chacun de nous obtînt l’apanage. Moi, le sort m’a donné d’habiter 

pour jamais la mer blanche d’écume. Hadès reçut en lot les brumeuses ténèbres, 

et Zeus, le vaste ciel, l’éther et les nuages. »

Iliade, chant XV vers 187 et suivants, trad. V. Bérard.

Mais on trouve aussi les formes de rapports réglés que doivent entretenir les hommes 

pour s’assurer de la fécondité de la terre et des femmes en rapport avec ces domaines 

de souveraineté. La nature conçue comme un ensemble de parties étant une sorte 

de lieu de transaction où se joue la qualité de leurs rapports, de toutes les façons 

asymétriques. C’est le thème constant Des Travaux et des jours :

« Ceux qui donnent aux étrangers, / Comme aux gens du pays, / Droite justice et ne 

vont pas / s’écartant du juste, / leur ville fl eurit et les gens s’y épanouissent. / La paix 

sur la terre est nourrice de beaux gars, jamais / Zeus qui voit loin ne leur impose la 

guerre eff royable / Ces hommes à la droite justice, / la faim ne les attaque pas… »

Les Travaux et les Jours, vers 225 et suivants, trad. J.-L. Backès.

Il s’agit donc d’un imaginaire dans lequel les dieux, avec leurs parentés, leur 

hiérarchie, leur préséance, font corps avec la nature et la nature avec eux, mais 

aussi avec un imaginaire politique, à la fois transposé aux dieux et donc compatible 

avec les royautés ou les aristocraties guerrières de l’époque archaïque. Un imagi-

naire dans lequel le vocabulaire de la nature, réduit aux grandes parties du monde 

et aux grandes régularités saisonnières, est mêlé au vocabulaire psychologique de 

l’action et de la volonté, et au vocabulaire moral et politique de la justice et du bien. 

Cet imaginaire fait à la fois corps avec ce mélange, avec la modalité narrative 

du mythe, avec l’organisation religieuse du rite et donc avec les attentes et les 

demandes des croyants.

Certes, comme cela a été souligné, la période de la Grèce archaïque n’est plus celle 

de la royauté mycénienne avec son personnage central de l’Anax, le roi mi-homme 

1. G.E.R. Lloyd, Le savoir grec, Flammarion, 2011, p. 49 pour Homère, p. 53 pour Hésiode.
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mi-dieu, qui fait régulièrement le lien entre les dieux et les hommes par l’intermédiaire 

d’un rituel. Il y a déjà, notamment chez Hésiode, dans les Théogonies, l’idée d’ordre, 

de segments ou de parties ordonnées de la nature, et l’idée d’une genèse pensée 

sans le rite. Et donc on peut y voir en partie une sorte de préparation aux hypothèses 

causales des « physiciens »1. Mais parler de cosmologie préphilosophique est une 

illusion rétrospective car on a bien les marqueurs intellectuels du mythe : la forme du 

récit, le temps sacré des origines distinct du temps profane et actuel, l’indistinction 

des éléments de la nature, de la culture et de la surnature, des vocabulaires causaux, 

psychologiques, d’actions, moraux ou politiques.

Pour cerner la rupture il suffi  t de se rapporter à deux témoignages portant sur le 

premier des présocratiques, Thalès de Milet (640-562).

« Après s’être occupé de questions politiques, il s’adonna à la spéculation sur la 

nature. Il passe pour le premier à avoir pratiqué l’astronomie et à avoir prédit les 

éclipses du Soleil et des solstices. Il fut encore le premier d’après certains, à tenir 

des propos scientifi ques sur la nature. Il considéra l’eau comme le principe de 

toutes choses. »

Diogène Laërce, Vies des philosophes.

Et :

« Car le chaud tire sa vie de l’humide, les cadavres qui se nécrosent se dessèchent, 

les semences de tous les êtres sont humides et toute nourriture est juteuse. Or, 

c’est ce dont elles sont constituées que se nourrissent toutes les choses. Et l’eau 

est le principe de la nature humide, qui comprend en soi toutes les choses. C’est 

pourquoi ils [ceux qui suivent Thalès] admettaient que l’eau est le principe de 

toutes les choses et déclaraient que la terre fl otte sur l’eau. »

Simplicius, Commentaire de la physique d’Aristote

(cf. J.-P. Dumont (éd.), Les présocratiques,

La Pléiade, Gallimard, Paris, 1988, p. 3-16).

Certes, tout cela est embryonnaire et il faut se méfi er du « miracle grec » et identifi er 

ce qu’il a pu aussi emprunter notamment aux Égyptiens, mais on peut mesurer les 

diff érences avec Homère et Hésiode. Tout d’abord se met en place un nouveau voca-

bulaire ou plutôt un vocabulaire plus diff érencié et plus exclusivement explicatif et 

causal qui renvoie à des régularités observables, mais aussi à une nouvelle méthode 

fondée sur l’observation et la justifi cation. Un nouveau « découpage disciplinaire » 

aussi puisque l’étude sur la nature se distingue au moins en partie et en tendance 

du discours sur les dieux (même s’ils vont parfois se combiner mais alors en donnant 

des dieux une nouvelle fi gure, impersonnelle). Une nouvelle distance aff ective (plus 

d’attentes orientées vers le rite et la demande). Une nouvelle forme de coopération 

discursive (puisque l’observation et la justifi cation sont faillibles et réfutables par 

d’autres), les « physiciens » avant la lettre formant une communauté virtuelle ouverte 

et non une caste de Maîtres de vérité réanimant de manière ritualisée une tradition 

transmise2. Ce en quoi ils doivent justement être lus avec la révolution d’arrière-plan 

de la promotion démocratique et égalitaire de la parole argumentative.

1. J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, Paris, Puf, p. 116.
2. Formule de Marcel Détienne pour désigner le rapport privilégié du poète, du roi de justice ou 

du devin avec la vérité comprise comme rapport des hommes avec les dieux.
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Tout ceci opère, en tendance, une sorte de « naturalisation du monde » (Le savoir grec, 

op. cit., p. 59), dans laquelle le mot même de physis joue un rôle central et nouveau 

comme objet d’une enquête (historia). Il désignait avant la nature des choses au sens 

de ses propriétés essentielles, il va renvoyer maintenant à la fois au principe explicatif 

de son dynamisme interne, principe d’ordre et de vie, et donc de régularité (arché), 

à ce processus de croissance et de diff érenciation des choses, mais aussi au résultat, 

à l’ensemble des choses humaines qui ne sont pas le produit de l’art.

Sur tous ces points il faut néanmoins se garder de projeter nos modernes normes 

instituées de la recherche scientifi que. Beaucoup des explications naturelles 

ressemblent encore à des formes oraculaires qui trahissent des stratégies de prestige 

personnel et forment donc comme un écho laïcisé aux Maîtres de vérité. De fait, 

la galerie de portraits de ces présocratiques (notamment Pythagore, Héraclite et 

Parménide) laisse souvent imaginer des individualités charismatiques et hautaines, 

aux conduites distinctives. Le physicien a souvent des disciples beaucoup plus que 

des collaborateurs de laboratoire. Observation et justifi cation ont souvent un carac-

tère bien lapidaire. La recherche du principe, bien que n’étant pas narrative ni située 

dans la temporalité mythique ressemble par son caractère omni-explicatif à la force 

des dieux. L’action des dieux eux-mêmes (quoique justement sous une forme plus 

impersonnelle que dans le mythe) est parfois convoquée pour compléter l’explication 

matérielle ; et les vocabulaires moral et politique, ou passionnel sont parfois utilisés 

pour penser le cours des choses (quoique là encore sous une forme impersonnelle).

Mais une nouvelle forme culturelle a émergé qui rejoue notre rapport à la nature, la 

constitue en objet et en objet d’enquête et la soustrait au régime du récit mythique 

et de l’action rituelle.

II. La constitution de traditions antagonistes

Comme les présocratiques ne disposent pas encore du concept moderne de loi 

comme corrélation de grandeurs physiques formulée de manière mathématique 

et du dispositif expérimental, et pour toutes les raisons que nous venons d’aborder 

dans le paragraphe précédent, leurs hypothèses causales, et, plus généralement, 

leurs thèses concurrentes sur la nature, manquent de décidabilité. C’est pourquoi 

se constituent des traditions antagonistes qui reposent sur des argumentaires et 

des thèses distinctes largement indécidables entre elles. C’est pourquoi aussi les 

historiens regroupent les fragments et témoignages soit autour de familles d’esprit, 

selon un critère géographique, soit autour d’un nom propre à cause de la singularité 

de sa position et du caractère identifi able de ceux qui la reprennent. Le plus simple 

est donc de procéder de manière chronologique, sachant que nous ne pouvons, 

ici, être exhaustif.
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Les Milésiens

Comme nous l’avons fait nous-même il faut commencer par les Milésiens, Thalès, 

Anaximandre et Anaximène, qui inaugurent cette forme culturelle. Leur réputation 

tient à trois choses. Leur compétence scientifi que ou technique, célèbre : Thalès 

aurait prédit une éclipse en 585 ; Anaximandre est l’inventeur du gnomon (barre 

métallique qui placée sur le cadran solaire permet d’indiquer solstices et équinoxes). 

Ils proposent une explication non mythique des phénomènes surtout atmosphé-

riques (foudre, nuage, orage). Enfi n et surtout, une nouvelle utilisation du mot physis 

comme on vient de le voir, avec un nouveau vocabulaire, notamment celui du tout 

(to pan, to holon) et du principe (arché), inaugurant la tradition des cosmologies 

philosophiques et des spéculations sur les principes premiers et la place relative 

des éléments naturels.

C’est ainsi l’eau qui, pour Thalès est, de tous les éléments (terme lui aussi introduit 

dans une acception nouvelle), au principe de la nature, ce dont toutes les choses 

émergent, la terre elle-même étant une sorte de disque plat sur une eau primitive1. 

Pour Anaximandre, qui invente justement l’usage philosophique du mot arché 

comme principe explicatif, contre son usage exclusivement narratif comme 

« commencement » ou « début »2, le principe est l’illimité (apeiron), car seul il peut être 

principe de toutes les choses : étant lui-même sans début ni fi n. Il est ce qui permet 

d’expliquer le cycle indéfi ni de la naissance, de la croissance et de la destruction des 

choses, et même d’imaginer que les espèces découlent les unes des autres, comme 

l’homme du poisson. La physis comme arché, comme fondement ou encore comme 

cause première, aïtia proté3, est apeiron, puissance illimitée d’engendrement dans 

l’espace et le temps, et en ce sens prenant en charge le sens originel de la physis 

comme génération ou croissance4. Anaximène prolonge cette piste en pensant 

que c’est l’air qui joue le rôle de l’illimité et donc du principe. Héraclite d’Éphèse 

est souvent rattaché à ce courant à cause de son recours à l’expérience immédiate 

et à l’observation, de ses explications de phénomènes naturels5 et de sa conception 

du feu comme principe c’est-à-dire comme force active en tout6. Il est resté célèbre 

pour sa thèse de l’écoulement perpétuel des choses, le monde s’écoulant à la façon 

d’un fl euve. Ainsi, une même personne ne peut se baigner deux fois dans les mêmes 

eaux, comme le souligne Cratyle, un de ses disciples, dans le dialogue de Platon qui 

porte son nom (402b). Mais en même temps, bien qu’il critique toutes les formes 

de religiosité populaire, il penche du côté du cosmos et de l’ordre, ce qui l’appa-

rente plutôt aux pythagoriciens parce que le monde, pour lui, est une harmonie de 

contraires qui se font la guerre mais s’équilibrent (le jour et la nuit, la vie et la mort, 

le permanent et le changeant, etc.).

1. L’eau de Thalès n’est pas le H2O moderne mais un principe de vie et d’ordre. Ici comme ailleurs 
éviter l’anachronisme est diffi  cile et nécessaire.

2. Cf. les remarques de M. Conche, Anaximandre, Fragments et témoignages, Paris, Puf, p. 55-56.
3. Cela donnera étiologie : recherche des causes en français.
4. Ibid., p. 81.
5. Par exemple Les présocratiques, op. cit., p. 139-140.
6. Les présocratiques, op. cit., p. 131.
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Les pythagoriciens

Face aux Milésiens, en eff et, la deuxième grande famille est celle des pythagoriciens. 

Par ses aspects rituels, ses secrets d’initiation et sa croyance en la métempsychose, le 

pythagorisme ne semble pas présenter un eff et de rupture avec la culture mythico-

religieuse comparable à celui produit par les Milésiens. Mais il aurait inauguré le 

point de vue de l’harmonie (harmonia) naturelle, considérée comme première et 

non seconde ou engendrée comme chez les Milésiens. Pythagore est en eff et 

réputé être le premier à avoir parlé de cosmos pour parler de l’univers comme 

tout ordonné1 et surtout il (ou plutôt ceux qui se réclamèrent ensuite de lui comme 

Philolaos ou Archytas) serait à l’origine de la tradition grecque du mathématisme 

qui voit le cosmos constitué d’harmonies numériques comme celles des conso-

nances musicales. Comme nous l’évoquons ensuite cette tradition a une postérité 

immense en occident.

Les Éléates

La troisième grande famille est celle des Éléates. Elle est inaugurée par Xénophane, 

qui se moque du mythe et des mystères initiatiques des pythagoriciens, comme 

Héraclite. Lui aussi propose ses propres explications des phénomènes astronomiques 

ou atmosphériques, dans la lignée des Milésiens. On lui doit des fragments célèbres : 

« Mais les mortels pensent que les dieux naissent, qu’ils ont des vêtements, une 

voix et une forme semblable aux leurs » (frag. 14) ou « Les Éthiopiens disent que 

leurs dieux ont le nez épaté et la peau noire, les Thraces disent que les leurs ont les 

yeux et les cheveux roux » (frag. 16). À cela il oppose la théologie d’un dieu dans 

le style typique de la théologie révisée par les présocratiques : rationalisée, non 

mythologique. Placé dans la position du principe (arché) de toutes les choses, il est 

nécessairement un, impersonnel, immobile et inengendré, sans croissance ni fi n2. 

Mais c’est surtout avec Parménide qu’une nouvelle étape de la pensée est franchie 

car, contre la physique des Milésiens et celle d’Héraclite, il pose la question logique 

et ontologique de l’engendrement de manière encore plus nette que Xénophane, 

et dédouble pour ainsi dire la question de la nature avec celle de l’être, posée 

sur un plan d’abord logique : comment l’être peut venir du non-être ? Comment 

le principe premier peut-il être et n’être pas ce qu’il engendre ? Comment ce qui 

est peut venir de ce qui n’est pas ? Comment pourrions nous même le penser ? La 

solution de Parménide consiste à dire que « Du point de vue de la vérité l’univers 

est un, inengendré, sphérique »3. Puisqu’on ne peut concevoir d’intermédiaire entre 

être et non être, c’est une conséquence logique de l’existence même de la nature. 

Ce rationalisme n’est donc pas d’abord tourné vers l’observation comme pour les 

Milésiens, il fait front commun avec le pythagorisme de ce point de vue.

1. Les présocratiques, op. cit., p. 68.
2. Les présocratiques, op. cit., p. 98-103.
3. Les présocratiques, op. cit., p. 236.
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Empédocle et Anaxagore : deux fi gures intermédiaires

Entre les Éléates et la quatrième grande famille de pensée des présocratiques 

prennent place deux fi gures intermédiaires qui prennent au sérieux l’objection 

logique de Parménide tout en prolongeant la physique des Milésiens : Empédocle 

et Anaxagore. Le premier pose en eff et qu’il n’y a pas de génération et de corruption 

absolues, c’est-à-dire de passage de l’être au non-être et vice et versa mais seulement 

des combinaisons des quatre éléments, eau, terre, air, feu1 eux-mêmes soumis à la 

force de deux pouvoirs opposés, la Discorde et l’Amour. Anaxagore cherche une 

solution au même problème : pour lui non plus il n’y a ni génération ni corruption 

au sens absolu mais des mélanges, des séparations et donc des changements qui 

concernent les constituants ultimes du monde. L’ordre du monde suppose donc 

une Intelligence (Noûs), qui fait passer de l’état de mélange à l’état de diff érenciation 

ordonnée, par l’action d’une sorte de tourbillon primitif. Tous les deux proposent 

aussi des explications des phénomènes physiques. Ainsi par exemple Anaxagore 

expliquait que « la Voie Lactée est un refl et de la lumière des astres qui ne sont pas 

éclairés par la lumière du Soleil »2. L’explication laïque des phénomènes naturels lui 

a d’ailleurs valu un procès pour impiété en 431 et d’être rangé avec le Socrate des 

Nuées d’Aristophane dans la catégorie des intellectuels fumeux et dangereux, ce 

qui montre bien que « la physique » était une discipline d’avant-garde qui posait 

des problèmes culturels et politiques au sens large dans un monde social encore 

dominé par la culture mythique traditionnelle. L’idée que le nomos (la loi, les mœurs, 

toujours particulières et variables) puisse être sans lien avec la physis (universelle 

et régulière) va d’ailleurs servir d’arrière-plan à une grande partie du phénomène 

sophistique et à la réaction platonicienne qui voudra ré-encastrer le nomos dans 

une physis comprise, à la manière des pythagoriciens, comme cosmos ordonné.

Les Abdéritains

La quatrième famille est donc celle des Abdéritains, les atomistes Leucippe et 

Démocrite. Ils répondent aussi au défi  lancé par Parménide et les Éléates et suivent 

certaines des pistes de solution élaborées par Empédocle et Anaxagore. On a oublié 

d’ailleurs souvent à quoi l’atomisme répondait ainsi que son caractère métaphysique 

ou spéculatif, nous qui le lisons souvent à travers des écrits ou des réappropriations 

postérieures. En fait, l’atome a les propriétés de l’être parménidien (insécable, inen-

gendré, sphérique, etc.) mais, démultiplié et combiné au vide qui existe entre les 

atomes, il permet d’expliquer, là encore, la variété et les changements du visible, 

qui se font selon la nécessité hasardeuse des rencontres entre atomes. L’univers 

contient une infi nité de mondes et il est lui-même illimité car sinon, les atomes 

ayant naturellement une même direction, tout fi nirait par devenir immobile.

Il faut remarquer les eff ets de chevauchement entre ces diff érentes familles : les 

Éléates et les pythagoriciens étant réunis par leur mathématisme et leur rationalisme, 

voire par la thèse du cosmos ordonné, mais divisés par leur rapport à la religion ; 

1. La théorie des quatre éléments (to stoïchéia) est apparemment d’origine égyptienne et elle est 
réintroduite dès les pythagoriciens.

2. Les présocratiques, op. cit., p. 636.


