Introduction

Définitions

La matiere est le nom donné a toute substance sensible, objective :
elle est ce dont est fabriqué le monde que nos perceptions nous
transmettent. En ce sens, elle est « 'objet » de nos sensations. Elle est
également ce dont nous sommes faits, et c’est pourquoi nous sommes
concernés de tres pres par Iétre et le devenir de la matiere. Notre corps
occupe un espace, il est « sentant sensible » comme I'écrit Merleau-
Ponty!, il est de la matiere — «poussiere », qui, selon la Bible?
« retournera a la poussiere » — méme si c’est une matiere particuliere,
qui se per¢oit elle-méme.

Mais Aristote rappelle que nous parlons aussi de « matiere » lorsque
nous voulons désigner le theme, le sujet d’'une conversation ou d’un
cours, et méme une discipline, au long de nos études. Or dans ce cas, il
ne s’agit de rien de sensible, au contraire. Ce sens est dérivé du premier,
le terme « matiere » est employé ici de fagon figurée. Mais le sens de la
métaphore est intéressant : la matiere se trouve étre le socle, le substrat a
partir duquel Pesprit va pouvoir se mettre en activité. La matiere est
donc aussi « sujet », au sens ancien de sub-jectum, c’est-a-dire ce qui est
«jeté en dessous », ce qui constitue la base, d’'un raisonnement par
exemple (hypokeiménon, le « substrat », en grec, signifie quasiment la
méme chose que «sujet » : « ce qui se tient en dessous »). Il ne suffit
donc pas de définir la matiere par sa solidité, ou sa sensibilité : il existe

1. L’CEil et PEsprit, Folio Essais, Gallimard, 1964, p. 21.
2. Genese, 3, 19.
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de la matiere intelligible. On pourrait alors supposer qu’est appelée
« matiere » toute substance constituant un objet pour Pesprit.

La matiere nous conduit donc immédiatement a l'esprit. C’est le
terme animus qui désigne l'esprit en latin, par opposition a anima, qui
est un principe de vie et de mouvement lié au corps. L'« ame », quant a
elle, est un concept dont les connotations sont plus religieuses que
philosophiques, quoique la pensée classique n’ait plus retenu vraiment
la distinction avec lesprit. On appelle esprit le principe intelligible et
rationnel qui gouverne le cosmos grec sous le nom de logos, et qu’on
nomme raison lorsqu’il dirige la pensée humaine. Qu’il s’agisse d’un
esprit particulier ou du logos universel, il a le monopole du sens ; il est,
par définition, logique. Compris dans la pensée antique comme cause
de 'univers, c’est un principe d’ordre et d’harmonie, qui contient en lui
la raison de toute chose et se suffit a lui-méme. Entendu comme
principe individuel de réflexion, il suggere l'intelligence active, la raison et
méme ’humour, puisque « avoir de l'esprit », ou avoir de la « présence
d’esprit », c’est avoir compris le sens d’une situation au point de pou-
voir en tirer tous les partis possibles, y compris celui d’en rire.

Des lors, on pourrait penser qu’il y a une opposition frontale entre
la matiere sensible et I'esprit sensé. Pourtant, les sens de la perception
seraient aveugles et sourds, sans esprit qui les interprete et leur donne
— Clest le comble! — un sens, c’est-a-dire une signification. Mais on
peut aussi se dire que la matiere est I'objet méme de lesprit, le lieu
méme de son application, et que sans elle, il se trouverait aussi vide qu’il
est possible.

Chacun se connait par son autre

Sila philosophie peine a définir la matiere, c’est parce qu’en réalité, la
nommer, décrire ses qualités, examiner la fagon dont elle compose les
objets du monde, C’est toujours passer a coté d’elle. Nous ne saisissons
jamais la matiere, mais son autre. Nous ne connaissons de la matiere
que ses différentes manifestations singulieres dans des objets extréme-
ment disparates : on ne peut pas lui trouver de définition univoque.
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Quand on essaie de 'imaginer, on ne peut pas s’empécher de lui donner
une forme, et donc, de lindividualiser dans un de ses aspects
particuliers. Des lors, la matiere disparait au profit de cette matiére-ci, a
laquelle on donne alors son nom propre : papier, métal, eau, gaz... En
somme, nous ne connaissons de la matiere, que des formes de matiere.
La matiere est avant tout, pour nous, matériau. D’ailleurs le mot hyle
qui la désigne en grec, signifiait a l'origine le « bois de construction », ce
qui montre bien 'impossibilité de saisir la matieére en dehors de ses
formes...

Mais le méme paradoxe surgit en ce qui concerne l'esprit : nous ne
connaissons de 'esprit que ses matérialisations. Pour exister réellement,
authentiquement, lesprit doit se manifester dans des actes, et des
ceuvres. Il doit se risquer a Pextérieur de lui-méme, dans le monde
objectif — donc dans la matiere, qui est son autre. La pensée peut certes
séjourner indéfiniment dans le confort de l'intériorité, ou elle n’est pas
jugée, ou elle ne doit se plier a aucune contrainte objective. Mais alors,
sans le savoir, elle court un risque plus grand que celui de s’aventurer
devant le regard d’autrui: cC’est celui de se dissoudre dans sa propre
profondeur, de se perdre irrémédiablement dans le secret de son for
intérieur, et, finalement, de disparaitre.

L’esprit ne nous apparait donc qu’au détour de ses matérialisations :
grandes actions politiques, institutions, ceuvres d’art... il a besoin de la
matiere pour passer de l'universalité a une existence définie. Clest
pourquoi on ne saurait saisir aucun bonheur, ni aucune beauté, cette
vibrante incarnation de la vérité, en dehors de la matiére sensible.

Mieux vaut alors essayer de penser I'entrelacement de ces notions,
plutdt que les confiner a la stérilité d’'une opposition frontale. L’idée
qu’on ne peut pas durablement se contenter d’'une définition du monde
comme simple matiere, ni le comprendre vraiment comme effet de
pures formes intelligibles, est largement partagée. Notre sujet nous
invite a comprendre la nature de la relation entre la matiere et lesprit,
non pas comme une « gigantomachie» dont nous chercherions

vainement a départager les vainqueurs et les vaincus, mais plutot
comme une dialectique féconde.



Analyse du chiasme metaphysique
de I'opposition matiere-esprit

Si notre sujet est « la matiere et esprit », les termes dans lesquels la
métaphysique posait le probleme étaient légerement différents. Tradi-
tionnellement, en effet, la matiere est opposée a la forme, et c’est le corps
que 'on confronte a I'esprit. Le chiasme qui nous est proposé ici mérite
donc d’étre examiné avec attention.

Primauté ontologique de la forme sur la matiere

Selon Aristote, les objets naturels sont des « composés
hylémorphiques' », des composés de matiere et de forme. Un lit, par
exemple, est composé de la matiere qui le rend solide, et donc apte a
accueillir un dormeur ; et de la forme, qui fait qu’il est bien un lit et non
un canapé ou un fauteuil. Il distingue, d’autre part, la « matiere
premiere », qui est pure indétermination, de la matiére « seconde », qui
serait le matériau (physique ou mental) destiné a étre transformé par le
travail et la pensée des hommes. Cette matiere seconde est celle que
nous rencontrons dans le monde sensible. Contrairement a la materia
prima dont nous ne faisons jamais 'expérience, elle est déja déterminée
(en tant que bois, pierre, tissu, etc.) : elle ne peut donc pas recevoir
n’importe quelle forme (P'acier ne peut se tordre sans rompre, on ne
peut pas batir une maison avec du sable, etc.), mais elle est encore
susceptible d’un plus ou moins grand nombre de mises en forme.

Il y a pour Aristote une supériorité de la forme sur la matiere, qu’elle
soit premiere ou seconde, dans la mesure ou c’est par elle que 'objet

1. Aristote, Physique, 11, trad. A. Stevens, Vrin, 1999.
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recoit sa « quiddité », c’est-a-dire sa qualité essentielle, son étre propre.
La matiere, elle, n’est qu’une possibilité, que la forme vient actualiser. Et
il est vrai qu’'avec du bois, on peut tout aussi bien construire une table
qu’un lit. En revanche, une fois que la matiere a été « informée » par
I'idée du lit, alors elle regoit véritablement son essence en tant que lit.

Cette opposition s’adosse a une autre, encore plus radicale, qui est
celle de la puissance et de I'acte. Chez Aristote, la dynamis (I’étre « en
puissance ») et I'énergéia (Pétre « en acte », ou « a Pceuvre ») sont les
deux catégories ontologiques fondamentales, dans lesquelles se
distribue la totalité des étants.

Selon cette opposition fondamentale en effet, la puissance représente
tout ce qui, dans I’Etre, est a I’état de possibilité : le virtuel, le potentiel,
sont des promesses d’existence non encore réalisées. Du coté de I'acte en
revanche, sont toutes les réalités achevées, définies. Un chéne est déja
tout entier en puissance dans un gland ; mais seul I'arbre pleinement
développé mérite ce nom : « On nomme quelque chose quand elle est en
entéléchie plutét que quand elle est en puissance », écrit Aristotel. Il y a
donc plus qu’un simple « passage » d’'un état de possible a un état
d’actualisation, dans ce mouvement de la puissance a l'acte. Il y a une
élévation, I'acces a un niveau supérieur de I'Etre, par la réalisation de la
finalité interne de la nature. L’acte est une « entéléchie », selon le néolo-
gisme d’Aristote : un parachevement. Il y a plus de perfection dans la
réalisation de quelque chose ou de quelqu’un, que dans sa simple pos-
sibilité.

Les possibles sont « voués » a braver les risques de leur réalisation :
un étre achevé est 'aboutissement d’un lent et dangereux processus
physique et psychologique, ou I'erreur et le mal peuvent a tout instant
surgir. C’est en ce sens que l'acte est un triomphe, un achevement (au
sens d’accomplissement), de ce que la puissance ne fait que maintenir
possible. La forme est donc a comprendre comme acte de la matiere,
puisque Clest elle qui amene une réalité a 'existence effective, en lui

1. Aristote, op. cit., 193b.
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donnant sa définition, son essence. D’ailleurs, forme et essence sont les
deux sens du mot grec eidos, qui donnera « idée ». La forme est donc
naturellement spirituelle, en tant qu’elle est un acte et une perfection.

En revanche, la « matiére premiere », ou méme « seconde », est une
puissance, dans la mesure ot elle peut se réaliser en une infinité de cho-
ses différentes. La matiere est ce dont tout le reste est fait ; elle n’est donc
rien en acte, et n’est que puissance. Entierement passive, la matiere pre-
miere est susceptible (et non « capable », la capacité supposant déja une
forme d’activité) d’étre toutes les autres choses. Elle ne peut donc étre
définie comme rien de particulier.

De la a prétendre qu’elle n’est rien du tout, il n’y a qu'un pas: une
puissance qui ne débouche sur aucun acte est une aberration, car rien ne
peut ainsi séjourner dans 'indétermination absolue sans s’y dissoudre.
L’opposition matiere-forme suggere que la matiere, indéterminée et
imparfaite, doit nécessairement étre ressaisie par une idée, abstraite, qui
lui donnera sa signification, et la révélera a I'existence. C’est pourquoi
on peut dire que la matiere est « en vue de » la forme, toujours orientée
ontologiquement vers elle.

Cette idée d’'une soumission de la matiere passive a une forme qui
I'actualise commandera toute une partie de 'ontologie antique, puis
classique. Dans ce cadre, la métaphysique oppose les essences aux phé-
nomenes, c’est-a-dire les formes intelligibles aux objets de I'expérience.
Elle ne saurait par conséquent manquer d’opposer la « forme des for-
mes » quest Pesprit, a la matiere qui lui est « attachée », le corps.

Supériorité phénoménale de |'esprit sur le corps

L’opposition de la matiere a la forme se rencontre, dans les phéno-
menes, comme antagonisme du corps et de lesprit. « Les» corps
(physiques ou célestes), et « le » corps (humain), considérés du point de
vue de leur matérialité, sont condamnés plus ou moins rapidement a
I'imperfection et a la mort, puisqu’ils sont sujets a la corruption, c’est-
a-dire au changement et a I'usure. Ainsi, l'esprit apparait-il invaria-
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blement comme supérieur au corps, qui l'entrave et le corrompt dans la
recherche du bonheur et de la vérité.

Dans l'idéalisme antique, lesprit est pensé comme un principe
immatériel et puissant, qui « souffle » dans la chair des hommes et a
travers 'univers pour y faire naitre la raison, I'ordre et la beauté, tandis
que les corps, eux, ne sont que les réceptacles occasionnels de lesprit,
qui s’en passerait fort bien. La question est de savoir par quelle malé-
diction D'esprit se trouve ainsi enchainé a son corps, et comment réussir
a échapper a la tyrannie de la matiere, pour retrouver enfin ’heureux
séjour intelligible, d’ou ’'ame n’aurait jamais d sortir.

Platon, en concevant sa célebre théorie des Idées séparées, inaugura
I'un des plus puissants idéalismes. Cette pensée pose comme point de
départ que les Idées, malgré ce que Pon croit habituellement, sont plus
réelles que les choses. Si'on admet, comme il le fait, qu'une idée est une
essence, alors il devient évident que rien de matériel ne saurait se pro-
duire dans notre monde sublunaire, qui n’ait été précédé par une défi-
nition logique incluant sa possibilité, donc par son idée, logiquement
antérieure. De méme, en supposant que toutes les « copies » sensibles
d’une idée disparaissent, sa définition n’en serait pas moins toujours
une réalité actuelle dans le monde intelligible. Donc, les idées sont plus
réelles que les choses qui participent d’elles, parce qu’elles sont éternelles.

Les Idées ont plus de réalité que les objets sensibles, aussi, parce
quelles sont plus nécessaires qu’eux. Nécessaires, a tous les sens du
terme : d’abord parce qu’elles en sont la condition sine qua non (aucun
objet ne peut exister sans que soit d’abord posée sa possibilité logique),
et ensuite parce que les Idées ne peuvent pas ne pas étre ce qu’elles sont.
Les corps, en revanche, sont changeants, variables, parce qu’ils sont
soumis au devenir. Ils sont donc quasiment inconnaissables, car que
vaudrait une connaissance qu’il faudrait sans cesse modifier, ou qui ne
nous donnerait que des données générales et contingentes, faute de
pouvoir cerner son objet de facon définitive? La matieére est donc
secondaire et imparfaite, voire génante lorsqu’il s’agit de connaitre la
vérité.
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Pour Platon, comme d’ailleurs pour Descartes, la connaissance
rationnelle ne s’entend d’abord que de maniere théorique et abstraite.
La vérité ne se trouvant que dans les essences stables, il faut, pour la
connaitre, dépasser les phénomenes. IIs sont comme leur nom l'indique,
de simples « apparences » (voire des « apparitions » spectrales) de la
réalité, que nos sens nous transmettent sans les analyser. Il convient
donc de les critiquer scrupuleusement avant de s’y fier, ou méme, de les
refuser systématiquement. Les corps ne sont que lincarnation, la
manifestation sensible des Idées; ils leur sont postérieurs chronolo-
giquement et ontologiquement. La matiére est un « moindre étre ».

Apories ontologiques de I'existence
de I'esprit et de la matiere

Il faut néanmoins prendre garde que, posés séparément, les concepts
d’esprit et de matiere sont extrémement vulnérables. Tout se passe
comme si chaque tentative de les substantialiser, c’est-a-dire d’en faire
des réalités en soi, conduisait a une impasse : le chiasme métaphysique
« matiere et esprit » débouche sur des impossibilités.

Le XXe siecle connait une remise en question sans précédent de la
notion méme d’esprit, conséquence, sans doute, de « la mort de Dieu »
évoquée par Nietzsche. En 1949, Gilbert Ryle affirme, dans La Notion
d’esprit, que C’est seulement par une « erreur de logique » ou « erreur de
catégorie », que nous parlons d’esprit. Notre civilisation, spontanément
dualiste, éprouve une réticence aussi inconsciente que profonde, a
abandonner des préjugés d’origine religieuse, qui interdisent que 'on
pense les phénomenes de I'esprit comme des phénomenes naturels. A
I'instar des touristes qui, apres avoir visité les différents batiments de
Puniversité d’Oxford, demanderaient a voir enfin « I’'Université », ceux
qui, apres avoir étudié le corps humain, cherchent encore a savoir ce
qu’est 'esprit, ne s’apercoivent pas qu’il n’y a rien d’autre a voir que ce
qu’ils ont déja devant eux.



