
Amitiémitié
L'AMITIÉ N'EXISTE-T-ELLE 

QU'ENTRE DES INDIVIDUS ÉGAUX ?

Personnages principaux
• Le substitut du procureur 

Xavier Revel
• Djawad Sangha

 Personnages secondaires
• Boris Arlan 
• Guillaume Leserman
• Vincent Chaumette 
• Benoît Cassagne
• Stéphane Prieur
• Héléna Louvain
• Adriana Paoletti
• Maxime Endhoven
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Saison 8
Soirée spéciale prime Plus 
Belle La Vie, � Coup de froid 
aux 4 soleils � 
(16 février 2012).
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  Situation
L'amitié naissante entre Xavier et Djawad, qu'une enquête à Paris 
rapproche, est inattendue.

La grande fête préparée dans le plus grand secret par Frémont au Mistral, 
le soir du 26 juin 2012, est une sincère célébration de l'amitié : avec des amis, 
� la vie est plus belle �, déclare Frémont.

Aristote (324 av. J.-C.) a longuement développé ce point : l'amitié est la 
recherche à deux ou plus d'une vie plus heureuse, plus harmonieuse, plus 
parfaite. Avec un ami, on exerce mieux ses vertus (son intelligence, son 
sens de la justice) que si l'on était seul. Un peu comme lors d'une séance de 
brainstorming, la compagnie des amis entraîne un ef fet de synergie : le tout 
vaut plus que la somme des parties. Ce que nous accomplissons ensemble 
est plus parfait que ce que nous accomplirions chacun individuellement.

Aristote va plus loin. Pour lui, il n'est pas de vie humaine possible sans 
amitié, au sens large, c'est-à-dire sans ces rapports humains qui nous 
renforcent mutuellement dans l'exercice de notre activité et de notre vertu : 
� l'homme qui est dans l'incapacité d'être membre d'une communauté, ou 
qui n'en éprouve nullement le besoin parce qu'il se suf fi t à lui-même, ne 
fait en rien partie d'une cité, et par conséquent est une brute ou un dieu �, 
écrit-il dans la Politique.

Vincent Chaumette et le docteur Leserman ne sont ni des brutes ni des 
dieux. Ils constituent sans doute l'un des couples d'amis les plus soudés 
du Mistral. Ils se prêtent main-forte à tour de rôle, s'épaulent dans les 
coups durs : Vincent fait son possible pour aider Guillaume quand Héléna 
Louvain l'entraîne sur la pente de l'illégalité (Saison 9), quand le décès de 
sa compagne Adriana le plonge dans la dépression (Saison 8), ou quand 
sa relation avec la psychologue Caroline Fava est défaillante. De même, 
Guillaume Leserman of fre à Vincent Chaumette un soutien indéfectible 
quand celui-ci est accusé d'avoir couché avec sa belle-fi lle Élise et quand sa 
compagne Jeanne ne veut plus entendre parler de lui (Saison 11). En somme, 
l'amitié rend plus fort. Elle permet de tenir le coup et de tenir le cap.
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À un degré moindre et dans un registre plus léger, l'amitié entre l'infi rmier 
Stéphane Prieur et Benoît Cassagne, qui deviendront colocataires, démontre 
aussi qu'être amis, c'est corriger chez l'autre des défauts et accepter d'être 
soi-même repris : Benoît s'ef force de modérer les excès de Stéphane dans 
ses comportements de séducteur boulimique tandis que, de son côté, 
Stéphane tente de faire sortir Benoît de son repli dans un célibat monas-
tique dépressif. La relation amicale implique une certaine capacité à se laisser 
contraindre à être plus vertueux. Deux questions en découlent : 1) L'amitié 
peut-elle alors se maintenir quand l'un des deux amis refuse obstinément 
d'entendre raison et qu'il choisit le chemin du vice ? 2) Ne faut-il pas néces-
sairement que notre ami soit notre égal du point de vue de la vertu, ou du 
moins qu'il possède des aspirations semblables ?

Les tensions nombreuses entre Djawad et Boris ont pour cause la volonté 
du premier de s'assagir et la tendance du second à continuer de tremper 
dans des combines illégales. Djawad est en couple avec Estelle, il a choisi 
d'exercer une profession légale. Socialement, il devient adulte. Au contraire, 
Boris peine à tourner la page de la petite criminalité. De ce point de vue, 
il reste socialement immature. Quand un trafi c de tablettes numériques 
organisé par Boris met en péril la vie du petit-cousin de Djawad, celui-ci 
est sur le point de rompre son amitié.

D'une manière générale, l'amitié est rompue à l'égard des amis qui ne 
demeurent pas ce qu'ils étaient. Aristote demande : � si on reçoit dans 
son amitié quelqu'un comme étant un homme de bien et qu'il devienne 
ensuite un homme pervers […], est-ce que nous devons encore l'aimer ? �. 
Sa réponse est claire : si nous échouons à ramener à la raison cet homme, la 
rupture s'impose et � celui qui rompt une amitié de ce genre ne fait rien là 
que de naturel : car ce n'est pas à un homme de cette sorte que s'adressait 
notre amitié �. En ef fet, l'intervalle qui sépare les deux amis se creuse et 
conduit à une fracture. Il en va comme pour l'amitié entre les enfants : � si, 
en ef fet, l'un restait enfant par l'esprit, tandis que l'autre serait devenu un 
homme de haute valeur, comment pourraient-ils être amis, n'ayant ni les 
mêmes goûts, ni les mêmes plaisirs, ni les mêmes peines ? � Leur amitié 
s'ef fondrera, car la � communauté de sentiments leur fera défaut �.
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L'amitié exige donc un terrain commun entre les amis, une façon 
commune de se rapporter au monde et aux autres. Plus profondément, 
dans l'amitié, la relation à l'autre est comme une relation à soi. Elle prolonge 
la relation à soi. C'est pourquoi elle implique la vertu et ne survit pas à la 
perversité ou à la méchanceté. La perversité, selon Aristote, est préci-
sément une incapacité à demeurer avec soi. Le pervers ne peut pas être 
son propre ami car il se fait horreur. C'est le � comble de la misère morale � : 
� les méchants recherchent la société d'autres personnes avec lesquelles 
ils passeront leurs journées, mais ils se fuient eux-mêmes, car seuls avec 
eux-mêmes, ils se souviennent d'une foule d'actions qui les accablent �.

Quand le substitut du procureur Revel se lie d'amitié avec Djawad à 
l'occasion d'une enquête en banlieue parisienne, cette amitié surprend : 
l'extrême raideur morale de Revel est très éloignée des libertés que prend 
Djawad avec les lois. Les deux hommes sont inégaux socialement et 
moralement. Leur amitié semble être contre-nature. De fait, elle se limite 
à un rapprochement occasionnel et ne se maintient pas dans le temps : 
lorsque Revel est convaincu d'avoir provoqué la mort d'Endhoven par 
jalousie, que la culpabilité le ronge et que les médias l'accablent (Saison 
10), Djawad ne se manifeste pas pour le soutenir dans l'épreuve. Revel est 
alors seul, convaincu d'avoir mal agi. Mais il préfère taire la vérité plutôt 
que mettre en péril sa carrière politique naissante. Son ambition l'isole. 
Elle détruit ses qualités morales. Faut-il en conclure que l'ambitieux n'a 
pas d'amis ? À en croire Aristote, l'ambitieux qui doit faire des compromis 
moraux et changer bascule dans la perversité et perd toute chance d'amitié 
réelle. Car en principe, � nul ne choisirait de posséder le monde entier en 
devenant d'abord quelqu'un d'autre que ce qu'il est devenu, mais seulement 
en restant ce qu'il est, quel qu'il soit. �

Référence philosophique
• ARISTOTE, Éthique à Nicomaque ; Politique





Amourmour
QUE PERD-ON QUAND ON PERD 

L'AMOUR DE QUELQU'UN ?

Personnages principaux
• Djawad Sangha
• Estelle Cantorel

 Personnages secondaires
• Julio Secoti
• Noham Zimmer



2

Saison 11
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  Situation
Quitté par Estelle, Djawad ne parvient pas à tourner la page.

Un ami d'enfance de Djawad, Noham Zimmer, débarque dans le quartier 
du Mistral (Saison 11). Noham a un lourd passé de criminel. Il commet un 
braquage qui tourne mal et qui aboutit à la mort d'un mafi eux. Il s'attire 
l'hostilité du clan des Canelli. Blessé et en cavale, Noham est aidé et soigné 
par Djawad et sa compagne Estelle. Celle-ci tombe amoureuse du criminel. 
Elle fi nit par tromper Djawad et se prépare à tout quitter pour fuir avec 
Noham. Blessée et sequestrée par les Canelli, elle est sauvée par Djawad 
et Noham. Ce dernier est tué. Djawad sait qu'Estelle l'a trompé, mais il 
choisit de faire preuve de clémence et pardonne. La mort de son amant 
bouleverse profondément Estelle, qui tente de se suicider. De retour au 
salon de beauté Les Belles du Mistral, dont les locaux abritent aussi la salle 
de sport de son compagnon et leur appartement, elle annonce à Djawad 
que leur histoire est défi nitivement terminée. Elle lui fait comprendre 
qu'elle préfère qu'il aille vivre ailleurs et trouve un nouveau local pour sa 
salle de sport. Djawad accuse le coup. Il prend une chambre à l'hôtel Le 
Céleste. Sa conviction profonde est qu'Estelle est encore sous le choc et 
qu'elle reviendra vers lui. Il confi e à son assistant Julio qu'il fera tout pour 
regagner l'amour d'Estelle, qui est la � femme de sa vie � (septembre 2015). 
Alors qu'il a trouvé un autre local pour y déplacer sa salle de sport, il renonce 
à signer le bail. Sa stratégie consiste à rester auprès d'Estelle aux Belles du 
Mistral pour renverser la situation. Mais Estelle n'est pas dupe. Devant les 
manœuvres de temporisation de Djawad, elle s'impatiente. La tension 
monte entre eux. Comme l'a écrit Radiguet, � Celui qui aime agace celui qui 
n'aime pas �. Estelle se montre désagréable avec son ancien compagnon et 
même avec certaines clientes. Elle fait preuve de négligence en vendant à 
une journaliste une crème de beauté qui provoque une réaction allergique. 
La journaliste la menace d'écrire un article pour ruiner la réputation du salon 
de beauté. Djawad assiste à la scène. Il rattrape la journaliste et sauve la 
réputation d'Estelle en endossant la responsabilité de l'incident. Mais le 
sacrifi ce de Djawad n'émeut pas Estelle ; au contraire, ce comportement 
l'agace et lui prouve que Djawad vit dans le déni, qu'il espère encore et 
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refuse de passer à autre chose. Elle lui parle avec franchise pour dissiper 
toute ambiguïté : elle ne l'aime plus du tout et il n'y aura plus rien entre 
eux. Djawad acquiesce et lui propose de devenir son ami, manière peu 
subtile de garder un pied dans la porte pour revenir dans sa vie. Elle refuse 
catégoriquement. La porte est défi nitivement close. Le soir venu, seul 
dans sa chambre du Celeste, Djawad écoute en boucle d'anciens messages 
vocaux qu'Estelle avait laissés à l'époque où elle l'aimait. Son comportement 
devient erratique. Ses abonnés quittent sa salle de sport. Djawad se laisse 
sombrer. Il chemine seul sur la voie d'un amour non partagé ; il se perd. Sa 
volonté de se laisser couler est-elle vraiment une preuve d'amour ? L'amour 
implique-t-il nécessairement la souf france et l'oubli de soi ? En perdant 
l'amour d'Estelle, que perd Djawad au juste ?

Dans le deuxième chapitre de Malaise dans la culture, Sigmund Freud 
fait l'inventaire des � techniques de vie � qui donnent accès au bonheur. 
L'une d'entre elles est l'amour, qui nous donne les plus hautes joies et les 
plaisirs les plus intenses : � l'une des manifestations de l'amour — l'amour 
sexuel — nous a procuré l'expérience la plus forte d'une sensation de plaisir 
nous subjuguant, et nous a ainsi fourni le modèle de notre aspiration 
au bonheur �. Mais Freud fait immédiatement observer que la voie de 
l'amour n'est pas sans périls car � sur cette voie, on se rend de la manière 
la plus inquiétante dépendant d'un morceau du monde extérieur, à savoir 
de l'objet élu de son amour �. En ef fet, � on s'expose à la plus violente 
souf france lorsqu'on est dédaigné par cet objet ou qu'on le perd à cause 
de son infi délité ou de sa mort �. Et Freud ajoute que, pour cette raison, 
� les sages ont de tous temps déconseillé avec la plus grande insistance de 
prendre cette voie dans la vie �.

L'amour implique vulnérabilité et dépendance af fective : � Jamais nous 
ne sommes plus vulnérables à la souf france que lorsque nous aimons, 
jamais nous ne sommes plus impuissants dans le malheur que lorsque 
nous avons perdu l'objet aimé ou l'amour de celui-ci �, écrit Freud. Cette 
dépendance et cette vulnérabilité, ce sont celles dont ne parvient pas à se 
défaire Djawad. Il ne conçoit pas son avenir sans Estelle. Selon l'expression 
consacrée, il l'a dans la peau. Dans sa somme romanesque, À la recherche du 
temps perdu, Proust analyse longuement la dépendance amoureuse. Celle 
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de Swann, notamment, dont l'amour qu'il porte à Odette de Crécy est 
décrit comme une véritable pathologie chevillée à son être : � cette maladie 
qu'était l'amour de Swann avait tellement multiplié, il était si étroitement 
mêlé à toutes les habitudes de Swann, à tous ses actes, à sa pensée, à sa 
santé, à son sommeil, à sa vie, même à ce qu'il désirait pour après sa mort, 
il ne faisait tellement plus qu'un avec lui, qu'on n'aurait pas pu l'arracher 
de lui sans le détruire lui-même à peu près tout entier : comme on dit en 
chirurgie, son amour n'était plus opérable �. Le diagnostic de Proust est 
précis ; c'est l'habitude qui enracine la pathologie amoureuse : � Ce qui 
nous attache aux êtres, ce sont ces mille racines, ces fi ls innombrables que 
sont les souvenirs de la soirée de la veille, les espérances de la matinée du 
lendemain ; c'est cette trame continue d'habitudes dont nous ne pouvons 
pas nous dégager �.

L'incapacité de Djawad à se dégager de sa dépendance af fective à l'égard 
d'Estelle tire en partie son origine de ces habitudes contractées au fi l des 
années passées avec elle. Animé par la conviction que le même engendre 
le même, il ne peut pas imaginer un avenir en totale rupture avec son 
passé. La rupture ne met pas simplement fi n à une relation, à un ensemble 
de possibilités d'interaction avec une personne. Elle met fi n à un monde 
et en instaure un nouveau. Alors qu'Estelle vit déjà dans un monde neuf 
— le monde d’après leur histoire, Djawad séjourne encore dans le monde 
d’avant — un monde balisé par sa vie commune avec son ex-compagne, 
un monde révolu, au sein duquel il ne peut plus réaliser ses désirs. Celui 
qui n'admet pas la rupture vit dans un monde qu'il ne comprend pas car il 
l'interprète encore suivant les catégories d'un monde que la rupture a désin-
tégré et qui a cessé d'exister. Comme l'explique le philosophe contemporain 
Claude Romano dans L'événement et le monde, � comprendre un événement, 
par conséquent, c'est toujours le viser selon un projet interprétatif qui ne 
se déploie plus à partir d'un horizon de possibles préalables, mais se règle, 
au contraire, sur les possibles que l'événement, et lui seul, a fait surgir �. 
Parce que Djawad tente d'interpréter sa rupture avec Estelle à partir des 
catégories constituées dans et par ses habitudes de vie commune avec 
elle, il ne peut pas la comprendre ni l'admettre. Il erre entre deux mondes 
et ne sait plus où il en est.


